Nhân đây, xin mạn phép trình bày một số thông tin liên hệ để giới thiệu chúng với quí bạn đọc:

Mishima Yukio là một tác giả dễ gây tranh cãi. Ông có lắm người người yêu và không thiếu gì kẻ ghét. Tất cả chỉ vì ý kiến chính trị và lối sống khác đời của ông. Tuy nhiên, chúng ta đều phải công nhận rằng Mishima là một tài năng đích thực và là một tồn tại hãn hữu, không những trong văn học sử Nhật Bản mà cả giữa lòng văn học thế giới. Việc cho ra đời một tuyển tập truyện ngắn tại Việt Nam nhân kỷ niệm 95 năm sinh và 50 năm mất của ông thiết tưởng chỉ là một sự đền bù xứng đáng cho một tài năng hiếm có.

Vì Mishima là một người thường xuyên bị ám ảnh bởi cái chết nên chúng tôi xin phép được dùng "Chết giữa mùa hè" – tên một truyện khá dài được chọn dịch ở đây – làm nhan đề cho toàn bộ tập truyện. Tuy nhiên, nơi Mishima, chúng ta có thể hiểu rằng cái chết chỉ là một phần của cuộc sống và là cái mốc đánh dấu đỉnh cao nhất trong tình yêu của con người đối với cuộc sống ấy.

Như một cầu thủ thừa sức bao sân, Mishima lúc sinh thời đã bay nhảy trong nhiều lãnh vực nghệ thuật từ truyện ngắn, truyện dài, tùy bút, nghị luận, kịch nghệ đến điện ảnh. Tuyển tập truyện mà chúng tôi vừa gửi đến quí vị độc giả gồm 9 truyện và 2 vở kịch Nô cận đại, tất cả đều ngắn. Phần lớn các truyện đều dịch từ nguyên tác Nhật ngữ nhưng đôi khi đã được dịch từ các bản dịch ngoại văn như Pháp và Anh. Cũng cần nói là ngay khi dịch từ nguyên tác, việc tham khảo các bản dịch ngoại văn nhiều khi còn là một điều cần thiết vì nó giúp các dịch giả tránh được những lỗi lầm vì sơ sót hay không quán triệt một văn mạch đa nghĩa.

Chết giữa mùa hè /Manatsu no shi, 1952 (Nguyên tác: Mishima Yukio )

***

Khoảng giữa năm 1971-72, nhà xuất bản Iwanami ở Tôkyô đã cho ra đời Toàn tập Mori Ôgai gồm 38 cuốn. Chúng tôi chọn dịch một số truyện ngắn đến từ đó, từ những tuyển tập nhỏ hơn ho(a)̣c từ trang mạng Thư viện trên không (Aozora Bunko). Một bộ phận đã được dịch từ năm 2006.

Bài trong tuyển tập này trình bày theo thứ tự thời gian sáng tác b(a)́t đầu với Nàng vũ công (1890) và kết thúc với Thuyền Giải Tù (Takasebune, 1916). Truyện trước mở đầu văn nghiệp vào năm ông 28 tuổi và truyện sau ra đời 6 năm trước khi ông mất ở tuổi 60 (1922).

Ôgai là một nhà văn lớn của Nhật Bản cận đại. Con người cá nhân Rintarô của ông cũng là một tượng đài về mặt sự nghiệp quân sự, y tế nói riêng và văn hóa nói chung, không những đã để lại dấu ấn trên xã hội Meiji ông sống mà còn lan tỏa ảnh hưởng cho đến ngày nay.

Với vỏn vẹn 14 truyện ngắn, dĩ nhiên quyển sách này không thể gói ghém được sự nghiệp vĩ đại của ông nhưng công việc khiêm tốn này có thể xem như bước đầu để tìm hiểu về con người uyên bác, lịch lãm và độc đáo ấy.

Xin chân thành giới thiệu hai  nhà văn lớn ấy với quí bạn đọc. Lực bất tòng tâm, chúng tôi không tránh khỏi những sai lầm hay bất cập, xin niệm tình tha thứ. Nhân dịp này, cũng xin phép đại diện các dịch giả gửi đến hai nhà trách nhiệm của CVCN và ERCT đã đồng hành và hổ trợ anh chị em chúng tôi trong những năm tháng vừa qua.

Tôkyô ngày 10 tháng 10 năm 2020

***
Phu nhân Yasui /Yasui Fujin, 1914 (Nguyên Tác: Mori Ôgai )

***