
TẢN MẠN "MÀU VÀNG THUỘC-ĐỊA" 

TRONG KIẾN-TRÚC PHÁP TẠI VIỆT-NAM 

 
Trần thị Vĩnh-Tường 

Mar. 01, 2022 

 
Lòng người rất lạ, hăng hái rời nhà rồi xôn xao tưởng nhớ, nhớ từ mái ngói nhớ đi 

nhớ từ màu tường nhớ lại.  

 

Gam  Màu  cổ điển  

Màu đơn giản gam màu đất:  hồng, beige, xám, hoa cà, vàng kem, hạnh nhân, son 

đất, nâu đỏ, nâu đậm, xanh lá, xanh da trời...  chất nhuộm chắt từ thiên nhiên  (đất, 

bùn, cây cỏ, khoáng chất....). Sắc màu ngập tràn từ bãi biển nghiêng nắng 

Santorini - Hy Lạp đến lâu dài Tamadot- Maroc sườn núi Alpes nắng nghiêng. 

 

 
Đảo Santorini, photo istock 



 
Lâu dài Tamadot quét bùn đỏ chỉ có ở Maroc -Photo Morocco Art & 

Architecture 

 

https://www.facebook.com/Morocco.Art.Architecture/?__tn__=-UC*F
https://www.facebook.com/Morocco.Art.Architecture/?__tn__=-UC*F


"Kiến Trúc Thuộc Địa" là gì?  
Người châu Âu vượt Đại Tây Dương ra đi mang theo kiến trúc. Kiến trúc ở ngoài 

đất mẹ, dù có hay không thực dân, gọi là kiến trúc thuộc địa/architecture 

coloniale”. Tháng 05/2016 tôi đến New Haven/tiểu bang Connecticut tham dự hội 

thảo Biển Đông “Conflict in the South China Sea”, vui mừng bắt gặp căn nhà gỗ 

màu tím đẹp rớt cả linh hồn, kiểu nhà vùng New England, cách đại học Yale 3 

phút. Bạn chiều vòng xe cho ngắm nghía mai mốt bắt chước sơn nhà. 

 

 
Nhà màu tím kiểu New England, photo tác giả 

 



Ở Nicaragua nhà thờ Granada,  kiến trúc thuộc địa Tây Ban Nha, như một bông 

Pensée: nóc cam-nền vàng-cột trắng. 

 

 
Nhà thờ Granada, Photo internet 

 

 

 

 

 

 

 

 



"Màu thuộc địa" của Pháp là gì?   
Có lẽ “màu thuộc địa” phổ biến nhất người Pháp mang theo là Màu Crème (Kem 

tiếng Việt)  chỉ chất béo sữa gạn thành bơ...Vùng Aix en Provence miền Nam nước 

Pháp nổi tiếng với cảnh đẹp khí hậu Địa Trung Hải một năm 2.860 giờ nắng ấm 

nhuộm vàng thu vàng lá, vàng sông vàng trăng, vàng rơm vàng rạ... Họa sĩ Paul 

Cézanne (1836-1906) sanh ra ở Provence đã đành mà Van Gogh (1853-1890) chỉ 

ghé Provence đều bị huyễn hoặc bởi ánh sáng trong trẻo và màu sắc rực rỡ,  nín thở 

biến thôn ổ cà phê vỉa hè tường nghiêng vách núi ở Provence... bất tử trong tranh. 

 

 

 
Tranh Van Gogh *Farmhouse in Provence 1888, photo nga.gov  

*Café Terrace at Night, Arles- 1888, photo vggallery 



 
Vùng Gardanne, Provence,  ngoài đời và trong tranh Paul Cézanne,1886 

Photo wallpapersafari 



Tây ra đi nhớ ông bà nhớ con hẻm nhỏ bắt chước thi sĩ Jacques Prévert nức nở bỏ 

thêm vài thìa sữa vào tách cà phê đen là có màu nâu màu kem đậm lợt, pha chút 

rượu Rum sẽ ửng hồng. 

 

 
Provence *Cote d’Azur, photo wallpapersafari *Photo: Only Provence 



Bản giao hưởng màu vàng bay đầy thinh không 
Theo tin BBC 2017 “Hội An có 100 căn nhà có thì 844 trong danh sách 

UNESCO... những ngôi nhà thuộc địa Pháp...nhiều nhà khu Phố Cổ đầm mình 

trong màu vàng độc đáo... Một số cho rằng màu vàng là biểu tượng cho hoàng 

tộc...”. Điều này nên coi lại: bắt đầu bao giờ kinh thành Huế quét vôi màu vàng? 

Trước hay sau phố cổ Hội An? Hội An có thể dùng màu hoàng tộc mà không sợ 

mang tội khi quân? 

 

Vàng rơi gót em son mềm mông tròn vú nõn nón lá dấu môi bông giấy che đầu ... 

Cậy trông Hội An giữ em áo trắng trăm năm bến cũ quay tơ như vần thơ  chưa bao 

giờ sầu rụng cho linh hồn Lưu Trọng Lư Lê Trọng Nguyễn đẫm cười bến cũ trăm 

năm. 

 
Hội An-Photo BBC 2017 



Khu Pháp ở Pondicherry/Ấn Độ đẫm màu Địa Trung Hải. Người Tamil Nadu quốc 

tịch Pháp mạng xe bò xe ngựa sữa tươi tới Miền Nam (1858-1940). Họ có mang 

theo cả bông giấy cà phê ngọc trai sapphire hột xoàn...? Hay người Pháp mang tới 

Miền Nam? Họ mang những gì từ Miền Nam trở lại Pondicherry? Những câu hỏi 

hết sức nghiêm chỉnh mong được trả lời. 

 

 
Photo: sharpholidays 2019 



Không gian hai tỉnh Thakket/Lào và Kampot/Cambodia cũng loang loáng vàng 

kem. 

  

 
Thakket, Photo True History 2018 

Cambodia, photo 2018 Kirsty & Mark kathmnanduandbeyond 



Thánh Đường Cù Lao Giêng-Giáo phận Long Xuyên, linh mục Gafignolp  cho 

khởi công năm 1875 hoàn thành năm 1887, "phần lớn nguyên vật liệu xây nhà thờ 

Cù lao Giêng phải mang từ bên Pháp". Một bạn ghé năm 2020 “đợt trùng tu rất lớn 

năm 2019 hình như kỷ niệm lập giáo xứ”,  có thể vì vậy mà “màu sơn hơi bị "mới" 

quá”. 

 
Cù lao Giêng, Photo Tuấn Anh Cù 

 



Bưu Điện Saigon xây 1886-1891, tác phẩm của một mình kiến trúc sư Alfred 

Foulhoux.  Suốt 7 năm trung học Trưng Vương áo lụa ghé kiosque Hương Lan 

mua bánh mì gà, chào Bưu Điện cửa sổ xanh Olive tường vàng màu “Nắng Saigon 

anh đi mà chợt mát...” 

 

 
Bưu Điện trước 1975,  photo từ trang Năm Ròm 

 



 

Tháng 12/2014, Bưu Điện Sài Gòn đang màu hồng thình lình thay áo vàng khè 

vàng khẹt giống củ nghệ. Vàng nghệ không xấu nhưng xanh ve chai quá đậm khiến 

Olive thanh nhã sợ hãi trốn mất.  

 

 
Photo Kênh 14- Photo T.T.D. 

 



 

Sau phản ứng của dư luận, Bưu Điện vừa sơn xong phải sơn lại. Theo giám đốc 

Trung Tâm Bảo Tồn di tích (Sở VHTH TP.HCM ) “có thể đơn vị quản lý chưa 

nắm rõ Luật di sản văn hóa. Điều này cũng dễ thông cảm vì hiện nay rất ít người 

nắm quy định này”.   Nếu đơn vị quản lý không nắm thì ai nắm? Hay tại "cháu học 

bảo tồn đi làm nhà băng còn bác nhà băng đi làm việc bảo tồn" như facebook nửa 

khóc nửa cười tiết lộ?  Tôi cố thông cảm nên viết 2 bài về màu vàng sơn mới (Bưu 

Điện Sài Gòn, đâu chỉ đơn giản màu vàng sơn mới 28/01/2015 -  Bưu điện Sài Gòn 

và màu vàng sơn mới 27/02/2015). 

 

 

Bài học từ Màu Kem 

Sẽ là vô vọng chê khen “đơn vị quản lý”, mà đường dài nên cố gắng hiểu định 

nghĩa của kiến trúc sư  Claude-Nicolas Ledoux (1736-1806, Paris), người đầu tiên 

đặt tên  ”architecture parlante/kiến trúc biết nói”: kiến trúc sư gửi gắm vào công 

trình tâm tư của chính mình đã đành mà phù điêu trang trí phong cách vật liệu... 

cũng nói lên thời điểm kiến trúc sư đang sống.    

 

Các thế hệ bảo tồn-trùng tu Việt  nên thành khẩn làm công việc của mình như học 

trò đọc sử: dõi xuyên qua những giòng lãnh đạm trên trang giấy để thấu hiểu bề 

mặt và cả sóng ngầm của một cộng đồng trong một thời điểm, rồi quì xuống lạy 

thinh không tạ ơn người đi trước, trước khi rón rén ra tay bảo tồn vì sơn đi có thể 

sơn lại nhưng nếu giựt sập làm sao hàn gắn?   

 

Phần thưởng cho sát na quì xuống là sự kiêu hãnh-khiêm nhường như bụi nước 

nhỏ li ti nhảy nhót trên đầu ngọn sóng trước khi chìm xuống lòng đại dương.  

 

Còn không, chỉ là chết khi đang sống! 

 

Trần thị Vĩnh-Tường 

California Mar. 01, 2022 
 

 


