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Une mère confie à sa fille le récit de son adolescence dans le maquis pendant la guerre 
du Vietnam contre les Américains. De 1969 à 1975, Linh, aujourd’hui réalisatrice, a passé 
sept ans avec les révolutionnaires communistes qui l’ont initiée à la résistance, mais 
aussi au cinéma. Du témoignage d’une femme vietnamienne sur cette partie de l’Histoire 
peu racontée découlera un portrait de la relation complexe qu’entretient Hai-Anh, l’autrice, 
avec sa mère et ses origines.
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Hai-Anh, autrice de SỐNG.
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Hai-Anh, née en 1993, a grandi dans 
le 13e arrondissement de Paris dans 
une famille très attachée à ses origines 
vietnamiennes. C’est à l’âge de 10 ans 
qu’elle rencontre Pauline, et elle n'a 
jamais cessé de la regarder dessiner 
depuis. Après un master en Économie 
de la culture puis des études de 
cinéma, Sông est sa première œuvre 
en tant que scénariste. En 2020, 
Hai-Anh a déménagé à Hô Chi Minh-
Ville. Aujourd’hui, elle travaille dans 
l’audiovisuel et l’édition, à cheval entre 
le Vietnam et la France. 

Pauline naît en 1993 à Paris. Hai-Anh 
est sa voisine et elles grandissent 
ensemble. Après des études aux 
Beaux-Arts de Caen, elle part vivre au 
Vietnam pendant un an avec Hai-Anh. 
L’idée de monter un projet à deux 
émerge à ce moment-là. Quand elle 
revient en France, Pauline entre à 
l’école des Gobelins, dans le cursus 
cinéma d’animation, dont elle sort  
diplômée en 2021. 
Elle travaille aujourd’hui principale-
ment en tant que story-boardeuse 
et animatrice. Sông est sa première 
bande dessinée.

Viêt Linh, née en 1952 à Saigon, est une réalisatrice et scénariste vietnamienne 
renommée. Après sept ans dans le maquis pendant la guerre contre les Américains, 
elle part à Moscou étudier dans la prestigieuse école de cinéma VGIK. En rentrant au 
Vietnam, elle réalise six longs-métrages, dont plusieurs distribués et récompensés à 
l’étranger : Le cirque ambulant (1988), L’Immeuble (1999), Mê Thao il fut un temps 
(2002). Aujourd’hui, à 70 ans et malgré ses problèmes de santé, Linh continue à 
travailler et a ouvert un théâtre à Hô Chi Minh-Ville.
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Bonjour Pauline. Bonjour Hai-Anh. Les 
femmes semblent tenir une place essentielle 
dans SÔNG. Était-ce une volonté de départ 
d’en faire une œuvre féministe ou cette direc-
tion s’est-elle imposée au fil de l’écriture ? 

Hai-Anh : Il n’est pas évident de traduire le mot   
"féministe" en vietnamien. Pourtant, les femmes 
de ce pays, comme ma mère, le sont sans le dire. 
Il est vrai que les récits et les expériences de 
femmes me touchent, tout simplement parce 
que je suis une femme et que j’ai grandi entou-
rée d’autres femmes très inspirantes. Le projet 
devient naturellement féministe quand les per-
sonnes qui le portent et dont on fait le portrait le 
sont, et qu’elles ont évolué dans leur vie et leur 
carrière dans des milieux très masculins. Pour 
Pauline comme pour moi, c’est évident que nos 
œuvres refléteront notre féminisme, mais ce n’est 
jamais la raison pour laquelle on écrit ni dessine.

Pauline : Quand a commencé à germer l’idée 
de ce roman graphique et de son sujet, j’avoue 
que la question du féminisme ne m’est même 
pas venue à l’esprit ! Il est vrai que les femmes 
y tiennent une place centrale, vu qu’il s’agit d’un 
récit autobiographique résultant d’un échange 
entre une mère et sa fille, mais je ne crois pas 
que le but était d’en faire une œuvre engagée : 

c’est juste le point de départ du récit. Cependant, 
je pense que quand on est soi-même féministe, 
cette volonté d’égalité transparaît forcément dans 
ce qu’on veut raconter. Et en tant que femmes, il 
est aussi plus facile de porter la parole d’autres 
femmes. Tant mieux donc si SÔNG ressort 
comme une œuvre féministe. 

Hai-Anh, avez-vous retranscrit l’histoire telle 
qu’elle vous a été confiée par votre mère, 
Linh, ou vous êtes-vous autorisé une part de 
fiction dans cette œuvre autobiographique ?
 
Hai-Anh : Ma mère est une conteuse née. Je n’ai 
jamais douté de la force de ses histoires. Étant 
réalisatrice, elle a une manière très cinémato-
graphique de décrire les évènements et cette 
habitude de toujours tirer des conclusions. Je 
suis certaine qu’elle-même s’autorise une part de 
fiction dans son témoignage. Quant à moi, ce qui 
m’intéresse réellement, c’est sa manière propre 
et personnelle de les partager, qu’importe qu’elle 
enjolive ou en omette des passages. La vérité ou 
la réalité m’intéressent peu et la mémoire étant 
par nature sélective et imparfaite, une quête de 
l’exactitude me paraît ici vaine. J’aurais pu me 
contenter de retranscrire son témoignage tel quel 
et je pense que ça aurait marché, mais au fil de 
l’écriture, avec la barrière de la langue aussi, j’ai 
consciemment et inconsciemment accordé son 
récit à ma sensibilité. Ensuite, Pauline l’a aussi 
naturellement réinterprété dans son travail d’illus-
tration. À mes yeux, c’est ce qui rend SÔNG inté-
ressant et qui en fait, pas seulement une œuvre 
autobiographique, mais un récit raconté à trois.
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Quel était votre rapport à l’Histoire du Vietnam 
avant d’entamer la conception de l’album ? Et 
aujourd’hui ?

Hai-Anh : J’ai grandi dans une famille très atta-
chée à ses origines vietnamiennes. Mon père est 
enseignant à l’université et, depuis que je suis 
toute petite, il me raconte le Vietnam comme un 
cours d’Histoire. Finalement, même si je n’ap-
prenais pas grand-chose à l’école sur mon pays 
d’origine, je rattrapais assez naturellement à 
la maison. En revanche, je déteste les films de 
guerre et, pendant très longtemps, j’ai refusé de 
regarder tous les films américains sur celle du 
Vietnam, quitte à ne pas comprendre certaines 
références cinématographiques à l’école ou en 
soirée. Ça n’avait rien à voir quand ma mère me 
racontait ses histoires à table. Sa manière de 
nous les raconter ne m’horrifiait pas, c’était même 
réconfortant de l’entendre se confier à nous.

Pauline : Très vague, je l’avoue : des restes de 
ce qui est abordé en surface à l’école et la vision 
de la guerre via les films américains. C’est aussi 
pourquoi ce projet me plaisait. On n’a pas vrai-
ment de témoignages de ce côté-là du conflit, en 
tout cas hors du Vietnam. J’ai beaucoup appris et 
j’espère que le public sera lui aussi intéressé par 
cet autre point de vue.  

Malgré le lien de parenté de Linh et Hai-Anh, 
on a l’impression, au fil de la lecture, d’as-
sister à la rencontre de deux solitudes, deux 
exilées qui se (re)découvrent à travers, entre 
autres, la culture qu’elles partagent (l’Histoire 
d’un pays, le cinéma, ou encore la cuisine qui 
occupe une place importante). La narration 
de l’album adopte aussi un ton très littéraire. 
Pouvez-vous nous parler de la façon dont 

vous avez pensé la forme du récit ? Quelle 
place occupent la culture et l’expression artis-
tique, dans votre vie et votre récit ?

Hai-Anh : Comme vous pouvez le lire dans 
SÔNG, mes parents se sont rencontrés à un 
festival de films alors qu’ils avaient déjà plus de 
40 ans. C’est donc grâce au cinéma que je suis 
née. Il se trouve que dans ma famille, du côté 
paternel comme maternel, on est beaucoup dans 
l’industrie audiovisuelle ou du moins tous très 
cinéphiles. J’aime penser que cela coule dans 
notre sang. En tout cas, je suis certaine que le 
goût pour le récit et la création se transmet.
Dans SÔNG, je n’ai jamais utilisé les mots "so-
litude" ni "exilée" pour parler de moi et je trouve 
ça très intéressant que vous l’ayez interprété 
ainsi. Je pense qu’il y a une part de vérité et 
que c’est évident que ce qui nous rapproche au 
quotidien, ma mère et moi, malgré les différences 
culturelles et générationnelles, ce sont nos  
histoires et notre envie de les raconter.
Quant à la forme du récit, je pense qu’elle est 
venue tout d’abord par la lecture de Maus d’Art 
Spiegelman et de Persepolis de Marjane Satrapi. 
Ces deux romans graphiques m’ont énormément 
marquée et inspirée. Puis, au fil de l’écriture de 
SÔNG, le récit prend naturellement la forme, à la 
fois de ce qu’il se passe naturellement quand une 
personne se confie à une autre, mais aussi de ma 
propre sensibilité et de celle de Pauline. 

Pauline : Vous dites que la cuisine occupe une 
place importante dans SÔNG, eh bien, pour moi, 
famille et cuisine sont très liées : les repas, c’est 
souvent ce qui réunit, c’est là où on partage. Cui-
siner ou manger ensemble sont des moments 
d’intimité qui appellent à la confidence. Et puis, la 
cuisine raconte aussi la culture d’où on vient et on 
y retrouve cette idée de transmission. 



La forme du récit est venue très rapidement. Je 
me souviens qu’au tout début du projet, Hai-Anh 
me parlait déjà de la présentation par chapitres : 
les témoignages de Linh venaient par anecdotes 
ou par thématiques assez spécifiques. Et puis, on 
avait lu Maus et Persepolis, on savait que cette 
mise en forme fonctionnait pour ce type de récit. 
La culture et l’art occupent évidemment une 
place centrale dans nos vies : Hai-Anh est diplô-
mée d’une école de cinéma et moi d’animation. 
C’était donc super intéressant de voir comment 
Linh avait, elle, appris le cinéma, et de transpo-
ser son histoire avec nos propres sensibilité et 
expérience.

Pauline, comment parvient-on à trouver sa 
place dans le travail d’illustration d’une his-
toire autobiographique qui n’est pas la nôtre ?

J’ai traité ce projet comme n’importe quel autre 
travail d’adaptation (je travaille dans le cinéma 
d’animation et principalement en storyboard). 
Hai-Anh m’a fourni un script et j’ai essayé de 
mettre son texte en images au mieux. La parole 
reste la sienne, l’histoire celle de sa famille. Je 
me vois plutôt comme une intermédiaire entre 
son texte et le public.  
Évidemment, le fait qu’on se connaisse très bien 
avec Hai-Anh et qu’on partage une certaine sen-
sibilité a beaucoup aidé. J’ai aussi vécu un an au 
Vietnam avec elle et je connais sa maman. Elle 
m’a fait confiance et j’espère avoir réussi à faire 
honneur à son récit.
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