Ta chừ ẵm tuổi bảy mươi
văn thơ già nua khập khiểng
có còn vài con én liệng
đụng vô cái đầu hoa tranh

gia tài vốn thân tỵ nạn
nhà thuê cù cựa bao năm
nghĩ mình giữa vùng nắng hạn
cơn mưa nào nhớ ghé thăm

đêm nằm xương kêu inh ỏi
chập chờn giấc ngủ về khuya
dĩ vãng ngọn roi đau nhức
duỗi chân khớp gối lặc lìa

đêm nằm lắng nghe tiếng ngáy
của mình hay của người ta
thương con thạch sùng chép miệng
thương con dã tràng bãi xa

ai bày đong thời bằng tuổi
nhân sinh tính tháng, tính ngày
vó ngựa chiến trường rong ruổi
xót cho tuổi già không may

văng vẳng một thời chinh chiến
vết thương còn ẩn trong tim
giao tranh vẫn đang tiếp diễn
trách ta buông súng im lìm

đất lạ đứng ôn kỷ niệm
tình đầu, tình cuối đã nhòa
hàng cây ven đường cắt cớ
rụng vài giọt nước cho ta.

Trang Y Hạ