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những bậc thềm đá công viên

"He remembers remembering it."  ̶ ̶  Leonard Cohen

tôi đã đi lên và đi xuống

trong nhiều năm

qua bao mùa hoa anh đào

qua bao cơn mưa ập đến

rồi bỏ đi

và qua bao mùa nắng hạn nhức nhối

rồi cũng bỏ đi

tất cả tiếp nối đến rồi đi

chỉ còn lại những bậc thềm đá nhẵn thín

·

cắt đứt sợi dây trói vĩnh cửu

tôi vẫn đi lên và đi xuống

trên những bậc thềm đá này

thấy bóng mình trơ trọi u uất

lầm lũi trong giấc mơ ban ngày

lê từng bước chập choạng

bấu víu lan can vịn tay

bấu víu năm tháng dần nhạt phai

·
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một ngày cuối mùa có ai hay

dưới vòm xanh công viên cao vòi vọi

cỏ cây chen chúc

mùi đất ẩm man mác sau cơn mưa vội

gợi nhớ miên man

tiếng chân thoăn thoắt trên thềm đá và

giọng nói, điệu cười, hơi thở, thịt da buổi dậy thì.
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