Chir nghia lang van

“Chi» nghta lang van” déi khi chi 1a mét chi», cum tlr, doan van cd dong, dién nghia, dién giai mot
ang tho van hoac mot thé tai nao dé. Nhirng trich dan dwoc gép nhat qua sach vé, trén mang
lwéi cha nhiéu tac gia thanh danh hay khuyét danh, khéng ngoai géc nhin tan tin thw bat nhw vo
thw. Ay 14 chwa ké nhiéu tlr nglr, d& muc trong bd swu tap dang con trong vong nghi van, can phai
thadm dinh lai néu c6 thé dwoc véi nhivng bac thire gia van kién suc tich. Nhirng phu chd, dan
chirng hay giai thoai do ngudi viét ké lai, véi chi quan, khach quan chi cach nhau mét soi téc. Vi
vay ngudi swu tam khong dat ra “sai” hay “dung”, vi céi sai hién tai c6 thé la cai ding & mot thoi
diém nao khéac. Xin chan thanh cam ta va céo I6i nhirng tac gia da dong gop bai vé trong swu tap
nay, nhwng vi phwong tién eo hep nén nguoi swu tam khong thé thinh y tac gia trwdce khi déng tai
— Ng6é Khdéng Phi Ngoc Hung.

* k%
Tiéng Viét co

Nha Han cai tri nwoc ta, hg mang xe (ngwa) sang dé di chuyén. ]
Nén sau nay tir “xe” (xe thd md) clia ta xuat hién vi chir Han la “xa”. Tiéng Quan Thoai doc la “xé”
hay “xé”.

(Hiéu Thien Nguy&n Chu Hau — Tiéng Viét, tiéng nuérc t6i)

Chir nghia dwéng van ngo chir

Mot sé ter ng c6 hién nay van con dung

C6 cau, ‘can cu bu théng minh’, ‘¢an cu’la t 1ay hay tv ghép? Cu c6 nghia gi khéng?

‘Can cU’ 1a tr ghép, ca ‘can’ va ‘cl’ déu cé nghia. DAy 1a tr géc Han, viét 1a #14h. ‘Can’ 1a siéng
nang cham chi, ‘cu’ 1a khé nhoc, vét va.

Chir ‘cl’ nay con xuét hién trong tir ‘cl lao’ (A175) chi cdng on cha me (thwéng néi chin chiv cu
lao). Truyén Kiéu c6 cau: ‘Duyén hdi ngd, dtrc cui lao/Bén tinh bén hiéu bén nao nang hon'.

Khong nén nham Ian tir ‘cli lao’ nay voi tr ‘cli lao’ chi con dét/cat ndi Ién gitra song do phu sa boi
lang.

(Nguyén Lwong Thinh)

Hu qua

Ca dao cé cau: ]

HU qua xanh, ha qua trang

HU qua mac nang hu qua deo

Thuwong em, thi anh lam giay giao kéo

Lan tay diém chi mai thiét con méo cla em

HG qua day la mwép dang. Mién Nam goi la khé qua.
(khé qua la tr Han)

Tai sao goi ngwei Binh Pinh la “dan Nau”

Do sw phét trién ctia xa Bang Trong, ndm 1726, chiia Nguyén Phic Chu (1697-1738) quy dinh

pham vi, chirc nang cua cac don vi hanh chinh. Cac don vi hanh chinh nhw “Thudc”, “Nau” bi xéa
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bd. Vi vay “Nau” duoc bién nghia dung dé goi ngwdi dirng dau trong dam ngudi nao doé va sau
nay dung dé goi dai danh tir nhan xwng ngdi thir ba.

T “Nau” khdéng xuét hién doc 1ap ma c6 mat trong cac danh ngir.
Vi du:

Mat chdng nhw nau mét trau,

Chay 1&n chay xudng cai ddu chém bom.

Tiéc cong anh dao ao tha ca,

Nam bay thang troi néau la toi cau.

Ai vé nhan voi nau nguon

Mit non g&i xudng ca chudn gdi lén.

(xem tiép Ky t&i, tr...nau thanh...nau)

(Nguén: Binh Dinh Xwa / Dansaigonxua)

Gop nhat lang van xém chir

Ta Ky, vién lién tao mé - 1

Nghe tin An Giang m& mét con dudng chay qua mo nha tho Ta Ky, ma khong ai rd ver con 6ng &
dau, t6i chay tin trén Kh&i Hanh, kéu goi déc gia lwu tdm. Céc ban hoc cl cia anh & Khai Binh
khdéa 1948-1955, do ba Ng6 Thi Van dai dién, da lién lac ngay va hon mét thang sau, chung toi
gwi thang t&i An Giang gan hai ngan mk, Cudc vién lién tdo mé Santa Ana-An Giang duwoc tién
hanh... M6 nha tho Ta Ky d&i vé Nghia trang Go Dwa Tha Bérc, nam bén canh va cung hwéng voi
Bui Giang, Trinh Céng Son.

(Nha tho Ta Ky 1928-19.3.1979).

Lé cai tang Ta Ky dwoc Khéi Hanh dang mét doan thw nhw moét cai tin, twa la “Mo

Nha Tho Ta Ky Sép Tan”. Noi dung mong mai ai la than nhan Ta Ky hay lo roi mé
anh ngay, vi An Giang da qui dinh m& mét con duong chay ngang qua nghia dia.

2 9 ',

" A Mot khi mo khong duorc roi, ké nhu Ta Ky s& khéng con md ma.
e, 7R § 1] -

Sau t6i nhan dwoc mét cu dién thoai. Ngwdi goi la ba Ng6 Thi Van, trong than quyén thi si. Toi
lién lac dwoc véi anh Ca, anh cho biet mot ngudi chau ma Ta Ky tivng nudi cho a@n hoc trong nha
c6 thé dirng ra lo dwoc, néu ngoai nay gilp cho s& phi. Téi bao lai cho chi Van. Va nhiing cu dién
thoai, dién thw dwgc chi goi di cac noi cho bang hiru ban hoc Ta Ky, & Hoa Ky va & cac nuéc
khac, nhw Gia Na bai, Phap...Chi Ng6 Thi Van gt dén Khéi Hanh mét xap ngan phiéu. That qua
nhanh, t6i vui tham.

(Vién Linh)

Bén Ié chir nghia

Ha Noi nhirng diéu nhd bé ban nén lam khi...”quén”

An bun thang Cau G6

(Nguén: Téi di dau)
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Gop nhat lang van xém chir
Ta Ky, vién lién tdo mé - 2

Chang Ta Ky, la that ddy, ching t6i chi gap nhau c6 hai hodc ba lan trong doi, mét Ian chang téi
Bén Tam Ngua goc dudng Cong Ly, Yén D6 tham 16i - hinh nhw cling véi Thé Vién khodng 1960,
va mét 1an cung hai céi ly, ding ra 1a hai cai cbc, to t& chang, & khu cho' 16 thién trén Ié dudng Lé
Van Duyét - Cho Di - trong mot chiéu tdi c6 mwa nhe, vay ma téi vao nhirng ngay dau cua thién
nién ky maéi nay, lai glup lo viéc r&i md cho chang, bang ca nhirng cu dién thoai truc tiép goi vé
Viét Nam. A, hinh nhw con gap thoang qua dau dé gan rap Rex, thoi gian chang day & Petrus Ky,
va ba vo ngdi ban vé xi-né & céi rap nay. Bung thé, nhé réi. “Toa hay di xi-né, bdo vo moa né
mua vé cho, - vo mua tén Hong. - ché sdp hang nhw nguoi ta thi 1au 1dm; ¢ khi khéng ¢ vé
dau.”

Khéng mua dwoc vé |a chuyén thwong khi Rex chiéu nhirng phim nhw The Guns of Navarone véi
cac tai t¢ Gregory Peck, David Niven, Anthony Quinn hay phim Tora! Tora! Tora! véi hai gian tai
t&r gao cdi My Nhat (dién lai vu tan cong Tran Chau Cang. “Vo moa - nhw thé, nhuw thé ” - va mét
lan mua vé, t6i hinh dung l>i mo t& cdia ban, nhdm cho duing nguoi, hoi co phai chi Hong khong.
Va téi da nhé chi mua vé vao nhirng dip rap Rex cé phim hay, biét chac 1a rap sé déng, bang mét
cu dién thoai goi trwdc. Toi da ngac nhién khi thay chi: khéng ngé ngudi ban cé vo tré nhuw thé.

(Vién Linh)
Twéng mao con ngwei qua ca dao, dan ca

L6 mdi ma hinh nglra Ién ,
Bac tién chong chat mét bén chang con

Gop nhat phd van ngo chiv
Thai Ba Tan va nhirng bai tho’ ngii ngén - 1

Qua cudc chuyén véi phéng vién Mac Lam, Thai Ba Tan tam su:

“Téi cling viét da dang I&m, chd yéu 1a dich nhiéu hon méc du da viét 150 truyén ngan roi. Toi
sang tac tho 8 chi¥ cling nhiéu va dao nay tw nhién lai sang tac tho' 5 chir. Chéc tai chan chan
nén mudn viét dan da mét ti. Tai gia rdi nén cling mubn pha phach mét ti, gia vé ngay moét ti. Gia
roi thi tw nhién lai mudn that tha khong hoa la canh nira. T6i nght rang nha van nha tho ma ct im
mai thi khong dung. Toi chang chéng pha gi dau tham chi tdi con an 16c cua ché do vi dwoc &n
hoc tt t& nhung chuyén nao ra chuyén 4y, trach nhiém thi minh phai néi.”

Riéng vé tho, Thai Ba Tan da xuét ban tap tho “Luc ngén thi tap” bén canh nhitng bai tho 8 chir.
Tuy nhién, thoi gian gan day 6ng lai chuyén lam tho ngti ngén, nhirng van tho 5 chir cua 6ng
mang tinh cach hién tinh dat nwéc, vé nhirng “ngudi duwong thdi” co lién quan den thoi sy tai Viét
Nam.

Vi Binh Lién, mét nha tho tlen chién, ciing da dung loai tho ngli ngon dwoc ngat theo tung doan
4 cau dé dlen ta hoai niém vé Ong dd ngdi viét cau déi vao dip Tét gitra canh tan lun cda Nho
hoc. Bai tho Ong dd da tré thanh mot tac pham van hoc vé niém hoai cb. C6 nguwoi cho rang, néu
Vi Trong Phung 1a 6ng “vua cwoi” (cwdi bat mau ra dau ngdi bat phéng sw) thi Vi Dinh Lién phai
la 6ng “vua khoc” (khdc tudn ra tir nhivng y tho 1am lay déng ca nhirng tam hdn vo cdm nhét):
MGi nam hoa dao né&

Lai thay 6ng db gia

(...)
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Nhirng ngwdi mubén nam ci
HOn & dau bay gio?

birng twéng

Dung twdng rém sé co trang..
Tr&i giang may xam ma lén dinh dau

(Bui Giang)
Gop nhat phé van ngd chiv
Thai Ba Tan va nhirng bai tho’ ngii ngén - 2

Tho nam chir cia Thai B4 Tan twa nhw nhirng I&i ndi chuyén hang ngay nén c6 nguwoi goi dé
la... “khéu tho”. Ng6n tr trong tho 6ng khéng cau ky nhw Vi Dinh Lién véi nhivng “La vang roi
trén gidy/Ngoai tréi mwa bui bay” hay “Nhirng ngwdi muén nadm cii/Hoén & dau bay gio?”. Nguwoc
lai, tho n&m chir cia Thai Ba Tan rat dung di, binh dan. Chang han nhw nhixng cau mé& dau trong
bai “Ballad v& mot dai doi bi bé roi”:

T6i m&i nghe ké lai

Mot cau chuyén dau long.

C6 thé la chuyeén that,

Ciing c6 thé Ia khéng.

Bai Ballad tiép tuc v&i nhivng I ké chuyén vé cudc chién tranh “day cho Viét Nam mét bai hoc”
gitra Viét Nam va Trung Qudc ndm 1979:
Chuyén ké rang, lan Ay,
Khi danh nhau véi Tau,
Quan ta va quan dich

Céach nhau mét chiéc cau..
Béng tw trén cé lénh

Mot dai di xung phong
Vot qua cdy cau éy,

Sang b& bén kia séng.
Thé ma la, sau do,

Hai bén dang danh nhau,
C6 lénh ttr trén xubng.

Lan nay lénh pha cau!

Cau chuyén chi c6 thé.
Mot dai doi sang sbng,

R&i pha cau, theo 1énh...
Nghe ma nhai trong long.
U, ma mot dai doi

Bién ché bao nhiéu ngudi?
Mot trém, hay nam chuc,
Bj déng doi bé roi?

Twéng mao con ngwei qua ca dao, dan ca

Tran cao, mét sang phan minh
La nguwoi hoc rong, cdng danh tuyét voi
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204 Chir nghia lang van xém chir
Tham Tam tén khai sinh Nguyén Tuan Trinh, sinh ngay 12-5-1917, tai tinh Hai Dwong.

Tham Tam bén duyén v&i nhivng bai tho lam theo dang "Hanh" - mot 16i tho ¢b lai cGia Trung
Quobc gom: "Can tredong hanh", "Vong nhan hanh", va ndi bat 1a "Téng biét hanh".

Sinh th&i dng chwa in tho thanh tap. Sang tac tho cla 6ng dwoc xuat ban nam 1988 trong suwu
tap Tho Thdm Tam. Ngoai ra, Tham Tam con c6 ¢6 3 bai tho Guri T.T.Kh, Mau mau Tygon, Dang
dé. Pay 1a nhirng bai tho tinh hay nhat ctia Tham Tam go’| cho thi st bi an T.T.Kh trong nam
1940. Trong cac bai tho, 6ng ty nhan la ngudi tinh ci caa T.T.Kh. Mot sb ngudi con cho rang
chinh éng 1a T.T.Kh. Tuy nhién, van khéng ai biét chinh xac 1a nhw thé nao.

* %%

Thé “hanh” trong tho' Viét néu néi Hanh 1a di, nhw bd hanh, hanh trinh, cé nhiéu phan dang, vi
trong cac bai tho trén, bai ndo cling ndi vé sv di, vé viéc di chuyén. Nhu “Dwa ngudi” trong tho
Tham Tam: “Dwa nguwoi, ta khdng dwa qua séng,” ma chi dwa trén “moét con dwdng nhd,” nhwng
van la co ké dwa tién, vi c6 nguwdi ra di.

Nguyén Binh néi dén su “lwu lac:” “Déi ta lwu lac phwong Nam nay.” Nghia rang éng khéng & qué
nha khi Iam bai tho 4y, ma 1am bai tho 4y trén manh dat lwu cw. Qué dng & Vu Ban, Nam Dinh,
vao Sai Gon 1am bao, cho nén séng Iwu lac, ma 1ong thi khéng lic nao khdng nght dén gia dinh,
than quyén: “Qué nha xa lac xa lo dé / Tréng lai tha hd may tréng bay/ TAm giao may ké thi
phuong Béc / Ly tan vi con gié bui ndy.” Tam sw Thanh Nam vao Itc Xuan vé, trong “Bai Hanh
Pén Tubi 40,” twong tw nhw tdm sw Nguyén Binh, ciing thi lwu lac, ciing thi ké Bac ngwdi Nam, ra
di da 15 nam rdi, ma mong I&én chwa thanh: “Mwoi lam nam do toe phiéu bat /Bira vor con yén, dira
lac loai...”

T&i Té Thuy Yén va Pham Ngoc Lw, hai bai tho thé Hanh hiém hoi vé cuéc chién Viét Nam, mét
nguwoi thi ddng quan ngoai hon ddo dang bj gidc danh chiém, mét ngwdi thi cAm sdng noi bién
gigi Viét Lao dang giac xam nhap, nhCPng nam dau thap nién '70. “Linh thi mwoi ngui la séng
nwéc / Bém nam con twdng dao tréi di.” Thé Hanh trong hai cau tho do that déc dia. Nguoi da di
chinh chién xa, ma chién truwéng lai 1a mét chién trudng trdi ndi bap bénh, ca hai cung di, cung di
chuyen Noi Pham Ngoc Lv mét nha tho tré thudce 16p sau cung cua Mién Nam trwéc 1975, anh
chién d4u trén mat tran Cao Nguyé&n mién Trung, noi gi6 Lao tanh twdi, mua khd xao xac, gidc
nwdc rinh mo , rixng xanh thdm mau. Ngwoi di & day 1a linh ra tran, ngudi theo déi noi qué nha la
thiéu phu ché mong: “Em d4u, qué nha chong mat doi /H6n theo may tréng ra bién cuong / Théi
em, yéu chi ta thém t6i / V6 duyén xui roi luvoc v& guong / Ngay vé khéng hen ngay hén 16 / Hodc
ngay ta nhdm mét tay buéng.”

(Thé “hanh” trong Téng biét hanh cia Tham Tam — Vién Linh)
Chir nghia lo mo’ 16 mé

Vo6 tw 1a céi tron tron

Dung di dung lai vAn con dén sang mai
Vo tv la céi dai dai

Dung di dung lai dén sang mai van con
Vo tw la céi vo tw

Vo tw la céi tr tr né vo
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Thang tram chir Viét
bong Kinh nghia thuc

Dé khoi goi long yéu nwédc, ddng théi mé mang dan tri, kéu goi moi ngudi déu dwoc di hoc, déu
biét chir, gi6i s phu VN da cho ra doi Béng Kinh nghia thuc. Day ciing 1a mét trong nhirng chd
dich ctia phong trao Duy Tan ma Nguyén Lo Trach va Phan Chu Trinh trwéc d6 da nham téi, nén
c6 thé coi Bong Kinh nghia thuc |a mét phan cta phong trao Duy Tan vay.

Theo Nguyé&n Hién L&, Bong Kinh nghia thuc thanh 1ap nam 1906 theo goi y cta Phan Chu Trinh
tai nha riéng ctia Lwong Van Can & phé Hang Dao (Ha Néi). Lwong Van Can lam thuc truéng,
Nguyén Quyén lam giam hoc. Nguyén Van Vinh, Pham Duy Tén chju trach nhiém xin gidy phép.
Muc dich cta Béng Kinh nghia thuc 1a “mdé trieong khai tri cho dén’, “day hoc khéng lay tién’.
“Trwdng sé day ca Viét van, Han van, Phap van”, “bd 16i hoc tlr chwong khoa ¢ ma chd trong
vao thwdng thire va thue nghiép”, “thay day khéng lay tién cong’.

Bén canh viéc day manh hoc chir quéc ngir, Déng Kinh nghia thuc thwéng té chire sinh hoat, hoc
tap vé lich s nwéc nha, vé dia ly, toan hoc, cach tri, vé sinh... Dac biét ban cb dong cua truwdng
lai h& hao moi ngudi dan Viét Nam phai ¢é long yéu nudc, nhé dén cdi nguén con Rong chau
Tién, phai biét doan két, yéu thwong, dum boc lay nhau, dao tao nhirng con ngwdi cé ich cho déat
nwéc, dung hang ndi hda, bai trir moi hi tuc mé tin di doan,“ché céi tuc dé bui téc ci hanh, méng
tay la lan, lién twéng t&i nhixng ha tuc khac nhw nhudém rang, chon ngay tét dé tdm...”

(Nguyén Hién Lé — Béng Kinh nghia thuc).

Nhirng ngwoi nay sau tham gia phong trao Bong Du va dwoc dwa qua Nhat hoc tap. Nhirng vi bi
day ra Cén Dao khodng nam 1910 thi bi dwa di an tri cac noi & mién Nam. Dwong B4 Trac,
Luong Van Can bi an tri & Nam Vang. Tuy t6n tai khdng lau, hon mét nam, nhwng anh hwéng
cua Bong Kinh nghia thuc kha lén. Tac dong cua phong trao da kich thich nhiéu hoat déng khac
vé sau trong viéc chan hung dat nwéc, dac biét 1a chan hwng quéc ngir.

(Tran Nhat Vy)
Sé& Cudng Lé Dw

S& Cubdng Lé Dw co bai Lugn vé qubc hoc dang trong Phu ni tan van (s 94, nam 1931), gay ra
cudc but chien gay go gitra 6ng va anh vo 6ng la Phan Khéi ve y nghia chr "qudc hoc".

Phan Khéi (vo Phan Khéi la con géi téng déc Hoang Diéu, Phan Khéi c¢6 3 ngwoi con géi dwoc
ga cho 3 ngudi "ky la" trong thé ki 20: mét nguwdi (Lé Hang Phan) ga cho Hoang Vian Chi, tac gia
cubn Trdm hoa dua né rén dat Bc, mot ngudi (L& Hang Huan) ga cho twéng Nguy&n Son, mét
ngwdi Lé (Hang Phwong) ga cho Vii Ngoc Phan.

Vi Ngoc Phan trong hoi ky (va it ai biét trong tiéu str) khong dam nhac dén tén bb v minh /a hoc
gia S¢ Cubng Lé Dur.

Cudc di cw cua chir nghia
Trong van chucyng ta cling gap canh ngd tucyng tw. Nhéat 1a trong lanh vie tho. Tho 1a kho
ngudn cho sang tao chir m&i, van canh méi, biéu twong méi. Con nhé, héi tho Nguyén Sa Xuat

hién ding luc khi ma cudc di cw da hoan tat. Chir nghia tho ctia dng con néng héi, thom phirc
nhw banh mi méi ra 10.
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Ao nang vang, t6i vé yéu hoa cuc.
Ao nang xanh, t6i mén la san trwong.

Chi nghia d6 dwoc truyén tay, dén nguwdi cudi cung chi 1a chiéc banh mi ngudi. Cirng nhuw da.
That ra, tho d6 ¢ mét vai van anh mai. Mdi véi ngudi doc théi. Nguyén Sa da goi ngudn cam
hing tlr ngudi tinh 1a ¢d Nga (sau nay la ba Tran Bich Lan). C6 thé luc ma tho d6 méi ra 1o, dbi
v&i 6ng, tho van d6 cha cé an twong gi nira. Nhwng méi ngudi cii ta. C6 18 vi vay ma nha tho
subt d&i mang cai nghiép phai sang tao cai méi. Sang tao khéng ngirng.

S6 ménh chir nghia méng manh nhw sb phan con ngudi. Thai gian nhw thwdc do chiéu dai ngan
cua chir nghia, dong thoi canh bao ve cai hiru han cua n6. Sy s¢ hai cia Nguyen Du phai chang
cling tr day ma ra.

(Pang Tran Huan)
Gop nhat phd van ngo chiv
Ba mwoi nam: Khéang cach va dau néi

Tran Nhué Tam: Ngoai nhirng quan hé cé tinh cdch cé nhan nhw thé 6ng cé thuong doc cdc tac
pham vén hoc béng tiéng Viét & nuéc ngoai khéng? Néu thudng thuong nhu thé nao? Nhing tac
pham &y thudc thé loai gi (tho/truyén/tiéu luén/ohé binh)?

Nguyé&n Trong Tao: Néi chung thi khéng ai doc dwoc hét sach van hoc trong nwéc cling nhuw hai
ngoai. Trwdc 1975 khi con phan biét ta - dich gitra hai ché do téi cling da doc dwoc mot sé cudn
sach in & Sai Gon.

Luc d6 toi thich tho Nhd Ca Nguyén Sa, Nguyén Bac Son, Thanh Tam Tuyén (ngudi c6 cau tho
that ngd: T6i goi tén t6i cho d& nhé)... Téi cling nhé mét sé cau tho cdia ai d6 trong mot tap tho
khéng con nguyén ven: "Anh di ném bom xé nat trdm mién/ R6i vé dudi d6 mua chum hoa nhan
tao/ Sang mung mét Tét ting em" "Bam vao dau thay dau/ B&m vao chén thay dau/ Da thjt con
dau dau hiéu séng con" "Néu khéng cé con/ Biét lay ai lam chirng cho ba da cé mét trong doi...
M6t nguoi linh & "phia bén kia" da viét nhw thé. Rat nguwoi. Va t6i nghi van chwong dich thuc sé
vwot qua thanh kién va thi han vwot qua bién gi¢i dé tim dén chia sé véi ddng loai. Bay gio i
doc "Khi t6i chét hdy dwa téi ra bién" hay "Séng tir trrong"... Thuy Khé 1a mét nha binh luan van
chwong séc sdo chap nhan nhirng goc canh cua tai nang lai c6 mét giong noi rat sang va quyén
rii trén dai RFI. Chj da néu dwoc nhiéu van dé van hoc trong nwéc va hai ngoai khién cho khong
khi van chwong tré nén cap nhat.

Téi kha chi y tho tan hinh thére nhwng nhiéu bai tho da lam téi budn cwdi hon 1a thich tha. Téi
nght néu trong hén nguwoi viét khdng c6 tho thi du c6 bay trd gidi may ciing chi dung Ién duwoc
nhirng xac chir ma théi.

(Tran Nhué Tam phdng van Nguyén Trong Tao)

Ao nghién ruéng chir: ngwoi tram nam ci
The loai “Van str”

Giai doan sau cudc doi HO Nguyén Trirng khéng dwoc stir sach Viét Nam nhac dén. Theo Minh
S (Trung Hoa thw cuc, Bac Kinh 1974, tap 92, trang 2264): Vao thdi Minh Thanh t6, Giao Chi
dworc binh dinh, ky thuat (ché tao) than co thwong phéo dwoc thu dung.

Két néi div kién trén vai tai liéu cta Tén Lai Than (Sun Laichen) sé hién ra chan dung H6 Nguyén
Trirng:
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“Theo I&nh vua Minh, céc tu binh Dai Viét biét ché tao vii khi nhw hda sing, doan tién, than tién,
thubc siing; da bi 4p giai dén Nam Kinh cling véi nhiéu tho céc loai, tng céng khoang 17.000
nguwoi’

Trong sb nay c6 H6 Nguyén Trirng.

Theo Minh si¥ ¢4, triéu Minh khi té than sing ciing thuwéng hién cung H6 Nguyén Trirng, H6
Nguyén Trirng mat, con 6ng (L& Thic LAm - ND) da thay éng tiép tuc ché tao vii khi cho nha Minh
dén khi vé hwu nam 1470 & tudi 70. Trong khéo bién "Hda long kinh", thudc chi dé Trung Quéc
lich str van vat, tac gia Ly Ban, Dai hoc Thanh Hoa xuét ban 1.1.2002 viét: “Thang sau, nam
Chinh théng thir 10 (1445) thang (H6 Nguyén Trirng) lam Thwong thw bd cdng, gitr viéc ndi pha,
thang 7 ndm sau mat, hwéng tho 73 tudi, an tang tai viing nii phia tay Béc Kinh, thén Nam An
Ha”

(Thao Dién)

Ban van bia néi vé viéc xay dwng chua Tu Phong

do H6 Nguyén Trirng soan nam 1443. Chua Tu Phong va md H& Nguyén Trirng clng
nam trong thdn Nam An Ha, xa B&c An Ha, khu Hai bién, TP Béc Kinh.

Anh do Tran Quang Btrc chup ngay 30.11.2007

trong chuyén tim mé H6 Nguyén Trirng

Thanh nha [—|6 (Tay BO) & Thanh Hoa
Nhwng nguon khéng cho hay do HO
Nguyén Trirng hay Nguyén An ai la ngui xay dwng.

‘ g (*) Boi Tran c6 mot ngwdi cling qué & Thanh Hoéa “lwu vong” sang Tau nhw H
Nguyén Tring. ) )
Xem An Nam chi lwgc — Lé Tac & tiet muc sau.

Khéac biét Dén, Miéu, Nghé, bién, Pha, Quan, Am...

Trong ddi sbéng van héa tam linh cta ngwdi Viét co rat nhiéu noi the cing khac nhau nhw Dén,
Miéu, Nghé, Bién, Pha, Quan, Am...Nhwng khdng phéi ai cling hiéu dwoc y nghia cla nhirng dia
diém thd cing d6. Nén cé rat nhiéu ngudi di d&n ma khong hiéu dwoc y nghia cua viéc di dén,
hay & gan nha c6 cai dén ma ciing khéng hiéu vi sao cai dén lai “moc” 1én & do,...

Binh khéi déu cua né la ‘tram’”, noi dieng chan cho cac quan di tuén du. T “tram” thanh “quan” vi
cac quan tuan du di xa can cé noi nghi ngoi, can ¢6 nguoi phuc dich nén cét clr ngudi ra tréng
coi dén khi quan quan di qua dirng chan an uong ngh| ngoii.

Nhung quan vé méi nam chi mét vai lan nén “quan” thuwdng véng vé nén ngudi coi “quéan” phuc vu
an ubng, nghi ngoi ludn cho khach bod hanh.

Nhwng ngay xwa ngoai quan quan di tuan du thi khach bd hanh ciing khéng phai la nhiéu; tréi lai
viéc lang, viéc xa ngay xwa rat quan trong (Phép vua thua Ién lang) nén cac cu cao nién thuwdng
t6 chirc hop ban céng viéc lang xa va ho thdy “quan” la noi hop ly nhét nén cac cu cao nién lay
“quén” lam noi hdi hop cho lang cho xa (kéu kién, ndp cheo, phat va) déu & “quan”

Dén day “quan” duoc goi 1a “dinh”.

Dén khi c6 tuc the than hoang, Nhirng lang xa cé diéu kién thi ho xay “dén” dé ther than hoang,
nhiéu noi cho rang “dinh” 1a noi td chirc moi sw kién cla lang thi rwéc than hoang the ludn trong
“dinh”. Va “dinh’ dwoc coi la trung tdm sinh hoat van héa gan bé véi cw dan ban dia |a vay.

Qua trinh phat trién nay kéo dai nhiéu thé ky, qua nhiéu triéu dai cung v&i sw phat trién lang xa
trong xa héi VN xwa nadi riéng.
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Ao nghién rudng chir: ngwei tram nam cii
R T 29 13 i H- L
The loai “Tw sw” hay “Sw liéu

An Nam chi lwoc — Lé Tac

An Nam chi lvgc 1a mét bd sach st viét bang van xudi chir Han do Lé Tac bién soan
khi song Iwu vong (nhw HO Nguyén Trirng) tai Trung Quoc ¢ khoang nira dau the ky
14. N6i dung sach ghi chép hon hop ve dia ly, lich str, van hoa.

Theo bai "Twa" ctia hoc s Au Dwong Huyén, trong ndm (1328-1329) doi Nguyén Van

8 Tong, 6ng cling véi moét sb van nhan khac dwoc nha vua cho 1am chirc Toan tu dé
soan bd Kinh Thé dai dién. Bén khi lam xong dinh dang lén vua, thi c6 dai hoc s Ha Vinh dang
cudn An Nam chi lvgc (gdbm 20 quyén) ctia Lé Tac, khién vua ban chiéu giao cho thw cudc, 1am
thanh mét quyén An Nam phu luc dé thém vao bd Kinh Thé dai dién, (tirc st dia). Tiéc rang bd
sach nay sau d6 da that truyén.

Doi nha Minh, An Nam chi lvgc lai dwgc chép trong bd Vinh Lac dai dién (1403-1408), nhung
phan sau d6 lai bi that truyén, nén khéng rd A Nam chi lugc trong Vinh Lac dai dién chép ra sao.
Chi biét dén khi Thanh Cao Téng (Can Long) giang chi soan bd Ti» khé toan thw tbng muc dé yéu,
va An Nam chi ligc dwgc dwa vao str sach. Tom lai, An Nam chi lwgre tirng c6 mat trong ca ba bd
sach I&n (dwoc coi 1a "bach khoa toan thu Trung Quéc").

* %%

Lé T&c tw 1a Canh Cao, qué Ai Chau (Thanh Hoa), dng 1a liéu thudc ctia Chwong hiéu hau Tran
Kién (chau néi Tran Thai Téng). Nam 1285, quan Nguyén xam lwoc nwéc ta 1an thi hai, thé gidc
manh, Tran Kién dau hang, twéng Nguyén 1a Toa D dwa vé Tau, khi di chuyén gan dén Lang
Son, quan nha Tran chan danh, Tran Kién bi tén chét. L& Tac chay thoat qua Tau. Vua nha
Nguyén cho Lé Tac twéc quan & Han Dwong, H6 Bac. Noi day, éng soan bd An Nam Chi Luoc,
gdm 20 quyén, bai twa sach dé vao nam 1333.

Sau day la mét doan tw swtrong An Nam Chi Luoc:

“...Nam thir 19 (1282), lai khién st du Thé T& (TrAn Nhan Téng) vao triéu kién va muwon dwong
tién binh danh Chiém Thanh, khién An Nam phai gilp quan, cung cép lwong thuc. Thé ti to chéi,
néi dau lau ngay, khdng thé vao chau va nwéc nhd khéng cé quan dé giup. Mua déng thang 12
nam thtr 21 (1284), dai quan cta Trdn Nam vwong (Thoat Hoan) ap dén bién canh. Thé Ttr dem
ca nwéc nghénh dich, danh thua, bén bé thanh trén, can than bon Tran ich Tac, Tran-Kién... déu
dau hang. Thang 4 nam sau (1285) quéc dan thira IGc viém nhiét, danh thau phuc La Thanh.
Thang 5, TrAn Nam vuong vi c& nwéc lut, rat quan vé...” .

Chir nghia lang van xém chir

Bay gi¢» mai biét rd hoa “tdm Xuan” ciing 1a loai hoa héng.
Tén Viét: tAm xuan

Tén Hoa: da twdng vi, hay da hoa twong vi

Tén Phap : rosier

Ho: hoa hwdng (Rosaceae)

Hoa tAm xuan con goi 1a da twéng vi la mét loai cdy moc ven twdng, xim xit tieng bui, hoa céi dé,
cdi tréng, céi vang.

Nguyén Du:

Ké trinh tai tam nguyét, do cap twdng vi hoa

(Tinh dwéng di, thang ba vé tdi, con kip thay hoa twéng vi).
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Ao,nghién ruéng chir: ngwei tram nam ci
The loai “Tw sw” hay “Sw liéu”

An Nam chi lwoc, dich gid Cao Van Luan, Vién trudng Vién dai hoc Hué cho la: “Cubn sach nay
la mot st liéu, mét d6i twong cho cudc nghién ciru st hoc thuan tay”.

Trong An Nam chi lugc, Lé Tac ké: "Thang 4 (At Dau)...Minh Ly Tich Ban dem bon Chuong Hién
(Trdn Kién) vao bé kién thién tl. Di dén trai Chi Lang, bi quan Nam chan danh rat gap. Pang
dém, Chuong Hién bi dich quan giét chét trén lwng ngua. Téc 6m thay rudi chay may mwoi dam,
ra Khau On an tang. Nhirng thudc lai di

theo Chwong Hién, bi giét gan mét niva".

Séach Pai Viét sir ky toan thw ké: "Thang 2, con th&r cGa Tinh Québc dai vwong Québc Khang 1a
Chwong Hién hau (Tran) Kién va liéu thudc 1a bon Lé Trc dem ca nha dau hang quan Nguyén.
Toa D6 sai dwa bon Kién vé Yén kinh. Thé hao Lang Giang la bon Nguyén Linh tap kich & trai Ma
Luc (Chi Lang) ban chét Kién. Trac dua xac Kién 1én ngwa, trén di dém, chay dwoc vai chuc dam,
t&i Khau On chén Kién & do )

N&m 1286, vua nha Nguyén la Hot Tat Liét phong cho Tran Ich Tac (con vua Tran Thai Téng, dau
hang va chay sang Yén Kinh trong cudc chlen tranh Nguyén Méng-Dai Viét Ian the hai) lam "An
Nam quéc vwong", Lé Tac dwoc phong séc Tong thi lang”.

Lé Tac ké: "Nam Dinh Hoi, hoang thuwong (H6t TAt Liét) khién Trdn Nam vwong (Thoat Hoan)
cuing Binh Chwong Ao L6 Xich Khé (Ayuruychi) dem binh tién thdo. Mdng ba thang 9, quan khoi
hanh tt tinh Ngac, thang 11 dén An Nam...Ké sau quan (nha Nguyén) bi tan v&...may nghln
nguwoi chay lac dwong deu bi vay ham. Téc trén ngwa bdng cau bé 9 tudi (Tran Duc), con cta An
Nam quoc veong (Tran ich Tac) va 60 ky ma chay vé phwong Bac tir nira dém dén mo sang,
dén ai Chau Chiéu lay mirng"

O Ciu Dén

O Cau Dén la mét cira ngd cia kinh thanh Thang Long, xuét hién trong st ttr thi Ly, thé ky XI -
Xl (Dai Viét st lwoe, quyén 11, 111, Ha Néi, 1960). O Cau Dén nam nga tw Ién ndi phd Hué, Bach
Mai, Tran Khat Chan, Dai Co Viét.

Day chinh la vi tri cia 6 Cau Dén ngay xua.

CA4c tai liéu va ban d6 cii cho ching ta théy rd vi tri cia dia danh nay cb dinh va ton tai kha lau, it
ra 1a tir thé ky XVIII. Dwai triéu Nguyén, clra 6 Cau Dén (1) la clra 6 chinh quan trong nhét trén
dwong thién ly. DO la con dwong noi lién Thang Long v&i céc trdn va cac tinh phia Nam (vao kinh
d6 Hué)

(1) Nam 1782 Lé Hiru Tréac 1én kinh qua ctra 6 Cau Dén ta:

"T6i thAy mét cai thd thanh khéng cao 1&m, ké bén c6 day twdng nhd, trén mat twong ngua di
dwoc; phia ngoai la hang rao tre day dac, dwdi hang rao cé hao sau, trong hao tha chéng, that la
muwoi phan kién ¢b. Ba tAng vong canh duoc thiét 1ap noi day, tang nao ciing c6 quan linh ding
thanh hang hai bén, dao thwong xan lan, hao quang nhw tuyét. Linh giv clra thay bon t6i di co
mang binh khi, xét hdi that nghiém ngat, dén khi biét rd dau dudi, lai nhan thay dau hiéu 4o linh
tran tha dat Nghé An méi dé cho di".

M6t lan téi tha dé

Ném,1954, khi “ném,COJa,(A) don mirng doan quan tién vé” cling la luc ma nhirng gia tri dwgc coi
la “tieu tw san” bi phé truat.
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Cai doan quan &y voi thanh phan 99% la nong dan ma trong do tuyét dai da s6 chua thoat mu
chr dwgce lanh dao bédi mét so tinh hoa thudc thanh phan tri thirc tw san day mwu meo, ho hdi
dap pha tan tanh nhirng “gia tri tiéu tw san”.

O Quan Chuéng

Cudc cach mang vo san lai dwoc thwe hién béi 99% ndng dan va 1% tw san.
Trong con hirng kh&i mang dang vé ctia mét bénh nhan tam than, “quan
chdng cach mang” da coi nhirng tho méng, tao nha, dai cac la thir phan
dong doi truy.

Nhirng “Dém déng”, “Sudi mo”, “Got mwa thu”, nhikng tac pham cGia nhém Ty lwc van doan,
v...v... mét thai bi coi 1a “hang cdm” (diéu nay ciing dwoc ap dung triét dé véi Sai Gon sau 1975).

(Vwong Van Quang)

“’

Ngon ngir: thoi “an” nép “é” cia ngwoi Viét qua cach néi 6

Thanh ngu Viét nam c6 v6 s6 cau lién quan t6i "an", "An khong", tiéng mién Nam, cuing nghia véi
"&n va", tiéng mién E§ac‘ y ndi, chi @ maén chinh, k‘hc“)ng kém theo com, v.v... o
Khi di chung v@i "ngoi roi", thanh "an khong ngoi roi", c6 nghia "réi viéc", nhwng khdng may tot,
gan nhw "vé tich su.

"An x6i", véi trang tir "x6i" ("qua loa, tam tam”, thi du: ca phao mubi xéi), thuan tiéng Béc, di
chung v&i "& thi" ("& ngan han, nhat thoi, c6 giai doan"), thanh "an xdi & thi": nghia den y noi ké
nao an & v&i ai d6 mot thoi gian ngan dé truc loi, nghia bong am chi hang ngudi chi biét loi dung,
bac tinh bac nghia.

Truyén Kiéu cé doan, khi chang Kim loi 14 budng I&i ong bwém ddi...an nam, nang Kiéu bén xd...
Nho va thanh ng canh giac:

Phai diéu &n x6i & thi,

Tiét trdm nam, n& bd di mot ngay

(Ng6 Nguyén Ding)
Thanh ngtr tuc ngir...sai

Choé gla ga non
(Y n6i: Thit ché gia khéng tanh, thit ga non méi mém.)

Thwc ra cau “Cho gia, ga non” néi vé kinh ngh/em chan nUO/ chtr khong phai lva chon mon an. N6
chinh I di ban rat gon cla cau “Ché thién gia, ga thién non”. Cach rat gon nay ngan gon dén nbi
chi con tinh quy wée. Gidng nhw cau “Khén chi khéng tré, khde chi khde gia” dwoc rat gon thanh
“Khon tré, khée gia”.

Néu khéng tim hiéu ky rat dé sai lam.

Cau nay khéng cé y khen hai mén an déu ngon nhw cach hiéu cia GS. Nguwoc lai, chd gia, ga
non déu |a hai thir khéng ngon. Cay to chinh 1a ché to. Thit cho gia an dai nhach. Néu hdm cho
mém, nhwr thi d4 teo tép, ra hét nwéc, an 1am sao ngon dwoc?

Con ga non chi phu hop dé nau chao. Néu dung dé an thit, ludc, rang, it nhat ga ciing phai & tudi
trwdng thanh. Theo kinh nghiém dan gian, ngon nhét 1a ga dang dé Iira thir nhét, thir hai. Béi thé
nén mé&i c6 cau “Cai vong non, gai mét con, ga nhay & d&”. Ga nhay 6 dé |a con ga da truédng
thanh dén ky sinh dé.
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Hoac “Ga lam lung, chd swng d6”. Ga Iam lwng la con ga da chiu tréng (chiu dé con tréng nhay
lén lwng dé dap mai), chuén bj dé; “cho sung do” 1a con cho to da & d6 tudi thuan thuc (do & day
la bd phan sinh duc cua nd), san sang phdi giong thi thit mé&i ngon.

(Hoang Tuén C6ng)

Bao anh

Bao anh — Bao: bot nuéc. Anh: hinh béng.

Thuwong vi doi ngudi mong manh, béo bot. Trong Cung oan ngdm khuc c6 cau

“Song con ctra bé nhap nho i

Chiéc thuyen bao anh 16 x6 gap ghénh”.

Dén la gi?

Dén la kién truc duoc xay dwng dé ther ciing mét vi thanh hoac nhixng nhén vat fich st dugc ton
sung nhw than thanh. ) . ] . ] )

Cac den noi tieng co thé ke dén & nwoc ta nhw Ben Hung, dén Kiep Bac...ben Soc, den Tran the
cac anh hung déan téc. Bén Voi Phuc, dén Bach M4, den Quan Thanh tho cac vi thanh theo truyen
thuyet dan gian. - (Khuyét danh)

Phan anh

Phan &nh trong Han Viét tw dién ghi: “dnh sang chiéu tré lai” va khong c6 cum tir ‘phan anh”.
Dai tw dién tiéng Viét trong nwéc ghi ‘phan anh”1a “‘phan anh’.

(Hiéu Thién Nguy&n Chu Hau — Tiéng Viét, tiéng nwdc t6i)

Chir nghia dwong van ngé chiv
Mot s6 tir ngi c6 hién nay van con dung

Bép niic ]

— Bép la noi nau an; ) S o

— Nudc la 'do dap bang dat thwong lam ra ba hon, co6 thé bac ndi nau an’, cho nén cd thé hiéu nuc
chinh la éng T&o. (theo Huynh Tinh Caa, Bai Nam qudc am tw vi).

(Nguyén Lwong Thinh)

Vay va quan

Theo st sach, mién Béc van mac 4o ngan va vay. Theo cudc di dan vao mién Trung, chia
Nguyén Phuc Khoat (1774) hgp thirc hoa “mac ao ngan kiéu Khach va mac quan co ong”.

Vua Minh Mang (1828) tr& vé véi tién té Ia chia Nguy&n Phic Khoét theo cach &n méc Tau nén
ra lénh cdm méc vay.

Nén dan gian c6 cau truyén khau:

Thang tam c6 chiéu vua ra

CAm quan khdng day nguwoi ta hai hung

(Lé Van Lan)

Tai sao goi ngwei Binh Pinh la “dan Nau”

phihungn000_ChuNghiaCV095 12



Tw chir “Nau” ban dau phwong ngl Phu Yén — Binh Binh tinh lwgc dai tir danh xwng ngéi thir ba
bang cach thay tir goc

Vi du: Ong &y, ba y dwoc thay béng: “6ng”, “ba”. Anh &y, chi &y thay bang: “anh”, “chi”.

Va thé 1a Nau dwoc thay bang NAu.

Néu‘ di vao ca dao Binh Binh, Phu Yén kha mwot ma, chan chét:
Ai vé sbng nui Phu Yén,
Cho nau nhan g& ndi niem nhé qué

(Nguén: Binh Dinh Xwa / Dansaigonxua)
205 Chir nghia lang van xém chir

Di tim nha van V6 Phién, t6i bat gap mét nha tuy but. Bi tim nha tuy bat V6 Phién, t6i bat gap mot
nha nghién ctru.

Phat hién dau khéng co6 gi dang ké. T lau, da c6 nhiéu ngwdi da nhan ra 1a, mét, sé trwong cla
V& Phién nam & thé tuy but; va hai, phong cach tuy but bang bac trong moi tac pham van xudi cla
ong. Thét ra, hai diém néy co Qquan hé chat ché v&i nhau.

Déc diém ndi bat nhat cla thé tuy bat, theo t6i, 1a wu thé cla g/ong van, hon nira, giong van giau
cam xuc va, dac bigt, giau ca tinh. Viét truyen nguoi ta cé thé st dung I6i van gon gang, gian d,
vé nga, khong c6 mau sac hay mui vi gi ca de cho nhan vat dé cé duwoc doi song rleng véi nhirng
ca tinh riéng chi khéng phai 1a nhirng con réi hay nhirng cai bong mé nhat cua tac gia.

Chinh vi vay, déi v&i cac nha tiéu thuyét thoi 1930-45, ngay ca cac nha tiéu thuyét Ién nhw Nhét
Linh, Khai Hwng, Nam Cao hay Vi Trong Phung, rat hiém khi ngwoi ta dé cap dén giong van.
Khong phai tai nhirng tac gia 4y viét khong hay. Hay, nhung cai hay &y khéng phai la yéu té hang
dau l1am nén cai Ién cua ho.

Vé&i cac nha tuy bat thi khac. Nhac dén Nguyén Tuan, chang han, hau nhw ai ciing nhéc, trwédc
hét, dén mot giong van hét strc khinh bac. Sau nay, nhac dén Mai Théo, nguoi ta cling nhac dén
mot giong van muot ma véi nhirng kiéu ngat cau la, rat gan véi tho. Nhéc dén Vi Bang, nguoi ta
cing lai nhac dén dén glong van tha thiét cta éng vé tieng mon an hay tieng ky niém ci. Voi Vo
Phién, cling thé; nhic dén 6ng, nguwoi ta cling lai nhéc dén mét giong van phéng tang va di dom,
chra dwng rat nhiéu khau ngty, duyén dang, than mat va vé cung 16i cudn.

Uu thé cla giong van, thuc chét, 1a wu thé cta nhu cau tw boc 16 va tw thé hién: viét tuy bat 12 mot
cach bay t6 trwc tiép cdm xdc va thai do cta minh, 14 xem tinh chét phong phu va déc dao cua sy
lién tuong la tiéu chudn thdm my chinh cla viéc viét lach, 1a dat cai t6i ciia minh vao vi tri trung
tam cla tac pham, hay noi theo Nguyén Mong Giac, la lam “mot nguwdi khoa than ngay glua cho”.
Nhu cau tw boc 16 va ty thé hién &y khién nha tuy but de o khuynh hwdng xam pham vao quyén
sbéng” va “quyén doc 1ap” cha nhan vat, day truyén ngan va truyén dai dén gan vai tuy bat va lam
nhoé di ranh gi&i gitra cac thé loai.

Diéu nay c6 thé théy r6 & Nguyén Tuan qua céc tac pham duoc goi la truyén dai va ky sw, va
cang ré hon nira, & V6 Phién qua nhleu tac pham thuéc nhiéu thé loai khac nhau. Dwéi ngdi bat
cta Vo Phién, khéng nhung truyen ngan ma ca cac bai phé binh va ly luan ciing déu phang phét
hinh dang cua tuy bat; & dau cdm xuc cling tran lén giong van; & dau giong van ciing ndi 1én trong
phong cach. C6 thé néi, dang sau nha van, nha phé binh va nha Iy luan van hoc V6 Phién déu cé
mét nha tuy bat. Dang sau cay bat binh luan ngdn ngl va van hoa Vé Phién cling c6 mét nha tuy
bat. Nha tuy bat &y chi phéi toan bd cach hanh ngdn va giong diéu cta nha van Vo Phién.

(Di tim V6 Phién - Nguyén Hwng Quéc)
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Bén Ié chi¥ nghia

Ha Noi nhirng diéu nhd bé ban nén lam khi...”quén
Tra chanh & ven hé Tay

(Nguén: T6i di dau)

Gop nhat lang van xém chiv

Thay khoa Tw - 1

Trong it ngay qua, khi sap xép lai sach v&, thw tir, tai liéu dé stra soan vé cdi, nguwdi viét tinh co
tim lai dwoc thw ctia moét ngudi ban than viét cho tir mét trai ti nan. Ngwdi ban d6 la nha gido
kiém nha bao Nguy&n Quéc Hung, but danh 14 Thay Khéa Tw cla t& Diéu Hu ctiia Quan Doi
VNCH & Saigon thoi trwéc nam 1975.

Ban téi xu4t than tr mét gia dinh Nho gido. Anh la con mét vi huan dao, mét hoc quan trong ché
dé xwa nén rat gidi chir Han va chuyén day quéc Van cho cac trwdng trung hoc & Mién Nam voi
nhiém s& chinh la trwdng trung hoc Nguyén Binh Chiéu My Tho. Nhwng khac voi cac giao sw
quéc van khac, anh khéng chi chuyén day quoc van ma con viét van, viét bao, dich truyén cb tw
chir Han sang tiéng Viét nhw Kim Binh Mai, Hong Lau Méng, chua ké t¢i Tir Dién Han Vigt.....

(Pham Cao Duwong)
Twéng mao con ngwei qua ca dao, dan ca

Vai ngang, mat Ion, tiéng to
Nhieu...chéng ma lac vé gia van khéng

Gop nhat lang van xém chir
Thay khéa Tw - 2

Mat khac, anh ciing gidi nhac va choi dan luc huyén cam Ha Uy Di rat diéu luyén. Chinh anh 1a
ngwdi da gilp cho toi biét it nhiéu vé& nhac maéi Viét Nam, dac biét 1a nhac tién chién ma cho toi
khi biét anh, vi chi lo hoc hanh, t6i hoan toan mu tit, ciing gidng nhw mét ban nha gido khac truwéc
hoc cUng |&p véi t6i, Gido sw Sir Pia Nguy&n Khac Ngir, nguwdi da dwa toi vao con dwdng nghién
clu va xuét ban séach.

Chwa hét, trong cac 16i van anh viét, ban t6i rat gidi vé cac thé van cd nhu tho Buong, phu van
té, cu doi... ma anh viét mot cach tréi chay, dé dang khéng khac gi cac nha Nho xwa véi niém,
luat, d6i am, dbi y... rat chinh, kho c6 ai thdi thap nién sdu muwoi, bady mwoi cta thé ky trwde va
sau nay co thé 1am duoc.

Chinh vi vay héi truéc nam 1975, tdi da thu thap mét sb tho van anh dé giap anh phé bién nhung
khong thanh. Nhw mét con héng thay, bién cb 30-4-1975 da xda di tat ca.

(Pham Cao Duwong)
Ca dao Tét
Cu kéu ba tiéng ctr kéu

Kéu mau dén Tét, dwng néu &n ché
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Dwng néu thi dwng dau he
Dé san gieo cai, vai mé an chung.

Gop nhat lang van xém chir
TaKy-1

Doc bai Tran Thé Phong, t6i da thay lai Ta Ky, thay vai diéu t6i mudn biét vé nhirng ngay cudi
cling cda anh trén doi. Chuyén ké xay ra trong khu nha thwong cta Sw doan 18 B6 binh, luc &y
dwoc dl‘Jng lam mét trai giam Quéan Can Chinh Mién Nam.

“T6i nho vao mét budi t6i, t6i dang loay hoay viét thw vé cho gia dinh thi thay Thanh (mét ngudi
ban tu) cong trén lwng mot nguoi tGi ché t6i. Nguwoi do cao gay, nwoc da trang tréo, toc hoa ram,
mét deo dbi kinh can, mac bd dé pyjamas mau m& ga, cd quan mét chiéc khan bang bao cét.
Thanh dat nguoi 4y trén sap ngl cda toi va gidi thiéu:

- Day la gido sw, nha tho Ta Ky, cung qué va&i tui minh do.

Nghe dén gido sw, nha tho Ta Ky, téi lang di vai gidy va chao
- Thwa thdy, dwoc nghe tén thay va danh thay t 1au; nhitng ndm hoc & Sai Gon cé nhin thay
thay lai chiéc Vespa day hoc tai trwong Petrus Ky, khédng ngd hém nay lai dwoc gap thay trong
chén lao tu nay.

Anh Ta Ky khoat tay bao:

- Brng goi thay ba gi, civ goi anh em cho than mat, minh cung qué Quang Nam véi nhau ma.

- Thwa anh anh van khée? Anh la nha gido, mét nha tho, tai sao vao day?

Anh Ta Ky noi:

- Vao day khéng khée ciing phai khde. Gido sw bi ddng vién, gbc si quan “nguy” thi phai di tu ch
chi em? Hon nira cong sén c6 dé nhirng ngwdi tri thire & ngoai dau? Phai cho vao ta hét aé
ching dé kiém soat.

- Vay gia dinh anh van con & lai Sai Gon ch?

Nghe nhéc dén gia dinh, ti thay anh d6i mat xa xdm nhw c6 diéu gi u an trong long. Anh tr that
nhd va néi sang chuyén khac.

(Vién Linh)
Twéng mao con ngwei qua ca dao, dan ca

Ma miéng bau coi lau cang tham
Mat chir dién xau lam ai oi!

Gop nhat lang van xém chir
TaKy-2

“Ta Ky mét lGc 13 gi& thir Hai, 19.3.1979 tai bénh x& huyén Cho Md&i, tinh An Giang do bénh gan
tai phat (tr trai giam dem di dén bénh x4 thi chét). Nhi'ng ngwdi chdn cét va lap mo: Anh Nguyén
Qui Trwong va nguwoi chau.”

Vai doan tho cua Ta Ky

T6i & chét vé duyén nhw da séng

D4t nghia trang da chac chi con réng

Khéng biét nam dau,

sé huéng phwong nao

Nghi thém bubn

cho cau chuyén mai sau.
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(Thém Buén, Sau O Lai).

Than cat bui chang con chi héi tiéc

Nhwng long riéng khao khat chat tinh thuwong...
Dda méng vang son da ra canh bén thém

T6i cd doc budc chan vé nghia dia.

(Bai Tho Viét Trwdc Khi vé)

(Vién Linh)
Chir nghia lo mo' 16 mé

Con ¢o di ubng ruou dém.

Dau phai canh mém 16n ¢ xubng ao.
Con anh cha ubng ngum nao.

Ciing say ngay ngét nga vao long em

Gop nhat phé van ngd chiv
Thai Ba Tan va nhirng bai tho ngii ngon

Doan két cha bai Ballad d&n nguwoi doc dén nhivng cdm nghi cla tac gia:
C6 thé 1a chuyén that,
Ciing c6 thé |a khéng.
Sao long t6i dau nhdi,
Pau nho6i mai trong long.
Ai ra cai lénh &y,

Lénh quén ta pha cau,

DPé déng doi don doc
Gitra vong vay quan Tau?
Cau chuyén chi c6 thé,

Du c6 that hay khéng,
Nhwng ca mét dai doi

Pa chét bén kia séng.

Théai Ba Tan co6 kha nhiéu bai tho thoi sy vé Viét Nam — Trung Quéc, nhét Ia nhirng cudc biéu
tinh trwdc lan séng xam lwgc cda giac. Nha van, nha tho khong thé nao dirng dwng “c im mai”
ma “phai ¢d trach nhiém”. Ong cling khang dinh “chang chong phé gi dau” nhung “chuyén nao ra
chuyén ay’.

(Khuyét danh)

Bén Ié chir nghia

Ha N6i nhirng diéu nhé bé ban nén lam khi...”quén”

An x6i ché quéan x6i Ba Thin — Hang Bb

(Nguén: Téi di dau)

Nguyén Cong Hoan:
Viet truyén ngan
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Thr xem doan két cla truyén, va tim hiéu 16i két cau truyen cua Nguyen Céng Hoan.

Truyen “Mat céi vi” (nam 1933), ké viéc 6ng Tham maét céi vi dwng bén muoi dong bac. Ong lam
dir qua khién bon thang xe, thang bép, con vl s¢ xanh mat, chung thé thot db 16i cho nhau, tat ca
roi tung Ién. Ong Tham tra khao tung ké an ngudi & trong nha, va noi gan noi xa, nbi canh noi
khée dén 6ng cau rudt ctia dng ta & qué ra Ha Noi tham vo chdng 6ng. Ong cu tire gian tw tudt 4o
kham minh, méng mé thang chau déu cang, réi cap 6 di thang.

Doan két truyén:

“Mét lat, ba Tham ra dang an han, gat véi chéng:

- Chi tai cau lo dénh, danh mét vi tién, nén mai sinh ra cai réc roi.

Ong Tham ung dung tim tim dap:

- Thi da lam sao?

- Thé sao cau lai ngcy cho 6ng cau lam vay?

- T6i v&r thé chir vi day nay, co_ mat déch dau!

Vira noi, 6ng méc tai quan, quang céi vi xudng mét phan. Ba Tham tré mét nhin chéng:
- R6 khéo nhi, thé c6 phai 1a 6ng cau gian khong?

- Mg khéng hidu. T6i chi cét 1am thé dé ban sau 6ng dirng ra choi nita. Tén kém I3m...".

Két cau: Nhan vat chinh dung 1én mét sw b gia nham gay hai dén nguwoi than cda minh, nhung
bén ngoai van té ra quy trong, thwong yéu nguwoi &y dé danh Itra moi nguwoi. Ngwoi than no bj loai
trir theo dung dy dinh, va nhan vat chinh ty phoi bay bdé mat tro trao, bat nghia cta y.

(Triéu Nguyén)
Sé& Cudng Lé Dw

Vi Ngoc Phan viét vé Lé Du: ) )
“S& Cuong la mot nha van hoc uyén tham, c6 nhieu sang kién, c6 6c tim toi. Nhwng 6ng la mot
nha Han hoc thuan tdy, nén trong viéc bién tap cta 6ng, ngwoi ta thay thieu han phwong phap”...

GS. Thanh Lang viét vé S& Cudng Lé Dw nhw sau:

“Nhirng sach trong S& Cudng van khb khdng c6 tinh cach van hoc st vi nd khdéng chi trong dén
mdi gidy lién hé cha cac thoi dai, anh hwéng cla céc van si, hay sy hinh thanh cac trao lwu
twdng va nghé thuat...Gia nhw soan gia 1am viéc c6 phwong phap hon, chd y dén nhirng diéu
vira néu trén hon...Tuy nhién, ngan 4y ciing da giip dwoc nhiéu ich loi 14 bdo tén duoc vén cb va
tim ra duoc nhiéu tiéu st cuia cac nha van ma truwdc kia chuwa biét...”

Cudc di cw cua chir nghia

Chir c6 thé van sb nén co nhiéu chi tré thanh t& ngtr. Con nhé, hdi mai di cw vé Nam, ngudi
Bac nghe la tai nhat 1a chir “Ma Ta”. M4 ta thoi tay la goi 1a Hién Binh, sau nay trong Nam goi la
Canh séat, ngoai Bac goi la Cong An. Khdng biét vi ly do gi, chi* Ma Ta sau khoang hai nam gi do,
khéng con nghe ai néi nira.

Ciing vay, theo sach vé&, chir manh nghia 1a nhé mon. Nguoi doi chi con nhé vang véat khi né di
v&i chir khac nhw mong manh, tan manh, chiéu manh, manh do, manh man.

Mét chi» khac nhw chi khem, nghia la kiéng ci. Néu né khéng cap ban véi chiy “kiéng” thi nguoi
ta khédng con nhan ra né nhw kiéng khem ra nang, ra gié.

Chir khac nhw chi¥ lun, nghia 1a hét, nguei ta cling chi dung trong mét sé trwerng hop hiém hoi:
Tim lun c6 nghia tim dén chay hét, lun ndm, lun ngay, mém lun, lun xuéng, lun mat.

May ai con nh&, con biét, con str dung nhirng chir ¢ trén. Nhung c6 chét di méi co song lai, cai
chét di ung mam ra cai mai. Nhe vay ma chir nghia thay d6i va tién bd, méi ngay mét da dang,
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mot phong phd hon. Thoi gian da 1a mot 18, cong thém dung y clia ngwoi st dung chir lam chi
nghia song do, chét do. Tl nay, chir c6 thém nghia. Chir va nghia. Chir dung giong nhau, nhwng
nghia thi moi nguoi hiéu mot nghia.

Ray ra tiv day ma ra.

(Pang Tran Huan)

Gop nhat phd van ngo chiv

Ba mwoi nam: Khéang cach va dau néi - 1

Tran Nhué Tam Theo 6ng van hoc trong va ngoai nwéc co nhirng khac biét gi ?

NTT: Céi khac biét dang ké nhét gitra van hoc trong va ngoai nwéc 1a tw twéng tw do. Sw tiép xic
v6i tw do phwong tay da lam cho mét sd nha van hai ngoai tré nén phéng khoang nhiéu trong tw
twéng hién dai. anh hwéng cia van hoc phwong tay déi véi van hoc hai ngoai ca vé hinh thire 1an
néi dung la cé that.

Van hoc trong nwéc khéng chéi tir tinh duc nhw ai d6 van Iam twéng nhwng van dé tinh duc trong
van hoc hai ngoai dwoc chap nhan thoang déng hon. T6i khdng dam chéc trong hay ngoai viét vé
chuyén ay hay hon nhung r6 rang né phu thugc vao nhung quan niém mang tinh van ho& khéng
ddng nhét. Ngay ca tinh phan khang vén la ban chét cua van hoc cling ¢6 nhirng cung bac khac
nhau. Nhwng néi cho cling thi khéng c6 nha van nao gidng nha van nao va nhé sw khac nhau dé
ma van hoc mai tré nén phong phi va da dang nhw ching ta da thay.

(Tran Nhué Tam phéng van Nguyén Trong Tao)

Ao nghién rudng chir: ngwei tram nam cii
Thé loai “Truyén phong tinh”

Ha Hwong phong nguyét — Lé Hoang Mwu

f S ¥ Trong cudc nghién ctru véan hoc qudc ngir mién Nam giai doan cubi thé ky XIX dau

¢ mownanir - the ky XX, c6 y kién cho rang trong cong trinh Vdn hoc quoc ngir & Nam Ky 1865-

® | 1930 khién ching téi dac biét lwu y: “Tiéu thuyét chi bat dau voi Ha Hwong phong

’ nguyét cia Lé Hoang Mwu da tirng dang bao Néng c¢6 min dam tlr nam 1912 va in
~ thanh sach nam 1915”.

S Nha van Binh Nguyén Léc trong cudc phdng van trén The Vietnam Forum sb
13/1990 lic sang My dinh cw cling cho biét: "Cubn tiéu thuyét Viét Nam dau tién t6i doc 1a mot
cubn sach ma thoat dau cha t6i da cAm khéng cho doc vi cho 1a dam thw, dé 1a cubn Ha Huong
phong nguyét truyén cta Lé Hodng Mwu. Cubn nay duwoc xuat ban vao khodng nam 1917, va toi
tin d6 cling 1a cudn tiéu thuyét dworc viét dau tién cda Viét Nam”.

Thai Bach trong “Truyén thdng bat khuét cta van nghé mién Nam” in trén Tin Van s6 12 ngay
9.6.1967 van con nhé dén cudc bat chién quanh tac pham nay. Ong Vi Anh Tuén, cha nhiém
CLB Sach Xwa & Nay trong Hbi ky 60 ndm choi sach cho biét co ngum da tirng yéu cau 6ng “lam
bét clr cach nao” va mua ho “bang bat cl gia nao” quyén séch nay cualLé Hoang Muwu

Ha Hu’o’ng phong nguyét dau tién dwoc dang trén bao Néng cé6 min dam tr sb 19, ngay 20-7-
1912 v&i nhan dé Truyén nang Ha Huong dén s6 53, ngay 29-5-1915 (chwa két thiic). Nam

1914 tac phdm nay dwoc nhain Salgonnalse L. Royer xuéat ban véi tén 1a Ha Hwng phong
nguyét truyén véi gan 10.000 ban, diéu nay cho thay sirc hap dan cla tac phdm. Lé Hoang Muu
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trong Tiéu tw (Lo twa) cho rang cé nhiéu doc gia “nai xin in ra nguyén bon; bdi vay cho nén toi
chang dam bo qua, phai vang lam nhw y”.

(V6 Van Nhon)
Gop nhat phd van ngo chiv
Ba mwoi nam: Khéang cach va dau néi - 2

Tran Nhu,é‘Tém: Ong cé,t/n la van hoc trong va ngoai nuwwéc mét ngay nao do sé nhap lam mot
khéng? Diéu kién dan dén sw “thong nhat” ay la gi?

NTT: T6i khéng nghi rdng van hoc trong va ngoai nwéc 1a hoan toan khu biét. Vi van hoc 1a van
hoc né mang tinh nhan van bam sinh ctia con nguoi. Chi khac chang né dang bi khu biét vé doc
gid. Nhivng nam gan day mét sb tac gia hai ngoai da in sach & trong nuéc. Bo tiéu thuyét Séng
Coén mua lii cia Nguy@n Méng Giac do nha xuét ban Van Hoc (Ha Néi) 4n hanh dwoc nhiéu
nguwoi trong nwde tim doc va dugce gidi thiéu trén bao chi.

T6i doc Ky sw di Tay ctia D6 Khiém la do nha xuét ban Van Hoa Théng Tin cta Bd VHTT 4n
hanh... Biéu d6 chirng té sw khu biét vé doc gia dang dan dwoc giai tod. C6 mot thuc té 1a sb
lwgng doc gia trong nwdc vo cung I&dn so voi doc gia hai ngoai. Sy thiét thoi cia nhirng van thi si
hai ngoai vé ngwoi doc 1a can chia sé.

(Tran Nhué Tam phdng van Nguyén Trong Tao)

Ao nghién rudng chir: ngw®i tram nam cii
Thé loai “Truyén phong tinh”

Nam nha doc sach choi

Méay hém nay doc Ha Huong phong nguyét ctia nha van Lé Hoang Mwu. Rbi nghi rang: Truéc
day, cac nha nghién ctvu da chon Té Tam (1925) ctia Hoang Ngoc Phéch la quyén tiéu thuyét dau
tién cta Viét Nam. Gan day, cai nhin d6 da cé xu hwéng thay déi, thi du, nén chang chon Truyén
thay Larazo Phién (1887) ctia Nguyén Trong Quan thi hop ly hon?

Roi lai ¢ y kién nén chon Ha Huong phong nguyét?

Nguwoi cé cdng tim toi &y chinh 14 nha nghién ciu V6 Van Nhon, da tim ra van ban in cach day
dang 105 nam. Tap sach day gan 500 trang in, cr méi ngay doc nhan nha dé ly giai xem vi sao
thoi Ay, n6 da bi thu héi? O’ nay, mét quyén sach da ra doi tiv dau thé ky trwde, nay ngdi ban vi ly
do né bi thu hdi ha chang phai 1a ké ngé ngan w? Nghi thé, y bén lang qua chuyén khac.

Chuyén gi? Rang, néu Ha Huong phong nguyét bi thu héi vi ly do “dam thu”, vay hay xem nha
van Lé Hoang Mwu da miéu ta cac pha h4p dan 4y nhw thé nao? Thi du ltc dé@m thanh vang, vo
chdng gap lai nhau sau nhirng ngay xa cach:

“...Ha Hwong thém ning ma hdng, Nghia Hiru cang tréng cang khoai. Thwong qué nén hoéa dai,
H{ru khéng néi dwgec mét [&i, 6m vo ma hun nhw bwdm lai véi hoa, nhan sac thiét man ma! Hivu
ubng nwéc lao canh ma cang khat...”.

Luc thay Dé I&n vao phong Nguyét Ba:

“...Dong may mwa cho phi khat khao, xan tay vé mé& clra dong dao, cho buwém bac liéng vao nat
nhuy. Toéi nghiép cho Nguyét Bal May dém chdn mat khéng ngwng luy, thém dang dai nghi mét
mé man, b&i vay cho nén, bwédm ong bay dao lai nghinh ngang, nao khac vudn hoang hoa ba.
Qua 1a ndi nhoé khon vira vung ca, tiéu thuyén ma tha ra khoi, gié dap séng dbi at ra. Vira tinh giac
thdy dau nguoi la, ké bén minh than da I6a 16, Nguyét Ba hé mat mudn hd, chot nhin lai minh ¢

phihungn000_ChuNghiaCV095 19



cling vay”. Co s& khoc? Tat nhién. Thay Dé lién buoc lai gan ké, voi niu nhanh hué ma bé. Miéng
noi to kiet ma doc ké, tay lan nhw thay boi lan song, nguyét hoa hoa nguyét ndo nong, dém xuan
kho cam long cha cha...”.

Chi ¢ thé. Liéu c6 1a “dam thu”?
(Lé Minh Quéc)
Lang

Khi cac thén bén xa duoc goi la lang, ching thueng co dinh, miéu (nhiéu khi ca chua)... va co
dwoc ban séc riéng.

Theo Bui Xuan Binh: "lang la don vi tu cw cha ngudi Viét, co dia vue riéng, co céu té chire, cac
tuc 1& (vé cheo cudi, tang ma, khao vong) the cing riéng, va ca “thé nglr ” (tiéng lang) riéng...”.
Va: ” lang ¢6 hdi déng ky muc. Tt lang khéng nhirng chi cac “nhéat xa nhat thdn” ma ca céc thén
thudc xa.

Theo nghta réng, lang con dung trong cac thanh ngi lang van, lang tho, lang choi, lang

bep (nhirng ngwdi nghién thuéc phién).

Péi v&i ngudi Viet Nam, tir lang goi ngay khong gian cw trd ma ho gan bo. Thud trwéc, lang
thwdng cé luy tre vay quanh, phan cach né véi khéng gian canh tac. Do d6 ma c6 cac cum tr ddi
lap nhau nhw vao lang / ra déng, trong lang / ngoai déng. Bau lang 1a noi cé 16i di chinh dé vao
lang tr dwong thién ly hay quan I§.

(Lang xa Viét Nam — Nguyén Tung)

Ao nghién rudng chir: ngwei tram nam cii
The loai “Tw sw” hay “Swr liéu”

An Nam Chi Luoe, dich giad Linh muc Cao Van Luan, Vién trwdng Vién dai hoc Hué da viét vao
ngay 22-4-1960: “... nhirng 1&i ninh not a dua ca soan gia (L& Trac)... khién cho ching ta vé cling
uat &re. Tuy nhién ching t6i coi cudn sach nay la mét s liéu, 1a mét dbi twong cho cude nghién
cu st hoc thuan tay”.

Theo giao sw Nghuyé&n Hué Chi, trwéng ban van hoc cb-can dai thi: “Mac du cé nhirng han ché vé
mat quan diém, nhwng An Nam chi lwoc van dwoc coi la mot bo sach 16n, xuét hién sém, cé gia
tri nhiéu mat, do mét ngudi co trinh dd hoc van viét vé thdi dai minh dang séng (nha Tran) tré vé
trwéece.

Khéai quéat vé mat wu va khuyét, GS. Nguyén Hué Chi, viét:

"T4c gid vi phai td dam tinh chat 1& thudc trong mbi quan hé Trung Quéc, st bit cta tac gia vi thé
maét tinh khach quan. Tuy nhién, cling nhd dwoc tiép xuc véi sach vé Trung Québc thud Ay, tac gia
da ghi lai dwoc kha nhiéu st liéu hiém hoi lién quan dén lich st

O Cau Dén

Tén goi O Cau Dén theo gigo sw Tran Quéc Vuong trude do, cai tén nay da xuét hién & cb d6
Hoa Lw (Tru’cyng Yén, Ninh Binh) vé&i tAm bia ¢, chiéc ciu da béc qua sbng Hoang Long va ciing
la mot ctra ngd clia kinh thanh Hoa Lw. Vi & d6, c6 tac gid da cho rang céi tén O Cau Dén ciing
nhw nhiéu tén khac & Ha Noi: Céu Béng, Cho Dira, Pinh Ngang... da dwoc Ly Thai T mang tir
cb d6 Hoa Lw ra kinh d6 m¢i Thang Long cach day nghin nam trwdc.

Theo mét tich khac cira 6 Cau Dén lai chép: doi nha Mac, & lang Kim Lién c6 mét nguoi hoc tro
cha me chét sém, nha nghéo, phai di day hoc kiem an qua ngay. May nam doi kém, nh& cé may
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méu rudng rau dén nén anh da cliru gilp dwoc nhiéu ngudi qua khai nan doi. Vi thé, nguoi ta goi
chd & cla anh 1a Cau Dén. Cac cu cao nién & day van con nhé ving nay xwa kia c6 con séng
nhé dan nwéc tir ndi thanh ra, hai bén bd c6 dat bai phu sa, rau quanh nam xanh tét. Trong d6 c6
rau dén Ia nhiéu hon ca. Chiéc cau bac qua con song hai bén b ¢6 nhiéu rau dén nén goi la Cau
Dén.

Thang tram chir Viét
C6 thé coi truyén ba quéc nglr 1a mét phong trao néi tiép Dong Kinh nghia thuc.
Ra d&i va lan réng

Hoéi Truyén ba qubc ng ra doi ngay 25-5-1938 tai hdi quan thé thao An Nam (CSA) trén phd
Khac Hao, Ha Néi, do Nguyé&n Van T4 lam héi trudng, Bui Ky — phé héi trwéng, Phan Thanh — thw
ky, Quan Xuan Nam — pho thw ky, Bang Thai Mai — tha quy, V6 Nguyén Giap — pho tha quy. Cb
van: Hoang Xuan Han.

Muc dich cta hdi la “Day cho déng bao Viét Nam biét doc, biét viét tiéng ctia minh dé dé doc
dwoc nhirng diéu thwéng thire can dung cho sy sinh hoat hang ngay. Cét cho moi ngudi viét chiy
quéc nglr gibng nhau”.

V6i chuong trinh 1a mé 16p hoc gom bac so dang day v& long cho hoc vién doc, viét chir quoc
ng® va lam dugc hai phép tinh cong, triv. Bac cao dang luyén cho hoc vién doc, viét théng chir
quéc nglr va day thém it diéu thwong thire va bdn phép tinh.

Gido s Hoang Xuan Han luc 4y dang giang day ta| Trwong Budi, da dwoc hdi moi lam cb van
tham gia ban tu thw. Ong chinh 1a ngudi soan quyén sach hoc van néi tiéng cho héi. Nhirng cau “/
to hai moc ca hai. Ingan co cham to dai cé ngang. O tron nhw qua tring ga. o thoi dgi mda, o la
thém rdu”va “huyén ngang, séc doc, ndng tron; héi lom khom dieng, nga bubn... ndm ngang”
(Hoang Xuan Han — Nhé lai HOi Truyén ba qudc ngir nhan ky niém 50 ndm) cho t&i nay van con
¢6 ngudi thude. Nhirng cau hoc van don gian, dé nhé nay chi nghe qua déi 1an 1a thudc.

(Tran Nhat Vy)
Ha Noéi, Ha Loi oi
Téi theo con dwong nhd leo 1én dinh Nui Nung. Cha, nui kha cao, t6i da

kha méi chan. Doc con dwdng nhé nhéap nhoang téi, cé dat nhirng chiéc
ghé da, day do tréng dep ra phet .

Chot t6i thang nhéc dang ngdi & dé. T6i tién lai gan, thi thang nhoc, mat

: cang cang hat ham bao t6i: "Nhin cai déo gi". Ro6i thdng nhéc bd di méat, toi
bén ngdi xudng. Vira dat méng xubng, t6i chot thay dinh nhép dang sau, dwa tay qud ra sau, toi
linh cdm ngay thay diéu chéng lanh. M6t mui théi hung han béc Ién. Théi dung roi, thang nhéc nd
ia Ién lung ghé. Thé 1a nguyén mang quan 4o toi dinh nhoe nhoét, toan cirt.
Tai lam vao tinh thé kho xo qua CcOi quan & day thi vé nha sao duorc, tlr day vé tubt duong Tau
Bay dau co gan gui gi. Cudi cung tdi quyét dinh cir d& nguyén thé ma vé, téi bao anh xe 6m rang
t6i sé tra tién gap ddi, anh ta m&i chiu.

Thé 1a man nguyén.
(Vwong Van Quang)

Chir Nho, chir Noém va chir Quéc ngir
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N&m 1885, Phap xam lwoc Viét Nam ky hiép dinh 1ap ché dé bao ho trén toan coi Viét Nam. T
d6 do stre ép ctia Phap chir Han tivng bwéce bi loai trir theo tién trinh sau day:

- Nam 1915 thei Duy Tan bai bé thi Hoi, thi Binh & Bac ky.

- Nam 1918 thdi Khai Binh bai bo thi ¢ Trung Ky

- Nam 1919 bai bé hoan toan cac truong day chir Nho thay thé hé trudng Phép Viét va dwa qubc
ngl vao day nam dau tiéu hoc.

Nhw vay chi» quéc ngir dwoc thay thé trong moi van ban giao dich thay cho nhir Han tir day,. Tém
lai ch®¥ Han hay chr Nho la chir cia ngwoi Tau trwdc day, nay goi la chr Tau. B l1a the chiv
ngoai lai du nhap vao Viét Nam do nha Han dwa vao Viét Nam, dung lam phwong tién giao dich
cai tri dan Nam 1a nhuw thé.

(Vi Anh Tuén)

134

Ngon ngir: théi “a4n” nép “é” ctia ngwei Viét qua cach noi 7
Khi "&" két ban véi "dau", c6 nghia "
"nguwoi" thanh "nguoi 6.

O trén c6 nhéc téi "dn khéng", véi "é" ta cd "& khdng": réanh rdi, khéng lam gi ca. "Nhan luc vo &
ci#, thi sT & khéng, bén lay gidy viét ti tody lam tho tinh g&i ddng nhat trinh." Téi day, ta ¢6 thém "¢
c", sau khi sinh n&, can kiéng c.

Thi s trao phung Ta M& ¢6 1am bai tho twa dé: "Sw cd & ci".

Nhwng réi mét sang mua thu,

Nguwoi ta thay vi ni ¢ swong sung.

Bung deo céi tréng ca rung,

sbéng nhe, sbng cay" vao ngudi khac. Véi "do", hodc voi

"An" v&i "&", t6m lai, thworng di déi véi nhau nhw hinh véi béng, nhw dia cé ddi, nhw mai réng,
miéng lwdi d&c thu hwong vi ngdn ngir ctia nguoi Viet. Ngwoi viét xin dwoc két thic bai tiéu luan
& day voi cau ca dao "hau hién dai" tw bién tw ché:

An c6 diia, & co dobi.

Bau oi, khéo gilr tron d&i c6 nhau.

(Ngb Nguyén Diing)
Thanh ngir tuc ngir...sai

An mét bat chao, chay ba quang dong ]
(Y néi: Phai di xa an com, an tiéc thi ngai lam.)

Thoat nghe ciing dwgc. Nhung thwe chat, GS chwa gii thich thanh ngt ma maéi néi ném na vé
cach dung véi nghia hep. Hon nira, thanh nglr ndi an “chao”GS lai giai nghia thanh “an com, &n
tiéc”khién ban chat van dé thay déi. Néu 1a dwoc “dn com, dn tiéc”thi cling bd cong, ¢ gi dang

phan nan? O day, dan gian néi la &n “chao” kia ma ? Lai chi c6 “mot bat chao”.

Chao 1a mén an tam thwéng (bat chao cdm hoi) ctia nha thiéu gao, doi an. Chéo la da 1a thir bd
thi cho “ma déi, ma khat”, nhirng ké khéng nguwoi ther ciing. Ngudi ta chivi ké lwoi biéng: “Lam
nhw vay thi chao ciing khéng c6 ma an”. Ngay nhw cau “An chdo déi (sic) bat’thi chao & day
cling dwoc hiéu la bat chao bé thi, clru gitp ké dang déi long. Nay phai vuot ba quang déng dé
an mot bat chao, bung chang no thém ma con d6i mét hon. Thé nén dan gian rét hiru y khi dung
phép tu te: mét véi ba, bat chdo, véi quang déng, &n vaéi chay.

(Hoang Tuén C6ng)
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An chdo d4 bat?
Lang

Chung t6i chi néi dén nhiing tiéng Viét gbe, do hay khdng do tiéng Tau ma ra. Nhung néu né
khéng do tiéng Tau ma ra thi tw nhién né thanh hinh, hay do ngén ng nao khac? Vé diém do,
chuing t6i chwa Kip hoc cho téi noi, nhitng cong trinh ngdn ngir hoc ctia ngwdi Phap cho rang
tiéng Viét ¢ ho hang véi tiéng Thai cling chwa chirng minh dwoc gi.

Nhwng tiét 16 sau day c6 thé lam qui vi ngan ngo' suy nght.
La danh tr lang cua ta la tiéng Ma Lai day.
Nguoi Ma Lai doc 1a TLang.

(Binh Nguyén Loc - Dan Lac Viét qua ngdn ngr Viét Nam)

Chir nghia dwong van ngo chiv
Mét sé tir ngdr 6 hién nay van con dung

‘Théu thua’ 1a tir ghép t6 hop (hay ghép dang Iap), trong d6 ca théu va thiia déu c6 nghta
—Théu la dQng chi mau dinh 1én bé mat vai lam ra hoa van;
— Thua la két chi thém, lam cho dep thém.

Co ban théu va thtia giéng nhau, déu 1a hanh déng thém hoa van trang tri vai voc cho dep. Nhung
thoa d6i khi con c6 nghia la hanh ddng mang lai cho vai bi rach cho dep.

(Nguyén Lwong Thinh)

Miéu la gi?

Miéu la mét dang di tich van hoa trong tin nguong dan gian Viét Nam c6 quy mé nho hon dén.
E)0| twong dwoc the & miéu rat da dang, thé hién G tén goi cua miéu. Vi du: mleu C6, miéu Cau,
miéu thq than,nw goi Qhung la miéu Sp’n tnan ‘mleu tho t‘han nu#cyc,gc_)l la miéu Ha B4 hodc miéu
Thuay than. Miéu tho than dat goi la miéu thé than hoac than Hau thé.

Miéu thucyng dwoc xay trén go cao, noi swon ndi, bo song hoac dau lang, cudi lang, nhitng noi
yén tinh dé quy than cé thé an vi, khéng bi moi sw 6n ao cta doi séng dan sinh. & mét sé noi,
trong cac ngay gié than nhuw ngay sinh, ngay héa (nhan than), ngay hién hoa (thién than) lang mé&
té 18, m& hdi, nghinh ruéc than tir miéu vé dinh. Té |1& xong, lai ruéc than vé miéu yén vi.

Miéu nhé dwoc goi la miéu.

Tai sao goi ngwei Binh Pinh la “dan Nau”

Phwong ngt» Thuan Quéng (Thuan Héa — Quéng Nam) vé&i “mé, té, réng, rira, chir”, vuot qua déo
Binh Bé (ranh gi¢i Binh Binh — Quang Ngai) dwoc ddi thanh “dau, kia, sao, vay, gio’.

Vi dac trwng nglr @m cta vang Nam Trung bd (Binh Binh — Phu Yén) khdng phéan biét cach phat
am dau hdi va dau nga. Bac biét, ba con vung bién tt Hoai Nhon (Binh Binh) dén Ganh D6 (Song
Cau-Pha Yén), cac &m dau nga deu phat am thanh dau hoi.

Riéng dong bang Tuy Hoa, khi phat am khong phan biét dwoc dau hoi va dau nga. Bai vay, “Nau”
hay dwoc phat am la “Nau”.

phihungn000_ChuNghiaCV095 23



(Nguén: Binh Dinh Xwa / Dansaigonxua)

Phu dung, phu du

Phu & néi Ién mét nuéc, con c6 nghia khac la hw khdng.

Phu dung la mét loai cay song trong nwéce. La to, hoa dé, trang hay vang.
(Ly Bach, Vwong Xwong Linh cho "phu dung" 1a mét loai sen)

Phu du la tleng Han, tleng Viét la con v& hay con v& vo. M6t thir con trung ban ngay bay & trén
mat nudc, tdi hay bay & gan bong dén va mau chét.

Phu dung va phu du chi doi séng ngén ngdi, vé thuong.

Vé trong phé xwa - 1

Trong cudc sdng méi ngudi déu dé lai dau vét, vét thwong yéu 1a dam
. nhét. Mot ngay & Virginia, chot bat gap lai hinh anh mét hoa si véc dang
 manh khanh, khuén mat trdm tw, gay, déi mat sau, sang, dam soi rau
" bac, véi hai ban tay dai tai hoa, dang cham rai di nhivng dwdng vién den
' dam trén blc tranh dang vé, phé Ha Noi; mét canh thoang qua trong
bang video “Ha Noi Trong Mé&t Ai” ctia Tran Van Thuy, quay cach day
nhiéu n&m cung véi “Chuyén Tk Té”.

Trong nhiéu ndm, Bui Xuan Phai da miét mai theo dubi mot dé tai Ién nhat trong doi: Ha Noi. Hoa
sT Bui Xudn Phéi cia phé cii Ha Noi d6. Ha Noi cla lan dau tién téi xudng ga Hang Cé nhirng
nam 80, lang thang day do theo déu vét cla Ty Luc Van Doan, cta Thach Lam, Nha Me Lé.
Ngheo nhwng mang day am sac, néu nhin qua con mét cia van chuong, nghé thuat... Nho vo
cuing, nhin lai gwong mét trdm budn cda anh. Bay gi¢ thi anh da ndm sau dwéi mo, moi do ma da
22 nam.

(Binh Cwong?)

Bén lé chir nghia

Ha Noi nhivng diéu nhé bé ban nén lam khi...”quén”
Ngtri mui hoa sira

(Nguén: Téi di dau)

Vé trong phé xwa - 2

Nhé budi sang ciing ban bé ngdi uéng ca phé 1& duong & Da
Kao, nghe tin anh mét, t6i ngam ngui, tré vé nha ngm im bén
chiéc gia vé véi blre tranh dang dé dang: “Chim én bay day dan
trén troi chiéu Sai Gon.”

Luc d6 la thang Sau, 1988, anh dwoc moi di Paris trién 1am

' tranh, cung v&i hoa sT Blru Chi & Hué. Vay ma anh danh bd
cudc... Nghe Duo’ng Tu’ong & Ha Noi vao ké, anh bi viém thanh quan khéng néi ra tiéng, khi bac
sT dén nha kham bénh, anh chi bat dam, va gach duéi cau viét: “Con ngudi khéng thoat khéi sé
phan”, gach nhiéu lan duwdi chiv “sé phan”. Sé phan.
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Nhé dén anh, nhé dén mét hoa si tai ba, binh di, mang day &m sac cta Ha Noi. Va khong hiéu
sao, hoa si Van Den & Sai Gon cling trung chirng bénh nhw vay, viém thanh quan, anh chi but
dam nhirng ngay cudi d&i, mét hoa si vé son dau chac nich, virng vang, nhirng nhan vat trong
quan nwéc, quan reou binh dan, nhirng chiéc siéu dat, vang thén qué binh di mién Nam. Anh c6
nhiéu mén dé, ban bé quy mén, ciing qua doi thoi gian sau dé...

(Binh Cwong?)

Bén 1é chir nghia

Ha Noi nhirng diéu nhd bé ban nén lam khi...”quén”
An my véan thdn phé Hang Chiéu

(Nguén: Téi di dau)

206 Chir nghia lang van xém chir

Nhung dang sau nha tuy bat V6 Phién 1a ai?
Theo t6i, d6 la mot nha nghién ctru.

Su khac biét nay da dwoc V6 Phién nhan thay khi 6ng tw so sanh éng véi Nguyén Tuan va Vi
Bang. Theo 6ng, ca Nguyé&n Tuan 1an Vi Bang déu viét “tuy but tam tinh” va déu “chi vé céi tam,
khdng phai céi ly”. That ra thi khdng phai bai tuy bt nao cia V6 Phién ciing thién vé cai ly. Tuy
bat cta éng rat da dang vé dé tai ciing nhw vé hinh thirc: 6ng c6 nhirng bai tuy bt gan véi tho
van xudi; mot sb bai tuy but khac gan véi truyén ngan va kha nhiéu bai tuy bat gan véi tiéu luan.
O hinh th&rc nao V6 Phién ciing c6 nhirng thanh twu nhat dinh. Khé néi dwoc dau 1a sé trwong
cua ong.

Chi biét, vé s Ivong, hinh thirc thir ba nhiéu nhét: chiém nguyén ca tap Tuy bit 1 (1986), trong
khi hai hinh thire trén dwoc gép chung, cung véi mot sb bai tho, vao tap Tuy bat 2 (1987). Hon
nira, duong nhw do cung chinh & noi d4u &n cta V6 Phién dam nhét. Va ciing sic nhét.

Lam nén dau &n 4y c6 cong lao ctia mét nha nghién ciru.

Tha néu mét vi du: ca ba ngwdi, Nguyén Tuan, Vi Bang va V& Phién déu thich viét vé cac mén
an va thirec ubng nhwng cach viét ctia V& Phién khac han hai ngwoi kia. Trong khi Nguyén Tuan
va Vi Béng thwéng xem cdc mén &n va thire ubng nhw mét nghé thuat hodc moét ky niém, Vo
Phién lai xem chang nhw nhitng phdn énh cta tdm hén mét dia phuong, mét dan tdéc hay mét thoi
dai.

Trong khi Nguyén Tuan va Vi Béng say swa mé t& cadm gidc va cam xic ctia ho vé nhivng mén
an va thiee udng 4y, V6 Phién lai dam dam nghi ngoi vé y nghia van hod va lich sir ctia ching.

Trong khi Nguyén Tuan va Vi Béng cam, V6 Phién luan; trong khi Nguyén Tuan va Vi Bang lic
nao ciing t6 ra la nhitng ké thudng ngoan sanh soi, tai hoa va hao hoa, V6 Phién hién ra trén
trang viet nhw mot nguoi hay tw I, doc nhiéu va nhan xét tinh té.

Trong khi Nguyen Tuén va Vi Bang cha yeu khai thac do nhay bén va sy giau c6 trong tam hén,
V& Phién cha Yyéu khai thac s rong rai cua kién thirc va su sac sdo cla tri tué. Néi cach khéac, tuy
bat cta Nguyén Tuén va Vi Bang ¢ tinh chat phan tinh (reflective); tuy but cua Vo Phién, ngay
cad nhirng bai tuy bat gan voi truyén ngan nhat, cling hoi nghiéng vé tinh chat phan tich
(analytical): hodc phan tich mét van dé, mét hién twong hodc phan tich mét tinh cach nhan vat
trong chién tranh, gitra nhirng bién déng khéc liét ca lich str.
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(Di tim V6 Phién - Nguyén Hwng Quéc)
Twéng mao con ngwei qua ca dao, dan ca

Nguwoi khon con méat den si
Nguw&i dai con mat ntra chi ntra than

Tac gia tiéu thuyét Cau cho - 1

Tran Bl Lai, tén that Ia Bui Ba Nhan, qué & lang Do Xuyén, téng VanTrai, Pha Tinh Gia, tinh
Thanh Héa. Vao nghé viét bao tr nam 1938, 1am Théng Tin Vién cho Nhut Bao Béng Phap &
Thanh Hoéa. Nam 1940, lam Théng Tin Vién cho Nhyt Bao Tin M&i do Nha Van kiém Nha Bao
Tam Lang lam Cha But.

Bat dau viét van tr ndm 1942. Truyén ngén dau tién mang but hiéu Thiém Cung.
Nam 1951 héi cw viét cho t& Quéc Dan, Thang Long, Ban Dan. Nam 1952, viét bao
Dan Chung, Dan Nguyén véi but hiéu Té Van.

Nam 1955, di cw vd Nam viét cho Nhut Bao Ngén Luén, Saigon Mai céng tac voi

" | Cét Hvu viét chung nhiéu muc lay bt hiéu la Cat Van.

< gurovan  VOI bUt hiéu Tran Bl Lai, ky gid T Van thwong viét truyén ma quéi trén Nhut Béo
randrctai - Dan Chung, Bong Nai, Trang Pen dwoc cac van hiru tang danh hiéu Ma sie.

Twéng mao con ngwei qua ca dao, dan ca

Twéng di chan buwdc hai hang
Nang thi réng lwong, con chang tiéu tam

Gop nhat phé van ngd chiv
Tac gia tiéu thuyét Cau cho - 2

T6 Van Tran Brc Lai ngwdi cao to hon 1,80m, tinh tinh vui vé va rat hoa dong véi moi ngwai. Khi
4y, t6i vira 1a thw ky tda soan vira 1a nguwdi phu trach trang trong bdn phan phai nhan — héi thuc
hay phai “tdm” cho vira ché tréng khi khong c6 bai dé dang, vi rang v&i tén chi khéng duoc dé
tréng cung cau “xin cao 16i cling ddc gid, hém nay tiéu thuyét xxxx xin tam ngung 1 ky vi tac gia bi
bénh bat nge v.v...” thi ngwoi phu trach nhw téi phai “tram” tlep nhw da ndi (theo kleu viét ndi
dubi), con nhw bac T6 Van tuy khéng bénh nhwng thuéng xuyén ndm “ngam doc tau” trong con
hém gan dén Song dworng Nguyén Thién Thuat, nén thuéng tré gid giao bai, vi vay téi hay chay
dén 1ay bai cho typo kip gi¢» sdp chir 1&n bao.

Nhan day ciing ndi, bac Té Van Ién dai truyén hinh sb 9 dan chwong trinh, budi d6 con cé chiém
tinh gia Huynh Lién, ky gia Cat Hru (nhi*rng ngw&i lam ban véi ¢6 ba Phu Dung) cung “ban luan”
vé dé tai “t6i da bd hut thudc phién nhw thé nao”.

Gop nhat phé van ngd chiv

Ba mwoi nam: Khéang cach va dau néi

Trong cudc “théng nhat” ciia nén vén hoc bang tiéng Viét &y déng gop chinh cia méi bén
(trong/ngoai) la gi?

Nguyén Trong Tao: V& sy "thdng nhat" van hoc trong va ngoai nwéc theo téi c6 1& chi can mét
chir "hay’ 13 d.
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V&i nhirng thi si/vén si héi ngoai 6ng mudn cho ho thay diéu gi qui nhét trén trén 6ng va trong tui
6ng? ) )

Nguyéln Trong Tao: T6i mudn cac nha van hai ngoai nhin thay trong tui tbi cé rwou va trén tran toi
déi mat kinh duoc nang Ién.

(Tran Nhué Tam thuc hién)
Nguyén Céng Hoan: viét truyén ngan

The tim hiéu 16i két cdu truyén cta Nguy&n Cong Hoan.

Truyén “Céi kinh” ké vé nhan vat “toi” mong duoc deo kinh cho ra dang trf thirc, béng cam thay
mat héa me, vay la tim dén céc bac sT dé kham. Mt loat nhitng gido s, bac s dwoc dao tao
trong nwéec, ngoal nwédc kham mat cho “t6i” va ké don cat nhirng cai kinh khac nhau: céi can thi,
céi vién thi, cai vira can vira vién, céi loan thi,... B&i deo cai kinh nao vao mét ciing chap chon
hay téi mit. Hom no, dang mang céi kinh m& mé 4o do thi bwdc hut mét cai, nga nhao xubng dat,
cai kinh vang xa. Khi dwgc nguwoi ta d& day va nhat kinh dwa cho, “t6i” mang vao, thi 6i théi, moi
cdi déu tréng ré mbn mét, sédng khodi vé cung!

C6 ng& dau hai mét kinh da v& vun, khéng dinh vao gong niva.

Doan két truyén:

“Téi vé& nha, long vo cuing sung swéng.

- Kinh ctia anh sao thé kia? - Vo t6i hoi.

- Lam sao?

Toi bo kinh ra xem. Ngén tay tho qua duoc ca 16 gong! Té ra mat kinh da bi v& roi mat roi ma toi
khong biet”.

(Triéu Nguyén)
Tuc ngir hién dai, thanh ngir hién thwe

Con duyén ken ca chon canh.
Hét duyén éch dwc, cua kénh cling vo'.

Gop nhat lang van xém chir
Nhwong Téng - 1

. Nhuo’ng Téng (1904-1949), tén that la Hoang Pham Tran, vi bat danh Nhwong Téng
2" nén con dworc goi la Hoang Nhuwong Téng. Ong ngudi lang D6 Hoang, huyén Y Yén,
. tinh Nam Binh. Ong la nha v&n, nha béo.

1 Nam 1927, 6ng cung v&i cac dong chi thanh 1ap Viét Nam Quéc Dan Pang tai lang Thé
Giao, Ha Noi. Nam 1929, theo ké hoach ctia Nguyén Thai Hoc, Nhwong Téng vao Hué
gdp Phan Béi Chau, nhwng khi tré ra khi thi bi Phap don bat. Hoi déng dé hinh tuyén an éng 10
nam tu réi day ra Cén Dao mai dén nam 1936 mai duwoc tha, nhwng van chiu sy quan thic tai qué
nha.

Twéng mao con ngwei qua ca dao, dan ca

Ban tay dé &rng nhw son
Khong nguwdi danh twdng cling con hoc hanh
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Gop nhat lang van xém chir
Nhwong Téng - 2

Nam 1947, Viét Nam Qudc dan dang tham gia Mat tran Quéc gia Théng nhat Toan quéc, chong
lai chinh quyen Viét Minh va ang ho giai phap Bao Dai, thanh 1ap chinh quyen Quéc gia Viét Nam.
Ong 1am cb van cho Téng tran Bac phan Nghiém Xuan Thién. Vi nhirng mau thuan trong gioi
chinh khach Ha Noi, trong néi bd Viét Nam Québc dan Bang, nén dau nam 1949, éng lang 18 tr& vé
hanh nghé thay thuéc Bac tai 128 phd Chg' Hom, Ha Noi.

Ngay 8 thang 11 nam 1949, Nhuong Téng bi céng an mét Viét Minh am sét tai Ha Noi vi bi cho la
phén quéc.

Téac pham dich cta Nhwong Téng:

- Trang t&r, Nam Hoa kinh, Ha Noi: Tan Viét, 1945 (in lan 2: Sai Gon: Tan Viét, 1962; téi ban sau

1975: Van hoc, 2001);

- Khuét Nguyén, Ly tao, 1944 (in lai trong: Khuat Nguyén, S& tir, Pao Duy Anh va Nguyén Si L4m
dich, Ha Noi, Nxb Van hoc.

- Tho D6 Phu, Ha Noi: Tan Viét, 1944 (tai ban sau 1975: 1996);

- S ky Tw Ma Thién, Ha Noi: Tan Viét, 1944,

- Vwong Thue Pha, Mai Tay (Tay swong ky), Ha No6i: Tan Viét, 1944 (in lan 2: Sai Gon: Tan Viét;
in lan 3: Sai Gon: Tan Viét, 1963; sau 1975: Van hoc, 1992);

- Tao Tuyét Can, Hong lau mong, 1945;

Cudc di cw cua chir nghia

Huyén thoai vé viéc xay thap cb Babel phai chang 1a mét bang cé béo trudc vé sy sa da cla
ngbn ngr, chi* nghia va dén ca sb phén cta nd nia. (1)

S6 phan chir nghta, cai song, cai chét cia nd la song mon, chét mon, chét tir tir. MOi ngay clia n6
la mot budc ngan lai. Ca lang, ca nwdc dang dung, vay ma khong dau bién di dang nao. T mon
dén 1a hay, n6 goi I1én van anh ctia mét dé vat méi dau bong loang, séang choang, mau sac ryc rd,
hap dan nguwoi ta. Ai ai cting mé, cling noi, ciing dung. Chir trd thanh thoi thwong. Cang dwoc
dung, cang nhiéu nguoi nhac di nhéc lai, cang phd bién thi céi nguy co mét lic nao khdng hay.
Chir van d6, ma nghia da méat dan. Cai xe ché chi, Iic ché chiv nay, luc khéc ché chir khéc,
hoac dan nhan hiéu khac. N6 da ché nhuw thé bao nhiéu chuyén, da thay hinh déi dang bao nhiéu
lan.

N&i nhw thé thi chir mon hay nghia mon. Cai nao mon trwdc, cai ndo mon sau. Chi 1a cai chuyén
ch& nghia va mét chir c6 thé cé nhiéu nghia, tuy theo vi tri ctia nd trong cau nén nghia dé bi mon
hon chix. Chang han, chiv cdiva con. Chi¥ chi ¢ hai, nhwng nghia thi nhiéu Idm nén nghia Ic thé
nay, lic thé khac. Ciing 1a con, nhwng con dao, con véi cdi, nhé con, con dai cai mang, cén con.
Nhwng ciing khéng thiéu trwéng hop ca hai déu ménh yéu.

Chir cang mon nhanh néu né chuyén ché nhiéu ndi dung, y hwéng cia ngudi dung.Tat ca tuy
thudc vao y hwéng nguoi siv dung. Nhwng lam sao ndm bat dwoc y hwéng do.

D7 nhién khé 1am. Van dé nay da lay lan sang mét cha dé triét ly 1a: sw ngd nhan, sy théng cam
hay sw bat lwc trong viéc tim hiéu tha nhan ma céc triét gia hién sinh thuwong dé cap téi. Vi co
dung y chir nghia d6i lic tré thanh gian déi, Ira phinh va trong chinh trj tré thanh tuyén truyén.
Mét thir bao lwe ngdn nglr, mét th vid khi nhw con dao, khau sing. Chéng han chi Viét gian thoi
Viét Minh, hay chir tay sai Cong San thoi bay gio.

(Pang Tran Huan)
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(1) Theo Thanh kinh, cac con ctia 6ng Noé mudn xay mot cai thap ¢ Babel (Thanh Babylone) dé
téi dworc troi cao. Chua thay sy cao ngao dé nén mudn dep tan y dinh ngéng cudng d6 bang cach
tao ra sy 1an 16n va phirc hop clia cac ngbn nglr. Qua nhién y dinh xay thap khong thanh, vi méi
nguoi néi va hiéu khac nhau.

Vai y vé dung chd trong tho - 1

Hay xét y cach dung vai chir sau day trong tho” Mién du

1. Két hop Mién du cé thé hiéu trén co sé I&p ghép nghia cta cac thanh té tao nén né: Mién va du
-- Du 38 14 'di, di xa, di cho’"

-- Mién co nhiéu nghia:

- Mién BR b6 Muc 1a "ngu". Theo kiéu ndi trong tiéng Viét Mién du nghia 1a "nga di ".

Néu theo cau tao tw tiéng Han, thi du 1a thanh té chinh: "di"; con Mién 1a thanh t6 phu: "gidc nga,
trong tw thé ngQ". Nghia cla ca két hop: Bi vao gidc ngu, di trong tw thé ng. Néu nghia "di trong
tw thé ngd thi méng du chang?

- Mién bo Mich %& 1a kéo dai, ddng ddc khéng dirt. Vay "mién du" la di di hoai.

(Nguyén Lac)
Chir ngia lang van xém chir

T6i da nhan ra diéu 4y tir 1au. Ngay lic con tré, nhirtng ndm dau sau khi tét nghiép dai hoc, long
nhen nhim chat wéc mo viét van, toi da tap tanh viét cau. Dao Ay, tai viét méi ngay, trong cac
cudn v& hoc trd, duwdi mét nhan dé chung Nghi doc duong doi.

Mbi y nghi dwoc c6 dic trong mét cau, hoac nhiéu nhat 1a doan. Trong méi cau (ho&c méi doan),
t6i cd gang nham dén hai diém: Mét, vé y, that ham suc, dé cau van vira cé nhiéu dung lvong
thdng tin lai vira chat ché véi mét do nén that cao.

Va hai, gitra cac cau phai co that nhiéu nhac tinh, nhung khéng phai ther nhac tinh du dwong,
ngan nga, tram bong v&i nhirng huw tw 16ng bong, ma la mét thir nhac tinh cieng cap, gom nhirng
thuc tir, nhiéu van trac dé doc, ngudi ta c6 cadm twdng nhw nghe nhirng ct d&m chan chét.

Thuwe hién diéu the hai, t6i quan tdm nhiéu nhat dén vai trd cla cac dau cau. Dau c4u cé hai binh

dién: Mot, vé ngir phap, nham phén hod y tuéng cho that ré rang; va hai, vé nhac diéu, nham tao

hoi vén. Khi cAm but, t6i tan dung that nhiéu loai ddu cau nhac diéu. D& am vang cau trwéc co thé
tran 1&n cAu sau; va &m vang cau sau tran lén cau sau nira. Dé tat ca cling ngan 1én don dap.

(Nhirng y nghi ri - Nguyén Huwng Quéc)

Vai y vé dung chi trong tho’ - 2

Gio ta thir xét cac cau tho sau:

T6i mién du bwdc vao hoai niém

- Cau tho nay c6 nghia sao?: T6i "di vao gi4c ngl/ di trong tw thé ngd" bwédc vao hoai niém hay
T6i "di di hoai" bwéc vao hoai niém? :

- Lai nira trong cau: 'T6i "mién du" bwéc vao hoai niém" nay, DU 3 nghia la di, budc di .Da co

chi budce rdi sao con dung thém chi ch budc nkva?

Theo Nguyén Anh Khiém (Ky trc so sai) thi tién trinh ngén ngt» nhw sau: Bu chv/ da y: Thoai —>
du ch/ nhieu y: Van —> it ch/ nhieu y: Tho. Do vay trong tho cang it chir ma cang nhiéu nghia
thi tho cang hay. Bé dwoc it chir, nhiéu khi nha tho phai lam cong viéc "an chi¢", dé déc gia tw
doan ra.
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(Nguyén Lac)
O Cau Giay

Céu Gidy la tén cay cau bac ngang séng T6 Lich di tr nga ba phé Kim Ma, dwong La Thanh
(trwdc clra dén Voi Phuc) vuot qua cau, téi nga ba 1a toi thi tran Cau Gidy.

Con O Cau Giay thi la mét ctra 6 x& qua tda thanh dat bao quanh khu déng dan cw cta kinh
thanh Thang Long xwa. Cira 6 nay gan bén xe Kim Ma bay giv. Tén Cau Gidy co tir tho Nguyén.
Séach Dai Nam nhét thong chi ghi: “Cau Gi4y dai ba treong, trén cau c6 nha lop ngoi”.

C6 & str gia dwa vao nghé lam glay cua Iang ma goi tén cau.

Chuyen xwa ké réng, ong t6 nghé glay dé la Thai Luan tir Tau sang da di subt doc
ven sdng T6 dé day nghé. Thoat tién dng dén lang An Hoa toan truyén nghé. Song
c6 ngudi dbi dai véi 6ng khong tét, dng bé di Ién viing Budi, day nghé cho lang
lang Yén Thaéi, cudi cung 1a Nghia Dé.

O méi noi 6ng day lam mét loai gidy riéng. Lang Yén Thai hoc dwoc cach lam gidy
lenh, tirc gidy ban t6t ma khé lai Ién dé viét 1enh chi cua triéu dinh. & Nghia D6 ¢
nguwoi ho Lai hoc dwoc nghé lam gidy sac 1a loai gidy dung dé viét than sac vua ban. Loai gidy
nay khi xeo xong con phai "nghé" tlec dat trén phién da roi dung vo dap vao gidy cho gidy duoc
that min mat va bén.

Do d6 lang nay cé tén la lang Nghé & Nghia D6, Ha Bong

Ao nghién rudng chir: ngw®i tram nam cii
The loai “Truyén”

Chuyén ngwei ban ngoc — Lé Hoang Muwu

Lé Hoang Muwu bt hiéu Mong Hué Lau (dao cac mau tw ho tén). Ong sinh nam 1879 tai lang Cai
Coi, tong Bao Huu, tinh Bén Tre. Ban dau, 6ng hoc & Bén Tre, sau hoc & Sai Gon, roi gia nhap
lang van, lang bao & Sai Gon cho dén cubdi doi.

Ong ndi tiéng 1a mot trong sb cac cay but tiéu thuyet thudc giai doan phéi thai & mién Nam.

N&m Tan Ty (1941), 6ng mét tai Sai Gon, tho 62 tudi.

Véi truyén Nguoi ban ngoc la Té Thwong Hau gid phu ni ban ngoc dé gan gii va tré thanh tinh
nhan cta H6 phu nhan trong hai ndm choéng di xa. Trwdc 1a déng tinh luyén &i. Sau trai gai that
khi T6 Thwong Hau khong cam long dwoc da. dé 16 céi..."oan gia".

..Vén mung rdi vira gat chun 1én g|u=o’ng xay théy mot toa thién nhién, lich sy nhw tién giang
the lam cho nguw&i ban ngoc mang mé nhan sac tr6 mat dieng nhin (...)... Thay Ho phu nhan mé
man giac néng s6 dau, nam bé toc, xap xa khé gin cho dang. Bén dwa tay r& ram vubt ve cho
thda. Khdng de, mai tho tay t&i bung so phap phong no lam cho tac da boi hoi, tay rung lap cap.
Nguwoi ban ngoc khong dam ro! Lat dat thuc tay vao roi xay mat ngo quanh quéan bén minh... Vuébt
qua vubt lai, r& xubng ré 1&n déi ba phen ma H6 phu nhan mé méan khéng hay, ngudi ban ngoc
thdy vay mai dé nguwoi, &i tinh lai di long ta duc... mudn k& ma hun cho phi da. C6 mét diéu 1a ro
r&m vuot ve thi khéng sao, ché hé& mubn ké ma xubng hun, thi lai huon cyu 1€, trong ngue danh
ram ram, chan tay run lay bay... d& mé héi wét ddm nhw ngwoi bi cdm mao phong swong... duc
thdc quéa dan long khong dang, ngudi ban ngoc bén guwong duwa tay ra r& cai ngoc cbt phi pham...
Ro t6i dau chét diéng t6i do...

(Lé Minh Quéc)

Chir nghia hién dai hién thuc
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Mudn lam chuyén Ién thi dirng 1am...Ién chuyén

Ao nghién ruéng chir: ngwoi tram nam ci
The loai “Ky sw”

Han man du ky — Nguyén Ba Trac - 1

: Nguyen Ba Trac sinh nam 1881 tai Dién Ban, Quang Nam. Thué nho 6ng theo hoc
H: & Quang Nam, ndm 1906, dng dé ct nhan & Hué. Hudng &ng 161 kéu goi phong
1> e W 5} trao Béng Du cua Phan B6i Chau, Duy Tan cua Phan Chu Trinh, 6ng ra Ha N§i hoc
tiéng Phap va nam 1908, 6ng tim cach theo du hoc sinh sang Nhét. Khi chinh phu
Nhat giai tan hoc sinh du hoc, 6ng sang Trung Hoa réi tré vé Viét Nam nam 1914,

Nam 1917, dwéi sy bao trg ctia Louis Marty, Pham Quynh sang lap Nam Phong tap
chi, cht nhiém kiém cha bat va Nguyén Ba Trac dam trach cha bt phan Han van. Roi to Nam
Phong, dng lam T& ly Bé hoc & Hué, tuan phd & Quang Ngai, réi Téng déc Thanh Héa, Binh Binh.
Thang 8 nam 1945, Viét Minh cuép chinh quyén, 6ng bi xtr ban & Quy Nhon, Pham Quynh bi xtr
ban & Hué.

Ngoai nhiéu bai viét trén t& Nam Phong, Nguy&n Ba Tréac da bién soan rat nhiéu tac pham:
v...v...tac phdm dwoc nhiéu ngudi bét dén 1a Han Man Du Ky (1920), 1a ky sy gébm 14 chwong ké
lai cuéc Bbng du cua tac gia trong khoang 6 nam (1908-1914) tir Sai Gon sang Xiém La — Nhat
Ban — Trung Hoa — rdi vé Viét Nam.

Han man du ky truéc tién duoc viét béng chir Han, sau dé ky sw nay duoc chinh tac gid dich sang
chir Viét va dang tai & phan chir Viét ciia Nam Phong Thién du ky cta Nguyén Ba Trac duoc 6ng
goi mot cach khiém tén 12 “Han man du ky” c¢6 y nghia “chuyén choi phiém” dé che day moét tam
sw. Ong tirng 14 mot ké si thanh danh (dau ctr nhan) theo phong trao Béng Du sang Nhat dé tim
dwong canh tan x&r s& va giai phong dan téc. Nhung con dwong gian lao, st phu c6 tam huyét ltc
dé chiu ap lwc tr nhiéu phia dan dan thoai chi va tr& vé cong tac véi chinh quyén Phap, trong dé
c6 Nguyén Ba Trac. (trong d6 c¢6 S& Cudbng Lé Dw) (1)

(1) L& Dw tén that la Lé Pang Dw, hiéu S& Cudng (ngudi Cudng nwédc S&; 1a nha nghién cru lich
str va van hoc Viét Nam. Lé Dv la nguwoi & xa Néng Son, huyén Bién Ban, tinh Quang Nam.
Khoang nam 1900, 6ng cung Vo Nguyén Ba Trac, Phan Khéi (anh vo 6ng la Phan Khéi) ra Ha
NGi hoc tiéng Phap, roi tham gia cong tac tai trwdng Bong Kinh nghia thuc va phong trao Bong
Du. Ong cling la b vo cda nha phé binh van hoc Vi Ngoc Phan.

Chir nghia lo ngo lao ngao

Toc thé em dé ngang vai.
Anh ma dung t&i bup lién dé nghe

Ao nghién ruéng chir: ngwoi tram nam ci
The loai “Ky sw”

Han man du ky — Nguyén Ba Trac - 2
Trich doan: "Mét hom troi da chiéu hém, hiu hiu gi6 bé, chuing t6i rd nhau di choi phc“'). Nguyén
quan cao htrng muon vao tteu lau, t6i cling hop y; bén thué xe dén ngay Bao Bao quan & trong t6

gi¢i. Nguyén quén ca nam khong hay uong rou da uong thi say, da say thi hay hat. Hat khong
hiéu khuc, song tiéng trong ma cao; c&¢ nghéu ngao may cau cb phong.
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Chiéu hém ay, rvou nga nga Nguyén quan cling dirng day ma hat. Cach phong c6 moét ngudi
khach, tén la Liu mo hoi: “Vira nghe quy hiru hat ay la diéu gi?”. Nguyén quan ndi: “Ay 1a mot
diéu dac biét & phwong Nam”. Khach néi: “Nghe tiéng bi ma trang, nhiéu hoi khang khai”. Noi roi,
lién goi thang hau lay bat gidy, xin Nguyén quan viét bai hat cho ma xem.

Nguyén quan cam but viét ngay.

Pai trwong phu khdng hay xé gan bé cat phu cwong thwong

Ha tat tiéu dao bdn bé Iwu lac tha phwong

(...)

Nam nhi s nghiép w hé thi

Ha tAt cung sau dbi cé cay.

Sau khi trd chuyén, ngwdi khach ho Lwu hiéu tam trang ké s phwong nam phai lwu lac noi dét
bac vi tién dd t6 qudc nén hira gidi thiéu ho vao trwdng luc quan & Quang Tay dé theo hoc. Sau
d6 bo ba tir biét. Toi vai Nguyén quan vé nha tro roi, ngao ngan cho cai tién dé cia minh, da trai
may lan tim dwong lwdt séng, ma nay hay con Iénh denh trong song khd bén mé; & doi khong SO
hoan nan, chi lo hw sinh. Nhw minh da bén déng tau tay, an cay uong dang, co phai la s¢ hoan
nan dau, chi so chi Ion tai hén, chiéc than lwu lac; roi day chang lam nén cong trang gi, dem nadm
xwong tan, glvi véi ¢d cay noi dat khach, nhan sinh dén thé thai cling dang thwong cho dai Idm
thay! Hai ngudi clr ngo ngan nhin nhau, ngdn ngang trdm méi, tién d6 chwa quyét la 1am sao.

Nguyén quan lai n6i: “Thail T6i vai anh, ké tir hdm nay vi thly, hen bon nam nira; con nghia bang
hiru, tinh ¢ quoc, hay dé mot bén, bon nam sau ta sé€ dinh™. Thwong nghi roi, chudng da nam
gi®, chung téi di nghi.”

Hoc lai chir Han

Cau chuyén duai day, toi da nghe gan mudi cu ké lai, nhwng van c nghi ngo. Vi nghi ngcy nén
phai kiém soat, va nho kiém soat, nén sy that méi xuét hién. Cac cu ké rang ngay nay, ai ma cé
dwoc mét cai nghién mwe Tau lam bang ngdi cda Cung Vi Uong doi nha Han, thi nguoi dé tré
nén kha gid ngay tirc khéc, bdi gia thi trwéng cda loai nghién muc 4y c6 thé 1én téi nam muoi
nghin bac (tién Viét Nam trwdc 1975). Céc cu gidi thich thém rang dwdi doi nha Han, van hoa
Tau Ién cao t&i dinh. Bat ky céi gi, cling hay, cling gidi, ciing khéo, ké& ca cdng nghé nhé la céng
nghé /am ngdi cling vuot buc, ma cong nghé vé sau khdng sanh kip.

Téi nghi ng® vi t6i dworc xem sach khao cb vé Trung Quéc cua Phap, ho c¢6 chup hinh rét ro ngm
cua doi nha Han, nhung manh ngé6i dao dworc rai rac noi ndy noi no, va duwoc khoa hoc dinh tudi
la ng6i &y ché tao vao ddi nha Han. D6 1a ngdi méng, y hét nhw ngbi ngay nay cia Tau hay cla
ta. C6 thé nao ma bién ché loai ngdi méng ay ra thanh nghién mwc dwoc chang ?

Cai noi I6m ctia céc nghién muc c6 can Idm ciing phai su duoc mét phén tay trong khi do thi
ng6i nha Han ciing chi day t6i da c6 mot phan tay ma théi. Néu mai n90| dé tao ra viing chira
muc, chira bdng hit muc, thi bé sau cla viing sé choan hét bé day cta ngéi, tirc ao murc ay sé
khéng day dwoc, va sau vai tiéng déng hd thi myc sé thAm lau qua céi day ao, day nay chi con la
mot I&p dat nung day khong téi mét ly tay.

(Binh Nguyén Léc)
N6i ban khoan cua “trai” va “qua” trong tiéng Viét
Dung chung cho trai cay, nguoi mién Nam c6 "trai” (nguoi mién Bac néi "qua"): trai chudi, trai

xoai. Loai hoa trai hay sy vat nao dom thanh chum, thanh nhdm, loai ttr ctr vay ma bién dang:
chum nho, chum hoa, chum chia khod, nhdm téc, chum Iéng ...
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Riéng trung ga, trieng vit, Bac ndi "qua ", Nam khéng néi "tréi" ma dung twv "hét"; Béc da sw: "qua
triing ga Nam ngan gon: "hét ga”. "Hot" hay "hat" (giong Bé&c) con la loai tv danh cho nhirng
mam cay trai (co thé suy ra, vi 18 d6 ma ngwdi mién Nam néi "hot ga", "hét vit" chang?): Hat na,
hat nhan, hoét sau rleng, hét xoai, ... Nhé hon cé: hat tiéu, hat virng, hét gao, v.v.. .Va, ngay ca
nhirng manh vun cla téng thé: hat san, hét cat, hat mua...la nhirng thir khdng cé mam miéc gi
rao.

Ca dao Viét nam c6 nhirng cau té tinh man ma:
Hot mudi mén, ba ndm con mén.

Lat girng cay, sac chin nwédc con cay.

Anh thuwong em cha me khong hay,

nhw ngon dén trwdc gié, biét xoay hwéng nao

(Ngb Nguyén Diing)
Thanh ngir tuc ngir...sai

Nhan nao qua ay

Y néi Con céi chiu dnh huéng séu sac cta cha me.

Hoan toan sai ! “Nhan nao qua &y”thwc chét |a luat “nhan qué”, nha Phat goi l1a nhan duyén va
qua bdo: C6 nhan &t c6 qua, c6 qua &t cd nhan. Qua bao lanh 12 do nhan duyén lanh, qua bao dir
la do nhan duyén &c. Vi nhu gieo giébng (nhan) ngot thi sinh trai (qua) ngot; gieo gidng (nhan)
déng thi sinh trai (qua) dang.

C6 mot sb cau gan nghia nhw: “Nhan vién qua man” (Nhan tron qua tron) “Ac gia ac bao thién gia
thién lai” (Ac v&i nguoi sé bi bao Ac, tét thi sé gap duwoc didu tdt) “Gieo gid gat bao”,

N&i dén nhan qua 1a néi dén quy luat tat yéu, dau chi la “con cai chiu 4nh huéng sdu séc cua cha
me”nhw cach giai thich cua GS.

(Hoang Tuén C6ng)
Nghe la gi?

Mét hinh thire clia dén miéu, tho than thanh. Day |a kién tric thwong ¢ méi quan hé chat ché voi
mét di tich nao do6.

Nghé c6 khi ther than hoang & lang nhd, dwoc tach ra tr lang gbc nhw Nghé Hai Triéu (Cam
Giang — Hai Duong).

Nghé ciing c6 thé 1a mét ngéi dén nhé ctia mét 6ng than trong xa nham thich &ng véi dan sé tai
dé tién viéc sinh hoat tdm linh khi ngéi dén chinh thd cing thwéng nhat, nhw Nghé & Truong Yén
la mot kién tric phu cta dén vua Dinh.

Hién Nghé & Trwong Yén duwoc xem la ngdi nghé cd nhat dwoc tim thay tir thé ky XVII.

Sang tao

Lan dau tién khai niém “sang tao” dwoc cac nha tw twdng cd Hy Lap triét luan trong nhirng binh
giang ve viet van, theo ho viét van trudc hét nhw la sw bat chuée caa nhirng nguoi di trudr,
nhwng ngudi sang tac van cé quyen dugc...sang tao. . ) .
Theo d6 nha van c6 the viét ve cai von cé thyc va ngwoc lai, cling c6 thé néi ve cai khéng the co.

Hay néi khac di, thuc sy khéng co...”sang tao”.
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Ky

“Ky” nam gitra van hoc va bao chi, bai bao doi chinh xac, nhung tir chéi cdm nght clia ngudi viét
ra n6. Trong khi bai van, phai chtra cam nghi cla tac gia. Anh viet gi thi viet, phai co tam hon, tri
oc anh trong ay, maoi la viét van!

y” la van, khéng phai bao, vi ky cé chira cdm nghi cla...“ky gid”. Ky dé bi nhdm va&i béo, vi ky
ké chuyén that, ngudi that.

(Thu T&)

Chir nghia dwéng van ngé chiv
Mét sé tir nglr 6 hién nay van con dung

‘Vai voc’ 1a mét tir ghép véi chir ‘'véc’ cling c6 nghia

— Vai 14 chi béng hodc dd dét bang chi béng;

— Véc 1a mét xap hang lua vira da mét quén la sau thuéc may.

Ngay nay thi vai khédng nhét thiét 14 dét bang chi bdng ma co thé dét bang nhiéu chat liéu khac.
Con véc thi it khi thay diing mét minh niva, ngudi ta thwong 1am twéng ‘vai voc’ la t 1ay.

(Nguyén Lwong Thinh)
Tai sao goi ngwei Binh Pinh la “dan Nau”

N&i ném na, tiéng NAu 1a tiéng dla phu=0’ng cua vung Binh Binh va Phu Yén c6 nghia la ho, hay
nguoi ta, Vi 1a “dai tr nhan xwng” né ndm & vi tri ngdi tht ba viva sb it ma ciing vira sb nhiéu.

Vi du thay vi héi “Hom nay nguoi ta di dau ma nhiéu vay?” thi ngudi dan Binh Binh va Phu Yén
hdi la “HO6m nay nau di dau ma nhieu vay?”. Hay “Cai nha nay la ctia ho” thi dan Nau sé ndi la
“Cai nha nay la cta nau’.

(Nguén: Binh Binh Xwa / Dansaigonxua)

Trai thwong v’ ndng quai chiéu hém

Nang quai chiéu hém: Nang cudi ngay, am chi tudi gia, tudi xé chiéu clia doi nguoi.

Dan 6ng xwa lo viéc ndng tang nén khong co thi gid san soc ve. Chi khi lic ve gia, st tan lyc kiét
cac 6ng mai dwoc nghi ngoi, m&i gan gii cham lo cho nhau.

(Viét Chwong - Thanh ngi, tuc nglr, ca dao VN)

Vé trong phé xwa - 1

Tranh BUi Xuan Phai dugc nhiéu nguoi swu tap, nhat 1a nhirng tranh nhé vé trén carton, trén gidy.
Viet ve anh cling da nhieu, ttr ban anh, Nguyén Tuan voi “Pho Phai”, dén Ng6 Van Tao véi “Bli
Xuan Phai” bai viet nhi mét bai tho xudi dai tang cho mét dao si chua het cude hanh trinh... Rat
nhieu nira, Tran Hau Tuan, mot ngudi swu tap tranh tré tudi tie Ha NGi vao song ¢ Sai Gon, da bo
tien ra in sach tranh cta Bui Xuan Phai, gom nhieu tranh quy trong bé swu tép cda anh, kém voi
bai viét cha: Thai Ba Van, Duwong Twong, Jeffrey Hantover (My), Francois Thierry (Phap).

Lam sao quén dwoc can phong nho treo day tranh, vai chiéc ghé ném dai mau dé sam, gan nhw
duy nhét, dat canh clra s6 khdng du anh sang, noi anh ngéi vé, doc sach, ubng ruou, trd chuyén
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cuing ban bé — cting nhw chiéc divan duy nhat, noi ngoi, nam, rit thuéc lao, ubng rwou sang khoai
cung ban bé cua anh Van Cao & pho Yeét Kiéu, anh Phai thi & ngd 87 phd Thudc Bac.

Nhirng lan ra Ha Noi, di voi Thai B4 Van dén tham, udng ly ruou cling anh,
hay cung nhau ra ngdi udng bia hoi bén chan cau, goc phd nao téi khong
nhé tén, tv O Quan Chuéng di thang dén... O Quan Chudéng cling 1a canh
anh thuwdng vé.

(Binh Cuwong)

Bén Ié chir nghia

Ha Noi nhivng diéu nhé bé ban nén lam khi...”quén”

Thép hwong tai Van Miéu Quéc Tt Giam cho hoc gidi

(Nguén: Téi di dau)

Vé trong phé xwa - 2

TGi dac biét yéu thich tranh phé cta anh. Nhw yéu déi vang nhéat nguyét... roi xuéng trdm ndm
mot coi di vé...

~» O Bui Xuan Phai con gan gii hon v&i mau gach tuo’ng kinh nién, mau

ngm gia tram nam mwa nang bén géc pho v&i mau xam nau rat tram, rat
‘& budn.

(Phé Hang Bac)

: Nhw anh da cét dau nhiéu ky niém trong nhirng vét son dau rao ryc nhw
Vlaminck sau tirng 6 clra ngan ngo cta phd Hang Mam, Hang Bé, Hang Bac, Hang Muéi...

L&i nhac va buéc chan cla chang t6i thei tudi tré, giang hd day d6, sang & dau séng nhé ndi,
dém nam trong nui nhé séng. Bubi chiéu lang thang trén déi Montmartre 1an dau tién cung Thanh
Tué, nay Thanh Tué cling khdng con nira, méi thay cai mau trng loang 16 trén nén trdi, géc phd
cua Utrillo that 1a div déi. Cling nhw Bui Xuan Phai, hai hoa si vé phd cling ¢é nhixng mang mau
trdng luén am anh téi, mau trang ky quai cia mét sb phan tai hoa, hinh nhw dé chiu doa day cho
nghé thuat.

Sau ngd Phét Loc, O Quan Chudng, trong ching ta, ai khéng c6 nhitng géc phd mang nhiéu ky
niém, mong mot lan vé.

(Binh Cwong?)
207 Chir nghia lang van xém chir

N6i cach khac, gia tri Ion nhat & tuy bat Nguyén Tuan 1a nhivng phat hién c6 tinh thAdm my; & Vi
Bang & nhirng phét hién c6 tinh tam tinh va & V6 Phién |a nhivng phéat hién c6 tinh nhan thire.
Viét vé cai gi, Nguyén Tuan ciing cha y, trwéc hét, dén khia canh my thuat; Vi Bang cha y, trudc
hét, dén céac ky niém va Vé Phién chu y, trwéc hét, dén y nghia van hoa.

C6 thé néi dac diém ndi bat nhat trong dién mao van hoc cta V6 Phién chinh |a sw két hop hai
hoa gilra tw cach nha nghién clru va nha tuy bat. Sw két hop nay tao ra sw siu séc cho nha tuy
bat V6 Phién va sw duyén dang cho nha nghién ctru V6 Phién. Viét bién khao, hiém khi V6 Phién
kim dwoc cdm xuc va gitr dwoc sw nghiém nghi vén dwoc xem nhu mét quy wéc cé tinh thé loai
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cua phong cach nghi luén. Ong khéng nhung ghi nhan va phan tich tw liéu hay sy kién ma con
xuyt xoa tram trd, than phuc hay than thé, cadm khai, déi khi, mét cach kha on ao. ‘Giong van ay
lam cho cac tac pham bién khao cta V6 Phién tré thanh nhe nhang va hép dan: &n twong nhe
nhang va hap dan 4y khién nguoi doc dé ngé V6 Phién dang néi chuyén phiém, mét cach tuy
hing, chir khdng phai dang trinh bay ctia mét qua trinh tich luy va phan tich tw liéu l1au dai va vat
va ctia dng. T cdm gidc 4y, oai oam thay, ngwdi ta dam ngé v tw cach nha nghién clu cta Vo
Phién. Sw ngd vuc y khdng hé thay khi ngudi ta doc Binh Nguyén Loc hay Son Nam. Céc thao
tac nghién ctru cha nhivng cay bat 4y dung theo quy dinh cha gi¢i han 1am hon V6 Phién chang?
Khéng dau. Sw khac biét chi dén tir giong van. Giong van cta mét nha tuy bat. N6 tao an twong 1a
V6 Phién dang... khdo choi.

Chir “khdo choi” nay la chiv ciia V6 Phién khi 6ng gidi thiéu Lé Van Lan, mét bac siy khoa viét
mét cach “ung dung, khinh khoai”, “chap chon khap noi” va “di chuyén thoan thoat” tir dé tai nay
sang dé tai khac. R6i V& Phién bénh vwe gium cho Lé Van Lan:

Nhuwng ai béo cai khdo choi khéng quan trong bang cai khéo thiét ? Nhirng nha nghién céru cdm
cui do tu’ng cai xwong so cua ngwoi ta, hi huc khai quat di chi xwa, man mo nh&t nhanh ting lwdi
bda mdi tén v.v.. . dé tim vé nguon gbc dan toc, chac gi khdi mirng ron khi c6 ngwoi nho lai rai di
ném mam ma chot phat giac ra méi lién hé goc gac gilba cac dan toc tw bac dén nam A chau?
chot nhér mam ma thay ngay sw sai 1am cla céc s gia tirng chi trwong rang dan Viét co nguén
gbc Hoa? Bi khdo thiét véi céi bla khao cb 1am 1am trong tay thi tréng kha kinh; nhwng ké tai hoa
di khdo choi, chi mang theo chiéc Ivdi giau trong mom, trong kha ai biét bao. Va gan gi chiing ta
biét bao.”

Doc, t6i cr ng& nhw V& Phién dang néi vé chinh 6ng.
(i tim V& Phién - Nguyén Hung Quéc)

Vai y vé dung chd trong tho’

N&ng mién du chay ngwoc chiéu ndi nhé

Bay la 1 cau tho trong bai tho’ i tiéng" & VN. Xin tac gia giai thich gium "Nang mién du” la gi?
Nang "di vao gidc ngd/ di trong tw thé ngd" hay nang "bwéc di di hoai"?

Tuy nhién cau tho sau day dung cum chir Mién du rat an twong:
V6 thwong nam thang bwdc mién du
(Tran Kiém boan)

Q’ day Mién du: Vién du xa réng kéo dai trong khong gian va thoi gian. Cung mét chir nhwng hiéu
ro nghi’Jno, dat dung ché thi calltho morhil; chir khdng thé dung can, cé tinh tao déng lam cau
tho vé nghia va do d6 anh hwdng xau dén toan bai.

(Nguyén Lac)

G6p nhat phé van ngd chiv

Cai duyén nha tho Tu M& véi dat Phu Lwu

Trong bai viét “Anh Tii MG bi T4y bat"nha van T6 Hoai cho biét: sau Bai hoi chién sT thi dua hop
tai Chiém Hoa & Tuyén Quang nam 1949, & d6 nha tho Tu M& dwoc phong la chién si thi dua
nganh van hoa, nha tho ve gia dinh dang tan cw & Bac Giang. Nha van T6 Hoai ke tiép:

“Co den may thang da qua, chua thay anh Ta M& ve co quan (Hoi van nghé tan cw 1én chan day
nui Tam Dao & lang Yén Da) va cling khéng c6 tin tire. Cling khéng ai dé y. Trong khang chien,
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chang t6i & khuat néo va céng tac phan tan. Moi viéc nhanh cham déu do doi chan, that “ngay
réng thang dai”.

Mét hém, thay ai nhw anh TU M& di tlr ngoai canh déng vao 16i co quan & trong d6i. Anh Tu M&,
voc ngudi bé nhd, buwédc nhanh nhen. Bang anh Ta M&. Nhwng cach an mac thi lai khac la qua,
khong phai Tu M& quan o nau voi cai nén la moi khi. Nguwdi nay déi chiéc mi sat tum hup. Bo
quan 4o xam xit, nhiéu tli, ¢ ca hai céi tui bt ga to kénh trén dau gbi. Ao mii ctia bon com-
mang-dé Phap. D6i khi, thwong thy ngwdi ving té ra mac nhw thé.

Nguwoi y di gan dén noi. Thi ré rang anh Tu M&.

(Thay Toan)
Pao chir va vi tri chir trong cau tho

Xin lai dwoc ghi ra trich doan bai viét Ddo chi va vj tri chir trong c4u tho vi n6 ciing lién quan dén
dé tai dang ban luan: Git chung ta xét ve "n6i dao"
Hién twong "néi dao" bao gom dao chir, dao ngir...

Phép dao chir:

Pao: Nguworc, dao nguoc.

Trong n6i dao ngudi ta thwdng dung 16i chuyén dbi trat tw, vi tri cac chir trong mét nhém chi
(nhém tw)

Bira sang rau muébng, bira chiéu mudng rau.

Hay:
HA6m nay c6 mén ca chua,
Ngay mai déc nhat lai mua chua ca.

Hoac:

C4 an kién, kién &n ca.

Ngbi ngu, ngii ngbi déu ngl ca
Dirng an, an dirng cing an théi

(Nguyén Lac)
Gop nhat phé van ngo chiv
Tran Thanh Mai va tac pham phé binh van hoc

Tran Thanh Mai (1908-1965) da ting viét truyén ngan (Ngon gié rirng, 1932), ky sw lich st (Tuy
Ly Vurong, 1938), tiéu thuyét lich stv (Ngé Virong Quyén, 1944). Song cac thé loai nay duong nhu
chwa da dé lai du 4n cho ngdi bt TrAn Thanh Mai. Ong thue sw ndi tiéng khi bwéc vao linh vuc
nghién ctu, phé binh van hoc véi cac tac phdm Han Méc Tir (1941) va Boi véan (1942). O bai viét
nay ching tdi chd y dén hai tac phdm c6 tinh chat chuyén luan, trong d6 Tran Thanh Mai dwng lai
chan dung cta hai nha tho néi tiéng Tran Té Xwong va Han M&c Ti.

Xuét hién cung thei véi Thiéu Son, Hoai Thanh, Vi Ngoc Phan, Trwong Téu...nhwng Tran Thanh
Mai lai mang mét phong céch riéng rat “déc dao”. Theo danh gia cta Vi Ngoc Phan, 16i phé binh
cta Hoai Thanh “rat nhivng cai hay cai dep”, ctia Trwong Ttu “thién kién, khéng céng binh”, cla
Tran Thanh Mai khach quan va “tién bd hon, tuy vay van con nhiéu han ché”.

(Tén Thao Mién)
Cudc di cw cua chir nghia
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Vé&i céi nhin nhan ban thi chir nghia c6 mét cudc séng, c6 dong sinh ménh, cé thé mét, cé thé

1 A R ] X ~ P N ~ ~ X N n N e ~ . >
con, tréi ndi nhw doi song mot nguwdi. Nhiéu chlr nay da chét, nam chon vui trong nghia dia cua
cac Bao tang hay sach c6. Néi ra cling ngam ngui.

Xin trich dAn mét s chir nghia lam bang chirng vé sw mét con nay. Trong I&i mé dau bao Nam
Ky dia phan, sb dau tién, ndm 1907 c¢6 nhirng cau nhuw sau:

“Bbn b&o kinh cdo, tda bao da wéc ao cho con nha Annam, dua nhau tan tai, tAn dirc, théng phan
dao, ngoan viéc doi”...

T& béo ¢6 y khai dang van minh cho nhan dan dang tan phat cho moi bé, viéc dao viéc doi déu
théng thudc.

Xin trich dan mét doan khéc: ) ] o ‘
“Loi rao can kip. Bon bao gtvi cho moi ngudi hai so nhyt trinh dau hét ma xem thee, nhw ai bang
long mua thi dem ba dong bac dén mwon cha S& mua dum”.

Trong mét tra |61 ban doc, ching ta nghe th 01 rao sau day: ) .
“Bon bao ¢6 nhéan dwgc mét mandat cia mét 6ng nao d6 khdng de tén, khong de dia chi, nhwng
yéu cau guri bao”.

Tle cuwdi that. Nhwng 25 ndm sau, trong t& L'Impartial viét vao ngay 20/11/1929, ta thay 16i viét
da nhe nhang thong thoat hon: .
Sy giai phéng ngwdi Annam ve phwong dién thwong mai va ky thuat chi la mgt huyéen thoai.

Ban doc thay c6 nhiéu chir dwoc str dung cach nay mét thé ky da khéng con dwoc dung nira nhw
bén bao kinh céo, nhut trinh, con nha Annam, tan tai tan dire, khia dang van minh. Nnwng cé
nhiéu ch van dwoc dung cho dén ngay nay nhw chi® Cha S& va nhét 1a nhizng chir kha chuyén
mon cach nay 70 nam nhuw giai phong, phuong dién thuong mai va ky thuat, huyén thoai van con
dwoc dung. Nhét 1a chiv huyen thoai ma ngu=o’| viét c6 cdm twdng l1a nd chi dwgc dung sau nay
trong Triét hoc Tay Phwong ma théi. Héa ra né da c6 mét ngudn gbc lau doi dén thé. Van dé la
tim hiéu xem — nhirng chir bi mon, méat di... & trén — tai sao ching khéng con dwgc dung nira.

Su mét con clia mét chiv trwdec hét 1a théi quen, rdi sw s6i mon, sw dwoc dung it hay dung nhiéu,
tinh dia phwong, sy sang tao ciia cac nha van, nha bao, dung y chinh tri va cudi cung la cac cudc
di dan. Va dac biét nhat la cudc di cw nam 1954 cling la muc tiéu cta bai viét nay.

(Bang Tran Huan)
Gop nhét phé van ngd chiv
Tac gia tiéu thuyét Cau cho - 1

Vé tiéu thuyét Cau Ché dang hang ngay trén Trang Den, Itc d6 rét an khach. déc gia luon theo
doi khdng thua gi truyén chwdng cua Kim Dung thoi d6 nhw Tieu Ngao Giang Ho roi Loc Binh Ky
(do cha con 6ng Ttr Khanh Phung dén Ttr Khanh Van chuyén nglr tr t& Minh Bao cua Hong
Kong)

Tiéu thuyét Cau Cho dwoc bac To Van ky tén Tran Bic Lai, viét bang giong van Hué. Cau Cho
s& di “an tién” vi thoi gian dau dwoc dang cung luc véi thién phéng suw diéu tra v“ “Vu Martin
Bokassa, con gai ctia Téng Théng Cong Hoa Trung Phi”. Sau khi thién diéu tra vé con gai TT
Bokassa kéo dai hon 5 thang thi chdm dit, doc gid da say vai tiéu thuyét Cau Cho, cho nén tiéu

thuyét nay Iic do tré thanh tac phdm dang “nudi” t& bao vé sau. D6 1a chuyén néi vé tiéu thuyét
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Cau Ché vi sao an khach, du bac Té Van khéng phai la nha van chuyén nghiép nhw Lé Xuyén,
Trong Nguyén, Dwong Ha, ba Tung Long v.v...

Chir nghia lo mo' 16 mé

Viéc dé ma khong lam cho kho,
Thi lam ché gi cé... thit ché ma an?

Gop nhat phd van ngo chiv
Tac gia tiéu thuyét Cau ché - 2

R&i cai ngay thang 4/75 dinh ménh, ngwoi ngudi Un un di tan ra nwéc ngoai, ké chay vo san bay
Tan Son Nhét, nguoi chay ra Bén Bach Dang hay Tida Dai S My. T6i nhé sang 29/4, bac T
V&n va gia dinh, mwon dwoc chiéc xe hoi ché hang cta ba chd quan com Lé Lai dé dua bau
doan thé t& t hém Quéc Thanh dén tda soan bao Trédng Den dé hai tham t6i, tin vé chiéc tau ché
gia dinh 6ng chd nhiém Viét Dinh Phwong dang dau khac nao trén Bén Baxh Dang, dé bac cung
gia dinh ra d6 cung ra khoi.

T6i biét chiéc tau dang dau gan Cét c& Tha Ngi¥, gia dinh chd nhiém Trang Den cling mét sb
phéng vién dang cé mét & trén chiéc tau nay. Nhwng vi Trong Vién (em rudt 6ng Viét Binh
Phwong) c6 dan téi, khéng dwoc chi cho bat ky ai dén chd neo tau, vi tau da quéa déng ngudi.
Cho nén t6i phai n6i déi v&i bac Té Van, |1a tau da chay tir dém 28/4, dbng théi chi dan bac ra chd
song trwéc nha thwong Chg Quan, dang c6 tau dén nguwdi di tan

Bac T6 Van ‘rét muirng va cho xe chay ngay ra dé. Va sau dé.... Khéng bao giér con tin gi vé bac
T6 Van — Tran Bc Lai nira.

Twéng mao con ngwei qua ca dao, dan ca

M4 banh bau xem lau mudn chi
Mat chir dién tieén rw&i mudén mua

NGi ban khoan cta “con” va “cai” trong tiéng Viét

Vi riéng loai tir "con", nguwdi viét nhan thay co vai dac thu: viva dung am chi thiéu nién nam n,
vira phan dinh gi&i tinh phu ni¥, va dinh loai cho s déng tham lang: thi vat.

Theo chir nghia, nhitng gi tw ching cé thé cuc cwa, nhic nhich duoc, déu la "con”, ttr "con nguoi”
cho t6i "con vi khuén". Ngay t&i canh vat, néu chuyén déng duwoc, la "con" tubt: con séng, con
subi. Bbi véi "con dweng", tuy khong truc tiép chuyén dong, nhwng theo téi, vi dong xe cd nguwoc
xudi khién ta c6 cdm giac "dwdng" cling chuyén dong, théi thi... "con" luén cho khog!

Ay, khéng don gian vay dau! Boi 16ng tim vét, rét cude cting 16 ra vai thir khong thuge vao sb
déng tham lang néj trén, khéng biét nhL’Jg: nhl'ch, cuc cwa gi rao, ma cal giong nguoi Viét ma
manh kia, c6 I1&é nham hdm an khong ngoi roi, gan ludn cho "con": con oc¢ (dinh vit) va con dao.
Cho "con 6c¢" ¢c6 thé doi co ly luan nhw sau: vi I1& mang danh nghia mét loai sinh vat c6 vo ctrng,
nén thanh "con" la phai rdi, oan trc gi nira? Con dao? Rac roi di#!

(Ng6 Nguyén Ding)

Nhirng cudc ddi ho I&n trong lich st

T ho Ly ra ho Nguyén
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Thang tw nam nham thin (1232), nhan viéc ban chi hy vé tién t6 ho Tran, 6ng néi ctia Tran Thai
Téng tén la Tran Ly, nén Tran Tha D6 ra Iénh budc con chau ho Ly phai d6i thanh ho Nguyen.

N&m 1232, tén that nha Ly tap trung lam |1& té t6 tién & thén Thai Puong, xa Hoa Lam (nay thudc
B&c Ninh). Tran Tha D6 cho 1am nha té 1& bang tre 14 trén mot cai hdm, khi con chdu nha Ly tap
trung hanh 1&, Tran Tha D ra 1énh chdn séng hét con chau nha Ly dé dit diém mot van dé lam
cho Tran Tha D6 lo l&ng bay 1au nay. Sau cudc thanh trirng khiing khiép nay, con chau nha Ly
khéng con dam vé Bac Ninh [am & t& hang ndm, va ho thay tén ddi ho séng 1an khuét trong dan
gian dé tranh bi tiéu diét.

Vivay hoang tr Ly Long Twong, con trai thte cua Ly Anh Téng da bé nwéc ra di nam 1226, cung
doan tuy tung khodng 40 nguoi vurot bién sang Iap nghiép & béc Cao Ly.

(Tran Gia Phung)
Hoc lai chir Han

Téi khéng nho cac cu ta giai dap thac méc cla t6i vé cai nghién muwce, vi cu ndo ciing tin vao I&i ké
cua cac cy, nén t6i mai di héi ngudi Tau. Ngwoi ma téi héi la 6ng Ly Van Hung, ngwdi Quang
Poéng & Cho Lén. Ong nay chi 1a thay gido Tau théi, nhwng da viét dwoc vai quyén sach vé lich
st can dai ciia mién Nam bang chi¥ Tau, va nhit 13 ng ta da dwoc chanh phi cia ché dé cii cia
ta m&i day Quan Thoai va van héa Trung Quéc & Van khoa Dai hoc ta, nén téi nghi rdng chéc
éng ta cling khéng dé 1&m.

Nghe t6i ké chuyén nghién mwc, ho Ly cwdi rdi dap ngay: “Chuyén nay thi ngudi Hoa ching toi
ciing c6 k&, va qué co loai nghién muc d6 that sw, va rat dwoc ngudi Tau quy.

Nhung ngwoi Viét Nam da hiéu 1am vé chir nghia dwoc chép ra & cac sach ké cau chuyén nay.
Chr ngéa khéng phai chi cé6 mét nghia 14 ngdi thdi dau. Xwa, ngéa chi dét nung, térc gach ciing
dwoc goi la ngéa, ché khdng goi la chuyén nhw ngay nay.

Vay 1a nghién mue dé duoc lam bang gach cta cung Vi Wong ché khéng phai la bang ngdi cha
cung Vi Uong dau

(Binh Nguyén Lac)

Ao,nghién ruéng chir: ngwoi tram nam ci
Theé loai “Truyén ngan”

Liéu trai chi di - B6 Tung Linh

Liéu trai chi df c6 két cau theo thé loai “truyén ngan” v&i 161 van ngan gon. Voi khudn khd han hep
cua the loai truyén ngan, khi miéu ta nhan vat, tac gia khong nhw hoa si truyen than vé ti mi tirng
chi tiét ma theo 10i vé rong diém nhan, nam lay nhirng chi tiét co6 tinh chat dac trwng ma khac hoa.

Liéu trai chi di chiu anh hwéng cda tiéu thuyét chi quai dan doi Nguy Tén va truyén doi Buong
nhwng céch viét thi c6 nhiéu sang tao: chi y nhikng tinh tiét éo le, luén thay ddi cach viét dé hap
da&n nguoi doc. Liéu trai chi di (nhivng chuyén quai di chép & can 1éu tam), |a tap Poén thién tiéu
thuyét (truyén ngan) gém 431 thién, ra d&i vao dau doi nha Thanh (cubi thé ky 17) ctia B Tung
Linh

Trong 2 t& Liéu Trai thi tiv "Tral" 1a chinh tt, con to "Liéu" chi 1a bd tlc tw. Tw "Tral" ¢6 rat nhiéu
nghia nhw "phc‘)rlg hoc". Tt "Liéu" cé nghia la "so sai" , "tam bo" . Vay Liéu Trai cé nghia la phong
hoc (cting co thé Ih phong doc sach ngay xwa) so sai tam bg. That ra trwdc d6 Liéu trai chi di co
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tén 1a "Quy Ho truyén". Nhwng c6 161 don rang trong Itc 6ng di thi hwong, quy hd ctr quanh quén
ngoai léu khién éng so hai nén dbdi tén thanh Liéu trai chi di.

Dé tai cha Liéu trai chi dj do (1) B6 Tung Linh swu tAm trong dan gian, hoac rut tiv truyén chi
quai doi Luc triéu va cac truyén truyén ky doi nha Buong roi sdng tao thém. Hau hét cac truyén
néi vé than tién ma quai, hd li lang s6i, cho t&i cay cé hoa I4, khoi may gach da, v.v.... Nhung
khéng chi vay, xuyén subt cac tadc phadm la nhirng cu chuyén vé ngudi va viéc trong cudc séng
doi thwong.

(D6 Ngoc Thach)

(1) B6 Tung Linh (1640-1715), tw |a Liéu Tién va Kiém Than, cling c6 ngudi goi éng la Lidu Tuyén
cw si, la mét van si nguwoi Trung Hoa dudi triéy dai nha Thanh.

B6 Tung Linh sinh & Truy Xuyén, Son Déng. Ong c6 thé c6 t6 tién 1a ngudi Méng C6. Nam 19
tudi, 6ng db tu tai trong khoa thi, nhwng phai mai dén nam 71 tudi 6ng méi dé cdng sinh.

Chir Nho, chir Ném va chir Quéc ngir

Khéng ttr ngudi nwéc L6 dem dao Nho di rao giang cing dwoc cac vua chla cac nwoc theo.
Cach mang Tan Hei 1911 thanh cong lat g’é phong kién Trung Quoc. Chinh phu Trung Hoa dan
quodc da ra sac lénh bai bé hoc thuyét Khong tir, ké tir day khong tho Khdng tr nira vi trai véi ché
do dan cha.

Bén thoi cach mang van hoa Tau lai to chirc phong trao “Phé Lam, phé Khdng” rong réi khap toan
quoc.

(V@ Anh Tuén)

Ao nghién rudng chir: ngw®i tram nam cii
R T a~ 3T
The loai “Truyén ngan

Ba ong tién
(1) trich trong Liéu trai chi di cia Tan Da dich,

Tan Dan xuét ban nam 1939

Mét ngwdi hoe trd vao thi & Kim Lang, qua huyén Tuc Thién, g&p ba 6ng d6 cung
ndi chuyén rat khoang dat, bung 1y lam thich 1dm, mua rwou thét ubng rdi cung vui
vé bay t6 ho tén véi nhau. Mét ngudi la Gidi Thu Hanh, mdt ngwoi 1a Thwong

- Phong Lam, mot ngudi la Ma Téng Tw.

Rwou ubng réat vui, trdi téi l0c nao khdng biét. Gigi noi: “Vay chd nha tranh khéng xa day, xin tién
moi dwoc qua bd tam ngh”. Thwdng va Ma dirng day 16i 4o goi day t& cung nhau mei cung di.
Dén ché nui phia bac lang, chot thay cé nha cira, c6 dong nwéc chay quanh, phong canh thuc
dang yéu. Vao nha rdi noi, Ma n6i: “Tir trudc ta van choi v&i nhau bang van chuong, nay ngay thi
da dén noi, khéng nén b udng phi dém t6i, xin nghi bon dau bai, chon 1y mét, van lam xong hay
cung uéng rwou”. Ching déu theo, mbi ngudi viét mot dau bai, viét dé ra trén ky, ai nhat dwoc bai
nao, dén chd lam riéng nght ngm lam. R

Chwa hét canh hai, moi ngudi déu xong ca ban rap, réi cung dwa lan cho nhau xem. Ong db doc
ba bai lam rat 14 khen hay, chép ban thdo ma cét di. Cht nhan dem rwou ra kinh khach, chén I6n
udng ngum to, déu say ca. Khach dirng day xin théi, chii nhan bén dwa khach dén mét ché ma
ngu.
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Trong ltc say khong cdi giay nira, méc ca 4o ngd lién, tinh day théy mac trdi da 1én cao, nhin bén
xung quanh khong c6 nha ctra gi chi hai thay trd ndm véi nhau chd hang nui. So quéa goi day t&
day nét, thay & canh cé mét cai dong, nhw nwéc rét chay ra, tw ngd hay 1a mé chang. Nhin vao
trong boc, thdi ba bai van 1am ciing con ca. Xubng nui hoi nhixng ngudi & gan do, mai biét cho ay
goi la dong ba vi tién, vi trong dong c6 ba con cua, ran va &nh wong réat thiéng, thoi thwong van
ngoi choi ngudi ta trong thay ca.

Sau (0| dng dd vao truong thi, dwoc ba bai déu tring ca véi ba bai tién lam cho, thanh thir dwoc
do dau.

(ngudn: Nhj Linh)
Ca dao

Chung ta khdng thé nao bé qua nén thi ca binh dan ma ca dao la mét trong nhirng thé loai quen
thudc nay. Tl 1au, ca dao da di vao Idng dan téc vé nhirng nét bédng dua, hém hinh, di dém trong
kho tang van chwong binh dan cda tiéng Viét ta. Nhw:

Ai doi chong thép, vo cao,

R& vl khéng téi lay sao ma quo.

Con vé phu ni¥ nhan sac tan phai, ca dao ta c6 cau cham biém:
MO0 cha con bwédm khdn ngoan,
Hoa thom bwém dau, hoa tan bwdm bay.

(Lé Thwong - Ca dao trao phung)

Ao nghién rudng chir: ngwei tram nam cii
R T a~ 3T
The loai “Truyén ngan

L&i “Dé twa” cla Lidu trai chi di 1a mét bai tho that ngén to tuyét:
C6 vong ngdn chi, cé thinh chi

Bau bang qua gia, v nhu ty

Liéu wng yém tac nhan gian ngl

Ai thinh thu phan quy xwdng thi

(Ngw Dwong Lao Nhan dé)

No6i lao ma choi! Nghe lao choi

Gian dwa lun phun hat mua roi

Chuyén doi han chan khéng budn nhéc
Tho than nghe ma doc méy 10

(Tan Ba Nguyén Khac Hiéu dich).

B6 Tung Linh da hoa van 16i Bé twa ciia Ngw Duong Lao Nhan nhu sau:
“Chi di” thw thanh, cong tiéu chi

B bao tiéu sac, man nhuw ty

Thap nién pha dac Hoang Chau y

Lanh vi han dang, da thoai thi.

Dich tho:

“Chi di” lam xong, cét tiéng cuoi
Téc mai trang ndn, 4o bao toi
Muwoi nam maéi hiéu 161 T6 T (1)
Mua lanh, dén tan, ké 1o choi!
(Giao sw Nguyén Hué Chi dich)
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Théng thwong, “Dé twa” nham hwéng ngudi doc vao y dd nghé thuat cla tac gid hoac tw twéng
cla tac phadm. Loi “Dé twa” & day la ctia nha tho Vwong ST Trinh, han 1a mét “thi htru” ctia ho Bd
cho nén d6 vira 1a “hwéng ngudi doc” vira la “binh luan” vé Liéu trai chi dj cia Vwong Nguw
Dwong: “D6 la chuyén ma quy, Ho ly (cho nén ltc dau dat tén cho tac pham 1a Quy H6 truyén)

nhwng dich thwc la Chuyén doi thuong’.

Vuwong Ngw Duong con dung lai cau néi cua nha tho Té Bédng Pha “Coé vong ngdn chi” nhu la
mudn 16i kéo thém ban van cho B6 Tung Linh trong viéc chon phwong cach “Néi 1a0” nay |a rat
cao tay! Va trong bai hoa tho, ho Bd néi “Mudi ndm maéi hiéu 16 Té TG thi qua 1a thd phap nghé
thuat “Néi 1a0” nay khdng hé don gian, khéng dé thwe hién ma ciing khéng dé hiéu ngay dwoc. Co
|8, sau nay, nguoi ta @@ mwon cai tich “Néi 140” nay dé néi vé cai nghé nha bao: twéng nhw 1a noi
lao ma chinh la noéi thwce.

(P& Ngoc Thach)

(1) Twong truyén, khi Té Déng Pha & Hoang Chau, lic tiép khach, thuéng bao ho ké nhirng
chuyén phéng dang, khdng can git 18. Ai khéng néi dwoc thi 6ng ép noi chuyén ma quy. Lai cé
ngwdi ndi khdng c6 ma quy thi 6ng bao: “Ct noi lao di” (C vong ngdn chi). Trong bai tho Hé ttr,
Vuwong Ngw Dwong da s dung cau néi nay.

O Cho Dira

Néu lan gi& cac tai liéu thw tich cil, ta sé thay 6 Cho Dira thuong dwoc nhac téi trong “5 cira 6”
con s6t lai 1a: O Quan Chuwéng, O Cau Gidy, O Cho Dira, O Bong Mac, O Cau Dén

Trén con dwong tir Gidng V6 — dé La Thanh - Hang Bét — Nga Tw S& - Bén xe dién Cao-Xa-La.
Va c6...nga nam 6 Cho Dwa (1).

Theo Thuwong Kinh ky sw cia cu Lé Hiru Trac:

"M6t cdi thanh dat khéng cao I&m, canh 1& mét cai twéng nhd, trén mat twong 1a
dwdng xe ngwa di, & mé ngoai hang rao che kin mit. Dw&i chan twong la hao sau.
Trong hao tha chdng xem ra rat kién cb. Thanh ¢c6 ba vong canh, noi nao ciing c6
linh s&p hang, gwom sing sang quéc".

Ha Noi, Ha Léi oi

Su that la trong bai viét cta t6i khéng hé cé bat cir chi tiét nao 1a hw ciu. Tham chi, c6 nhirng chi
tiét rat that ma t6i khéng dam dwa vao vi né qué kho tin. Chi tiét &y thé nay:

Mbt lan, tdi hwéng dan may co ca si trong doan vao mét cira hiéu. M6t ¢o ca s hén hé chi vao
mot chiéc 4o treo trén cao, liu lo giong Sai Gon, ndi chi cha tiém lay xudng cho xem. Chi chd tiém
dom ¢ tlr dau xubng chan, tir chan 1&n dau, rdi chi noi (rat thong tha, diém dam): “Sai Gon ha? ...
Péo ban”. Lic do, tdi co cam giac cb ca si chot bién thanh “Tr Hai chét dirng”. Ma c6 hay chinh
t6i cling bién thanh Tw Hai trong khodnh khac, khéng biét ching.

Viét t&i day, téi chot nhé, trong mét bai dang trén DCVOnline ctia mot doc gia ky tén “Chiéu

Manh” ké mét cau chuyén mang tinh tiéu 1am, kho cé thé tin 1a chuyén that, nhung phai thira
nhan, cau chuyén nay khong phai khdng cd tinh khai quat.

Va day la cau chuyén cla doc gia “Chiéu Manh”:

“...Lan dau tién, moi toi Ha Nai, t6i khdng khoi b ngd, khi tim nha ciia mét nguoi quen lam
trwdng mét khu pho van héa. Thay cé may dira tré con dang nd dua ngoai ngo, téi hoi: "Nay cac
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chau c6 biét nha ong t6 trwdng khu phd van héa & dau khong?". Mot dira tré trai 10 tudi, nguéc
nhin t&i bang anh mat xac lao, ranh manh, dap gon 16n: "Biét, nhung déo chi!".

Toi lac dau di sau vao ngd van hoa, gap mot thanh nién héi: "Anh o1, anh ¢6 biét nha ong trwéng
khu pho van hoa nay ¢ cho nao khong anh?". G& tré tudi nay chang them dom ngo gi den toi, tra
[0 cOc 16¢: "Péo biét!".

Khi gap 6ng trwdng khu phd van hoa, t6i dem chuyén nay ké& cho 6ng ta nghe véi loi than thé:
"Anh a, c&c bac phu huynh & day da khong day dé con em hay sao ma dé chdng né an néi véi
nguwoi khach la thé bi dén thé ha anh?!".

Chang can suy nght, 6ng trwdng khu phd van hoa da thuan miéng tra 1&i téi ngay: "Cé day day
chtr, nhwng chdng n6 déo nghe...".

(Vwong Van Quang)
Chir nghia lo mo’ 16 mé

Qua bao an chao gay rang
Y néi: B4 lam diéu &c, thi phai génh lay hau qua.

Giai thich nhw GS khéng sai nhwng khéng dung véi y nghia cu thé cau thanh ng. Hay lwu y

viéc “dn chao gay rang”: khi da bi qua bao thi sé gap tai hoa khon lwdng, phai chiu trivng phat
ngay ca trong nhu=ng tinh hudng twéng vé hai nhat. An chdo ma ciing bi gay réng co mal Ay chinh
la sy dang so cua qua bao.

(Hoang Tuén Cong)
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