Chir nghia lang van

“Chir nghia lang van” di khi chi 1a mét chir, cum tir, doan van c6 dong, dién nghia, dién giai mot
ang tho van hodc mét thé tai nao dé. Nhirng trich dan dwoc gop nhat qua séach vé, trén mang
lwdi clia nhiéu tac gia thanh danh hay khuyét danh, khéng ngoai géc nhin tan tin thw bat nhw vo
thw. Ay la chwa ké nhiéu tir ngir, d& muc trong bd swu tap dang con trong vong nghi van, can phai
thdm dinh lai néu cé thé dwoc véi nhirng bac thire gia van kién suc tich. Nhizng phu chi, dan
ching hay giai thoai do ngudi viét ké lai, véi chi quan, khach quan chi cach nhau mét soi téc. Vi
vay ngudi swu tam khong dat ra “sai” hay “dung”, vi céi sai hién tai c6 thé la cai ding & mot thoi
diém nao khéac. Xin chan thanh cam ta va céo I6i nhirng tac gia da dong gop bai vé trong swu tap
nay, nhung vi phuong tién eo hep nén nguwoi swu tdm khong thé thinh y tac gia trwdc khi dang tai
— Ng6é Khdéng Phi Ngoc Hung.

Phi phong

Ngan ngir nang méi thwa rang

Thoi nha bang thuyét chat hang phi phong

(Kiéu - Nguyén Du)

Rau phi, rau phong. Chi nha nghéo an hai thr rau “tap tang” nay.
(Nguyén Thach Giang — Van hoc tap giai)

Tiéu tw thw sinh lac dé thi

“Lac dé thi” & day khdng cé nghia la “lac dé thi”.

Thila khi, 1a ldc. “Lac dé”1a “thi héng”. Toan cau c6 nghia
la cwdi khdng...vui.

cwoi nhw thw sinh khi héng thi”. Nghia

Trong khi khéc nhw thiéu nir vé nha chéng, khéc ma...vui.
Hai cau di doi voi nhau la:

Khap nhw thiéu nir vu quy nhat

Tiéu tw thuw sinh lac dé thi

(Duy Ly — bao Tw Do)

Noi lai trong cau dé

Cling nhw ca dao, tuc ngi, thanh ngi, cau db ciing 1a mét hinh thai cGa van hoc dan gian. Nhirng
cau do nai lai thwdng hay bi trong tréo chir nghia doéi khi khéng dap dworc,

Thi du: ] ]
Bo la, bo liét do ai biét gi?
(cu khoai lang)

Hit vao, hit ra, hit mét la gi ?
(hot mit)

Cai gi & canh b séng,
Cai mui thi nat cai cong thi con ?
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(con cong)
(Nguyén Van Hiéu - Néi lai trong ngén ngtr va van hoc Viét Nam)

Chir nghia dwéng van ngo chiv
Mot s6 tir ngi c6 hién nay van con dung

Trong ttr ‘cho bua’thi ‘bua’cd nghia la gi?

‘Bua’ trong ‘cho bua’ chac chan khong lién quan dén cai bua dé dén cay réi. Tuy con nhiéu y kién
khac nhau, nhung dwoc xem 1a virtng chéc nhét thi cho réng ‘bua’ 1a Am xwa cha chiv [4#], am
Han Viét hién dai 1a ctia chi nay 1a ‘phd’, nghia la cira hang, 1a noi budn ban. Cho bua néi chung
la noi nguoi ta tu tap mua ban.

‘Bua’ trong tiéng Viét dan dan méat nghta va khong dung doc 1ap, néu néi n6 vo nghta thi khong
dang. Tiéng Viét co rét nhiéu tr ¢d bi mat nghia khi dieng mét minh, nhwng ching khéng vo
nghia.

(Nguyén Lwong Thinh)
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(Hoai Nam phong v&n nha van Tdy Héng)
Ca dao hién thwe

Con co ma di an dém
L& ma bi bat vat 16ng nau lién

(Jap Tién sinh)
Vii Bang: nghé thuat viét chan dung

Nhing trang viét vé “Vua phoéng su” Vi Trong Phung cla Vii Bang c6 18 1a birc chan dung sinh
dong va doc dao nhét vé Vi Trong Phung: Dwdng nhw ca cude doi Vi Trong Phung dan dan hién
ra, to e con di hoc, rdi lam bao, V|et van cho dén luc chét! Nhiéu lic t6i ctr nght, néu nhu dwoc
tiép xuc voi Vi Bang lic 6ng con sbng, t6i sé viét cudn tidu thuyét vé “Ong Vua tiéu thuyét Vi
Trong Phung”.

Song, diéu do khéng xay ra! Vay chang ta hay doc nhirng nét phac hoa vé Vi Trong Phung clia
Vi Bang:

“Phung va téi la ban hoc tir I&p dw bi trwérng Hang Véi. O trwdng nay ra, tdi theo hoc Lycée Albert
Sarraut, con Phung luc dwoc mwdi tdm, mwoi chin tudi phai di lam thw ky cho nha in IDEO, kiém
moi thang mudi hai ddng bac dé vé nudi ba va nudi me.

Vi khéng du séng mét phan, ma ciing vi thich viét van, doc bao phan khac, dén téi vé nha, anh
viét truyén ngan ban cho t& “Ngo Bao” ctia Bui Xuan Hoc va “Néng Céng Thuong” cta Pham
Chan Hwng. Nhirng truyén ngan dau tay cta Vi Trong Phung la nhirng truyén “buc thay”.

Bay gio nhac dén anh, ai ciing nhé' dén S6 dd, Giong t0, Triing s6 déc déc, Dit tinh, hay nhiing
phong sw nhw Cam bay nguwoi, Ky nghé Iay Tay, ma it ¢ ai nhé rang Vi Trong Phung noi tiéng
mot thoi [a vi nhikng truyén ngan nhw Chong nang Ién duong, Cai rang vang va nhiéu truyén khac
nira ma t6i khdng nhé tén dé, trong dé cd mét truyén dang bao Nong Cong Thuong, thudc vé loai
hién thyc, td mét gia dinh & Hang Bac cdé may c¢6 con gai dirng trong manh manh nhin trai &
ngoai dwong va tdi dén lai tu hop gay dan xir, xang, x&, liu, cong”.

(D& Ngoc Thach)
Gop nhat phd van ngo chiv
Ba mwoi nam: Khéang cach va dau néi

Tran Nhué Tam: Ong gap mét thi si/van sT Viét kiéu lan dau &: phi truong. Truée do 6ng biét ho
qua tac pham nao? biéu gi ttr tac pham do da gay an twgng cho é6ng?

Nguyén Trong Tao: Héi dau nhirng ndm 90 thé ky trwdc toi sdng & Hué va da gap & dé kha nhiéu
van nghé si hai ngoai vé tham dét nwéc. Hau hét nhirng ngudi t6i duwoc gap thi trwde dé toi da
dwoc doc dwoc biét tén ho trén sach bao hai ngoai hodc trong nwéc. Cé ngudi t6i da dwoc doc
ho ti trwéc 1975. Nhirng ngwdi téi gap thwéng 1a nhivng tén tudi quen thudc. D& Khiém cling éng
Hoang Hoa Khéi dén tw gia tham t6i. Thuy Khué cung chéng con xubng ga tau hod Hué duoc téi
va Hoang Pha Ngoc Tuong dén vé Khach san va dwa di tham di tich danh thdng va gédp nhiéu van
nghé sT Hué.
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Téi va Hoang Phu Ngoc Tuong cﬂng da don Khanh Trwong tir sén bay Phi Bai. Du T Lé sau ba
lan vé Hué maéi quyét dinh dén gb clra nha t6i va Hoang Pha Ngoc Tuong réi hon 10 ndm sau lai
9é@p nhau ¢ Ha Noi. Tran Vi tim t6i & Hué khéng gap chuc ‘nam sau t6i lai tim dugc Vi tai Pais va
dén nha choi. Mai Ninh ciing da cung chung toi di thuyén réng séng Hwong tham lang Minh
Mang. Nhiéu Ian hen nhau v&i anh Bang Tién mai gap dwoc nhau tai nha anh Dwong Tudng.
Nhu=ng nguoi 4y déu ghi d4u an sau dam trong t6i bang tac pham va nhirng hoat dong van hoc
cua ho. E)ay la nhirng nguwoi Viet mubn cung véi nhivng nguwdi cling ndi gidng toén vinh van
chwong tiéng Viét du phong céch va quan niém khac nhau.

(Tran Nhué Tam thwc hién)

Chir nghia lo mo’ 16 mé

Nguoi ta da thong ké dwoc rang, cudc doi m(_)t

ngwdi dan 6ng hau hét gan bé véi chr “an

Khi "an nén lam ra" th| ‘an sung mac suo’ng :

roi sanh tat "an gian", n6i doi v’ la di "an com khach"
nhwng thyc ra 1a di "an vung” hay goi la "an banh tra tién"
voi cac ¢6 gai "an swong". Vé nha voi vo thi "an dang song,
néi dang gié"; trét lot thi khéng sao, rui do bé thi co ma...
ma..."an cam" hoac..."an don".

Gop nhat phd van ngo chiv

Trwong Son dong, Trwong Son tay *

Thé 1a da 7 nam vang béng nha tho Pham Tién Duat trén cdi doi nay.

(Nha tho Pham Tién Duat)

8 Cubi thang chap vira rdi, gia dinh méi sang cat cho anh, ciing van & trong nghia
trang Van Dién thoi nhwng la tai khu A. Chj Van, vo anh, c6 moi t6i dén thap huwong cung nhung
do ket cdng viéc dot xuat nén toi danh khat hen lai sau... Cling vi thé nén t6i cir canh cénh trong
ldong, Vi véi ti, nha tho Pham Tién Duéat khéng chi & mc}t bac dan anh trong tho ma con la nguoi
ma it nhiéu t6i da c6 mét giai doan cwe ky gan bé... Anh da co vai trd khéng nhd trong nhirng
bwéc dwdng trwdng thanh cda téi trong tho...

Véi tw cach nha bao, t6i da dwoc kha nhiéu Ian hu chuyén nha tho Pham Tién Duat. Va nhirng
ghi chép tir nhirng 1an hau chuyén dé cho t&i hém nay van 1a ngudn tw liéu quy bau, goi mé nhiéu
suy ngam... Cuéc trd chuyén sau day da dién ra tv hon mwdi nam trwdce. Khi do, nha tho Pham
Tién Duat da t&i toa soan trén phd Yét Kiéu dé trd chuyén cling nhdm phdng vién chiing t6i 1a nha
tho Nguyén Quang Thiéu, va t6i...

C6 diéu la la cang nhiéu thoi gian tréi qua, doc lai nhirtng cau tdm sy cta nha tho Pham Tién
Duat, c& nhan t6i cang thay yéu quy va x6t xa anh hon...

- Anh bat dau & trong quén doi voi vai trd la nguoi thdy gido? Anh hoc xong sw pham ding
khéng?

- Hoc xong sw pham Van. Réi t6i vao bd ddi nhung khéng phai la vao Doan 559 & Trwdng Son
ngay dau, ma da la phéo tha sé 4 phdo cao xa & Tiéu doan 24 phdo cao xa Tay Béc. D6 1a mét
tiéu doan déc lap, trwc thudc Quan khu, c6 nhiém vu bao vé san bay Na San. Téi da & d6 may
thang, tiv thang 8/1964 dén thang 12/1964. Luc do, tat ca déu Ién Tay Béc. Vwong Tri Nhan ciing
lén Tay Bac vi héi d6 ci» dang ky bod ddi la 1én Tay Bac hét. Sau nay mai kéo xubng phan bb cho
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cac téng cuc. Day a Itra t6t nghiép dai hoc dau tién vao bo doi. Trwdce do thi ho chuwa hé ldy mot
khoa nao khéac, sau do, ho lay ca sinh vién chwa tot nghiép. Con khoa t6i la da tot nghiép, tham
chi con & lai giang day.

(Héng Thanh Quang)

* Bai tho Trwong Son Dong Truong Son Tay t6i (Pham Tién Duat) sang tac cudi nam 1969 tai
mot lang nho bén bé sdng Son cua tinh Quang Binh, lang Co Giang, mét lang nghéo khé ma nen
nep.

Chir nghia lo mo’ 16 mé

Hoc lam chi, thi lam gi .
Tu Xwong cdng rét, huong chi la minh.

Ao nghién ruéng chir: ngwéi tram nam ci - 1
The van “Ky sw”

Thwong kinh ky sw - Hai Thwong Lan Ong
Viéng chua Tran Quéc

Mét ngay kia, troi sap tdi, thay tan khoa Vi tao si dén ché téi ngu. Téi héi rang: “Quy hau dén co
viéc gi lic trovi toi nay?” - Pap rang: “Québc sw Tao quan cong bi bénh kiét ly, sai dén moi”. Toi
toan héi chuyén 6ng ta thi lai thdy ba vo quan pht Duy Tién cii la nguwdi ¢ hwong, va cling 1a
ngudi ngoai toc clha téi dén don toi di.

Viéc chlra bénh xong, dén ngay veé kinh thi thay ¢ ctra dinh may chiéc thuyen budc & goc Tay Ho.
T6i m&i ndi voi hg rang: “Ngay hom nay nang ldm, néu theo dwong b tré ve thi rat mét nhoc, xin
quan cho mét chiéc thuyén dé dung cho tién”. M6t lic sau thuyén dén gitra hé, lwét qua mat mot
hon nli da. Gac chudng chiia no, tiéng vang nhw giuc mét troi 1&n; thuyén danh cé kia, cau hat
dwong tién bong chiéu ta.

Téi & trong thuyén, khodi y khon xiét ké, bong thay & dang xa mét noi
dién cac nguy nga, tung bach rop déat; chéo thuyén thang toi moi biét do
la chuia Tran Quéc. Toi sai cheo vao. Toi buwdc én bo, ngdi trén ghé da
mot minh, canh mét cd thu. Téi dwa mat coi day d6 mdt cach nhan nha,
béng théy thén thire trong ldng, hai hang giot Ié tw & tudn roi. Bon nguoi
nha téi kinh ngac héi duyén cé. Toi noi:

“Thud thiéu thoi tai Kinh, t6i cung véi may ngudi ban két [am thi x&, c6
wéc véi nhau 1a clr vé mua xuan va mua thu thi cing dén H6 Tay tim tha vui. M&i khi dén lai
chuén bi rwegu ubng va dé nham, thué ba, bdn chiéc thuyén danh c4 ra gitva hd ma du ngoan,
tiéng séo tiéng ca vang déi t& phia.

Dém khuya anh em vao chuia Tran Vi ngu lai, c6 khi ndm ba ngay mai ra vé. Dau long thay!
Khach va ban nay chéng con thay ai nira, cho nén ngay hém nay thay canh dong long. Nhw vé
phia tay may goc cay gia, bén nwéc hé mét dai rung tric, tredc mat 1a nwoc hd, sau lwng la gac
chubng, tAt c& con nhuw xwa. Nay trong thay vat lai tu0’ng nhé ngwdi; néu rudt gan la sét da ciing
phai mém di vay, trong da tram moi u sau vwong van..

Twéng mao con ngwei qua ca dao, dan ca

Nguwoi den ma ém lai cao
Toéc quan, méi Ién, lao dao thang ngay
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Ao nghién ruéng chir: ngw®i tram nam cii - 2
Thé van “Tuy but”

Thwong kinh ky sw - Hai Thweng Lan Ong
Chuyén cii Tay ho

Khoang nam At Mui (1774-1775) trong nwéc vo sw, Thinh Vwong (Trinh Sam) (1)
thich choi dén dudc, thuwdng ngw & cac ly cung bén Tay hd. Viéc xay dung dinh
dai c lién mién. M&i thang ba bén Ian, Vwong ra bén bé Tay hé, binh linh dan hau
vong quanh bdn mat ho.

¢t 448, 11 Thuyén ngy di dén dau thi cac quan tly y ghé vao bo mua ban cac thee nhuw & clra
hang trong chg. Hay ghé chiuia TrAn Quéc, hay dwdi bong cay bén da nao dé.

Budi 4y, bao nhiéu loai trdn cam di thi, cd moc quai thach, chau hoa cay canh & chén dan gian,
chta déu stre thu lay, khéng thiéu mét thir gi. Cé khi lay ca cay da to, canh 14 rwdm ra, tir bén bac
ché qua séng dem vé. N6 gidbng nhu mét cay ¢b thu moc trén dau non hbc dé, ré dai dén vai
trwong, phai mét co binh méi khiéng né, lai bédn ngwdi di kém, cdm gwom danh thanh la déc thic
quan linh khiéng cho déu tay. Trong phu, tly chd, diém xuyén bay vé ra hinh ndi non b tréng
gidng nhw bén bé dau non.

Mé&i dém khi dém thanh canh vang, tiéng chim kéu vwon hét vang khap bén bé, hodc nira dé@m 6n
4o nhu tran mwa sa gi6 tap, v& td tan dan. Bon hoan quan cung giam lai thudng nhe gié bé
mang, ra ngoai doa dam. Ho do xem nha nao c6 chau hoa cay canh, chim tét, khwéu hay, thi bién
ngay hai chi "phung tha". Bém dén, cac cau tréo qua twdng thanh I&n ra, sai tay chan dem linh
t6i lay phang di rdi budc cho toi dem déu vat cung phung dé doa lay tién. Hon da hoac cay cbi gi
I&n qud, tham chi pha nha hiy twong dé dem ra. Nha ta & phwong Ha Khau (2), huyén Tho
Xwong, trwédc nha tién dwong ciing tréng hai cay lwu trang, lwu d6, lGc ra qua trong rat dep, ba
cung nhan ta sai chét di cling vi c& Ay.

(1) Con goi la Tinh d6 vwong, tr nam 1767 dén nam 1782
doi Canh Hwng, Lé Hién Tong. )
(2) Phwerng Ha Khau la khu Hang Budm, Ha Noéi bay gio:.

Twéng mao con ngw®i qua ca dao, dan ca

Dan 6ng khong rau bét nghi
ban ba khdéng vu lay gi nubi con

Ao nghién ruéng chir: ngwdi tram nam ci - 3
The van “Tuy but”

Vii trung tuy bat — Pham Binh Ho

Vi trung tay bat, hiéu theo nghia tiy theo ngon but viét trong khi mwa Pham Dinh Hb goi tac
phém cua minh la tuy bat, nhung né khong phai dwoc V|ét theo 16i tay but bay gi®, ma véi nghia
ném na la tly hirng, "mudn viét céi gi thi viét, khong can hé théng, két cdu va mach lac".

Hay n6i mot cach khac trong 90 truyén dai ngan clia danh si Pham Binh H6 1a mét tap truyen ky
bang chir Han, theo thé loai ky — mét thé loai van hoc da dé lai nhiéu tac pham I&n do cac nha
van la nha Nho sang tac, nhw Truyén ky man luc (1547) cta Nguyé&n D, Phu bién tap

luc (1776), Kién van tiéu luc (1777) cta L& Quy Bon, Thuwong Kinh ky sy (1783) ctia Hai Thuong
Lan Ong Lé Hiru Tréac, v...v...
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Pham Dinh Hb (1768-1839) tén chi¥ 1a Tung Nién, Binh Truwc, hiéu:Dong Da Tiéu, tuc goi la Chiéu
Hb. Ngwoi lang Pan Loan, huyén Bwéong An, pha Thwong Hong, tinh Hai Dwong. Sinh trong mét
gia dinh khoa bang, ngay ttr nho, Pham Dlnh Ho da té chi “Lam ngudi con trai phai lap thdn hanh
dao...L4y van tho néi tiéng & doi...”. Tuy hoc va doc nhleu sach (9 tudi, ong da doc sach Han thu),
nhwng 6ng chi @& dén sinh dd (ttre ta tai) vao khoang cubi doi Chiéu Thdng.Gap bubi loan lac,
Pham Dinh H6 sbng d&i han nho day hoc & qué. Bén khi Gia Long 1&n ngdi, cho khéi phuc lai viéc
thi ctr, 6ng c6 di thi Hwong ba 1an, nhung déu khong d6. Hoi 4y 6ng dang day hoc & phwong Thai
Cuc, huyen Tho Xwong trong thanh Thang Long, hang ngay rén luyén hoc trd va bién soan sach.
O day, 6ng két ban tho véi niv sTH6 Xuan Hwong.

N&m Tan Ty (1821), vua Minh Mang ra B&c. Khi &y, Pham Dinh Hb & tudi 53, vua voi 6ng dén hoi
vé hoc van, thi cr va tinh hinh nhan tai dat Bac. Lai khuyén hé c6 nhirng sach tién triéu, sach
trwdc thuat...nén dem tién trinh. Ong bén dang 1én nha vua nhitng sach do minh bién soan, lién
dwoc triéu vao Hué nhan chire Hanh tau Vién Han Iam. Nhwng chi dwoc it 1au, 6ng xin tir chirc.
N&m Minh Mang thir 7 (1826), vua lai triéu 6ng, phong chirc Thira chi Vién Han Lam, tiép dén lam
Té tiu Quéc Tir Giam. Nam sau, dng lai xin nghi bénh rdi tlr chire. Sau, éng lai vao sung chtrc,
dwoc thang Thi gidng hoc si. Nam 1832, Pham Binh Hb xin vé huu...

(B& Ngoc Thach)
Thang tram chir Viét

Nhirng sang tao cla céc gido si phwong Tay khéng thé khdng c6 sw gop phan cta nguwdi ban xu.
Nhiéu tai liéu da nhac t&i “nhirng ngwdi khdng tén” cla cac gido si. Theo xo Jean Berchmans
Minh Nguyét trong tap san MISS cua Vatican, gi4o si Dac Lo (Alexandre de Rhodes) da hoc tiéng
Viét véi “mét nguoi thay trac 10-12 tudi’, nguc‘)’i sau néy tré thanh thay giang dao gilp viéc cho

cac gio si. Gido s Déc Lo da nbi vé “thay cdia minh: “Chi trong vong ba tuan |1&, cht bé da day
t6i hoc biét tAt ca cac cung giong khac nhau cua tiéng Viét va cach thirc phat &m cta ting chiy”.

Nhirng nguoi Viét trong nha thd

Theo van khd Dong Tén & Roma c6 “mét bire thw ctia thay Igesco Van Tin glri cho linh muc
Marini, viét ngay 12-9-1659” va “mot tap lwoc st nwéc Annam va mot 14 thw viét ngay 25-10-1659
cta thay Bento Thién gt linh muc Marini” hoan toan bang chir Viét (tap Lich st nwéc

Annam). Bang chu y 1a tap Lich stv Annam bang tiéng Viét. Chi dai c6 12 trang chi¥ nhd i ti khd
19x28 (trang cudi khd 12x6 va chi ¢6 chin dong chir) nhung chiva dwng kha nhiéu théng tin vé
lich st nwéc Viét tiy thei Lac Long Quan cho dén thoi Trinh Nguyén. C6 thé coi day Ia ban so
thdo vé lich st Viét Nam dau tién viét bang chir Viét sau khi quyén ter dién tiéng Viét dau tién ra
doi nam 1651.

Con Linh muc Thanh Lang phat hién Filiphé Binh (1759-1832), mét linh muc Dong Tén nguoi Viét,
la ngudi viét chir Viét, hon 100 nam sau dé. Filiphé Binh c6 thé roi Viet Nam nam 1794 va cw ngu
tai B6 Dao Nha 30 nam. Thanh Lang chwa tim thay tiéu st ca Filiphé Binh nhuwng tim thay kha
nhiéu tai liéu bang chir Viét ctia 6ng lwu trir tai Lisbon, Bd Dao Nha. Té¢i thanh Macao c6 18 14 bai
tho bang tiéng Viét dau tién do Filiphé Binh sang tac vao ngay 4 thang chap ndm 1794. “T6i dang
gudi gap (gtri gam) chon Ma cao. Hai chir thanh nhan xiét ké bao. ...". Linh muc da gop phan

viet Lwoc bay niém luat lam van lam tho (Compendium versificationls anamltlcoe) .Ong con dé
lai mét s6 tac phdm bang qudc nglr nhw Nuérc trovi ca, Phi ndng thi tap

Sau Filiphé Binh la nhitng ai da hoc chi Viét?

it nhat chung ta biét dwoc mot ngudi, do la linh muc Phllllpe Phan Van Minh, nguoi da gop stre
cung gido si Taberd viét cudn Tir vi Taberd tai An Do va ciing 1a ngum mang cubn sach nay vé
Viét Nam. Linh muc Phan Van Minh (1815-1853) déng hwong véi Trwong Vinh Ky & Cai Mon,
tinh Vinh Long (nay la Bén Tre).
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(Tran Nhat Vy)
Com lang

Tw thé ky XV, nha Lé trong Nho gido nén dinh lang dwoc xay dwng khép noi dé diéu hanh moi
viéc trong lang.

Pén la noi thuong trd caa than c6 twong the, con dinh 1a noi the thanh hoang va ciing 1a lang t6
chire 1€ va an udng khao vong..

Nu tdm xuan

Nguwoi con trai xuét hién qua hai cau tho dau thoat xem thay kha vé voi. D& gay twong phan voi
canh tinh day budn thwong, tiéc nudi. Xét k§ vao sau ndi cdnh méi thay khéng phai thé.

Nguwdi con trai da tréo 1én cdy réi lai budc xubng vuron dé hai hoa hai nu tm xuén. Gia tri thuc,
quan trong hon ma cay hién cho cudc doi 14 trai qua thi ngwdi con trai, trong hoan canh 4y da
khéng thé hai. DU anh ta d& buéc xubng ca mét: vweon ca. Xin hiéu cho 1a hoa bwdi, tm xuan né
vao thang hai thang ba, ma ca thi ra qua ciing vao thoi gian nay. Ca 1a thi qué dung dé nén, mudi
va nau canh an. Vi vay, nhan vat "anh" trong ca dao ma hai thir qua nay tat né sé gay cho canh
néi bubn cd don.

Cau, "Buc xubng vuon ca..."khong dé "hai ca" ma lai di "hai ny tam xuan"1a gidu di kin nhem
cai tinh cam "Bao gi¢ ca chin ca xanh / Anh cho mét qua dé danh mém con..." (Ca dao).

Hinh anh ngwoi con trai bwéc gan lai bén nguwdi con gai "da c6 chong" ma anh ta hang mo
twong.

(Binh giai cia Db Trong Kho'i)
Com lang tai dinh

Binh 1a noi lang t6 chirc 1€ va dinh dam hoi lang mé nhiéu nhat vao moa xuan.
Théang giéng an Tet & nha
Thang hai c& bac, thang ba héi he.

Céc I€ tiéc nhé han ché sb ngudi tham du nhw ngay 1€ séc, vong, 1€ Thuong Dién va 1& Ha bién.

.. Thi duy, mai thang ngay séc (mbng mot) ngay vong (hém ram) may bd 140 dang oan chudi, trau
rwou dé & than DBoan dem chia mét nra lam ¢co ' " kién vién " dé cac bé lao & d6 ubng rwou, con
ntra kia chia méi nguwdi mot miéng cho dwoc " quan chiém than hué"

Con com lang ma ca dan lang déu dy thi dwoc td chire vao ngay héi hé, dinh dam clng té thanh
hoang.

Vao dip nay, giét ga md heo, bod va dan lang vui vé dong tién ¢é dwoc du tiéc, chia phan va co dip
an thit. T6 chirc com lang dwogc qui dinh trong hwong wéc cda lang.

(Lap Chuic Nguyén Huy)

M6t lan téi tha dé

Séang hdm sau, hai ngwdi ban va téi rd nhau di choi ngay.

H6 Guom qua that danh bat hw truyén, dep dén nao long. Thap Rua néi
Ién gitka ho trén mét cu lao ¢ nhéd xinh xinh. Xung quanh hé 1a nhirng
cay liéu thwot tha soi bong. That la mot vé dep vé cung l1ang man. Thap




But dung la hai cay but, choc thang 18n tréi, biéu hién cho tri thire ké s Béc Ha.

C6 moét diéu cach Thap But chirng hai tram mét, ngay trén I6i di dao quanh hé l1a mét céng trinh
mang kién tric ctia mét cdi 16 cot thdi Tay. Réat nhiéu ngwdi ra vao dé, nguoi ndo khi vao mét
ciing khé d&m dam, ndng trinh trich, khi ra thi rét tuoi.

Vé sau méi biét, do |a cai toa-lét cong cong.

Chung t6i rd nhau di an phé. Toi ra strc ca tung voi hai nguoi ban (déu la dan mlen Tay) réng
phé 1a mén &n quéc hén quéc tuy cla ta. Chung t6i vao mét quan phd, quan vang tanh, nhwng
ngay canh dd la mot quan phO’ khéc, trén tay moi ngucyl lam 1am t6 phé. Hét ban ghé, ho ngdi
x0m ngay trén via he hip xi xoap, vira &n viva si mii xoét xoet. Ong chl quan bung ra ba to tai
chin, béc hoi ngh| ngut, ng&i mui toi da rao rwc. Mét anh ban t6i, theo thoi quen, néi rat dong dac:
"Cho xin chén gia chung di".

Ong cha quan quay lai nhin chung t6i nhw nhin ngwoi hanh tinh, réi bao: "Gia chung ha? Vao Sa
Ghénh ma an", éng ta ndi v&i cach nhéai giong mién Nam, thai dd chang than thién gi. T6i hét hén
noi nhé vao tai han: "An di, doi héi vé van, ngwdi Ha Noi ho nén nép 1am, 1an sau néi nang phai
thwa gri dang hoang".

(Vwong Van Quang)
Cura 6 Thang Long - Ha Noi xwa

Vé hinh thirc, cac ctra 6 ¢o hai loai: loai ctra vom va lau gac bén trén (co the xay thanh 16i tam
quan nhw O Quan Chudéng) va loai chi ¢é hai tru biéu cung hai canh céng gé mé vao.

Ban db Ha Noi 1885 do nguwoi Phép lap nam 1902, ghi chu chiy quéc
ngi.

(Ctra 6 vé trén ban dbé Ha Noi 1885)

Ciing nam nay, tam ban d6 do Pham Binh Bach vé lai nam 1873 c6
danh sach 15 ctra 6 bang song nglr va danh sb. Nam 1890, tAm ban
dd bang tleng Phap con danh dau mét so ctra 6 soét lai nhw Porte Mandarine (O Péng Lam) Porte
du Roi (O Cho ' Dlra), Porte de Sontay (O Cau Gidy), Porte de Hué (O Cau Dén), day 1a sé it dia
danh c6 chir “O” con dwoc dung ngay nay.

Viéc cac clra 6 dbi tén nhiéu 1an, nha nghién ctu Nguyén Vinh Phdc ly giai do chinh cac lang c6
ctra 6 bi dbi tén. Do hay thay ddi sinh ra kh6 nho, dé 1an nén nguoi dan thwong goi bang tén ném
nhw O Hang Bau, O Quan Chwéng, O Cau Dén, O Béng Mac..

Sw tich chiia Chém

Vé phé Ca&m Chi, Long Dién Nguyé&n Van Minh viét:

"Lai xét dia d6 xwa, thanh Thang Long, ba phia déng, tay, béc, méi phia c6 mét ctra, duy phia
nam cé hai ctra: mot ctra & ngay vwdn hoa Bach Viét bay gid cd con dwdng di thang 1én Cot co;
mot clra nira c6 1& vao phé hang DAy khoang nha thwong Saint Paul. (Theo ban db phac hoa
(schéma) Ha Noi ndm 1876, trong quyén "Hanoi pendant la période héroique (1873-1888) clia
André Masson, in 1929, do nha Librairie orientaliste Paul Geuthne).

Vay c6 1& xwa lic thiét dai triéu & Kinh Thién, tat phai cAm dan ching di lai gan clra Nam dé tién
gilr trat tw, vi thé ma cé 1énh cdm tir con dwéng ngang cach cira Nam mét quang, do d6 thanh tén
la con duworng ngang CaAm CHhi.

Nhw thé, CAm Chi cé tir xwa, doi nha Ly, chir khéng phai c6 tir doi Lé trung hung.".
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Con vé cai tén Chlia Chém, 6ng 18p luan: "Chiia Chém, dau la thue danh hay xwoc danh clia mét
nhan vat nao, tat cling phai tr sau nam quy ty (1593) trc la sau thoi ky Trinh Tung xwng chaa".

(Tap san Nhan Loai s6 16 va 17 Saigon).
Khoa ctr thoi xwa
Giai thoai trwong thi

Chir dep dwoc tang diém, chir xau co thé bi danh héng nhw treong hop Nguyén Van Siéu nguoi
Ha Noi (1796-1872). Thi Huong db dau, bi xép xuéng hang ther hai. Thi Hoi khoa d6 tién si bi xép
xuong hang phé bang chi vi chr “nhw ga boi”.

Ty Blre tréu: “Than dau ma ch xau nhw ma — Lem lo cho ngwdi ngd chang ra — Néu phai hoa bu
trir quy tac — Khon thiéng thi hay hé Hoang gia”.

(Giai thoai Thang Long).
Nhirng khuat l1ap th&i Hong Bang thi

Nhiéu nguwoi viét sir dé gay long “tw tin dan toéc”. Bdi moét nha 1am van hoc trong nuwéc “cudng
Viét”, “cubng s’ viét st theo...”chl nghia tw & dan toc” kéo dai s Viét tdi...70.000 nam.

Ngwoc dong lich siv véi 20 ndm VNCH, mién Nam c6 Tép san St Bja, gay dwoc hirng khéi vé siv
Viét véi tinh than...”dan tdc chi nghia”. Van chi 1a khai trién quyén Viét Nam st luoc cha Tran
Trong Kim véi tinh than...”dan téc cha nghia”.

Trong khi Tap san Van St Bja mién Bac véi &m ban cla st quan nha Nguyén: Hung Triéu vwong
lam vua 94 nam, séng 286 tubi cé 60 vo, v...v...(ngudn : Nguy&n Van Luc)

Thém ngui thoi nay véi...”chl nghia tw tdn dan téc” véi nhivng triét ly thAn hoc méng lung cho
c6 vé uyén bac, st gia tAn dwong dai am chi linh muc triét gia Kim Dinh v&i Minh triét Viét. Vi vay
éng da...ngdn st chung chung nhw vay: “Ho cé théi quen lwdi nhac, 1&p lai I&i ké khac. Noi
nghiém chinh hon, d6 1a do tac déng dén tan tiém thirc ctia thanh kién, dé& né 1&é mot cach vo thie.
Ho trich d&n chd quan sai lac tir cac sw kién trong sach sir tir xwa t&i nay dé viét vé st nwéc
nha”. (nguén : Ta Chi Dai Truwdng)

Ngwéi Minh Hwong

Dén Binh Minh Hwong Gia Thanh trén dwéng Tran Hung Dao. Dinh | tda nha ¢ nhéat Saigon,
xdy nam 1789. Nam 1698, & vung nay da hinh thanh nén lang Minh Hwong & Gia Thanh, lang
Minh hwong con dé lai cau ca dao

Gai chi ngon bang géi tém cang

Db ai lich sw cho bang lang Minh Hwong.

Lan trung tu cudi cung cta dinh 1a vao nam 1921. Trong dinh, bén phai the TrAn Thwong Xuyén
(c6 2 di anh twdng Tran Thwong Xuyén) va Nguyén Hiru Canh, bén trai the Trinh Hoai Birc va
Ngé Gia Tinh. Canh d6 1a 1 chudng déng do vua Minh Mang tang, véi sc phong va chuyén tén tiy
lang thanh dinh. Chuéng dwoc gidong mét ndm mét 1an vao ngay 16/1. Sau chanh dién |a san rat
réng goi 1a Thién Quang Tinh (giéng tréi). Binh Minh hwong Gia Thanh ciing 1a noii té twu, gap g&
cta nhom Binh Dwong thi xa, sang 1ap b&i Trinh Hoai Bire, Ngbé Nhan Tinh, Lé Quang Dinh, v&i
nhiéu nhan si dén day dé ngam tho, xwéng hoa vao cubdi thé ky 18 va dau thé ky 19.

(Nguyén Buc Hiép)
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Thanh ngir tuc ngir...sai

Nhanh nhw céicat ]
(Cat la loai chim bay rat nhanh. Khen ai lam gi rat nhanh).

Chim cét la loai chim dir san méi. Binh thwéng ching khéng thudc loai chim bay nhanh ma
thuong liéng ta ta trén béau troi, khi phat hién muc tiéu méi lao vat xuéng nhw mdt mai tén chép
gon con mbi. Nhw vay “nhanh” & day khdng chi tbc d6 chim bay néi chung ma 1a “nhanh” & déng
tac san moi. Theo d6 thanh nglr chi hanh déng cu thé, khéng phai viéc lam néi chung. Thanh ngl
ciing khéng han chi la “khen ai” ma |a |&i nhan xét, so sanh hanh déng, ct chi cda ai d6

rat nhanh, manh, tdo bao va dirt khoat.

(Hoang Tuén C6ng)

13498 1] [P

Ngon ngir: thoi “an” nép “&”
cua ngwoi Viét qua cach noi

Chuyén I6n chi thuye sy xay ra, khi "an"... 1& chung cha voi "n&m". Me quét con gai: "Ha, cai gi?
B dui hay sao ma may &n nam vai cai thang troi danh thanh dam d6?" Nhat dinh la phai c6 "an
vO day thi "nam" mai tron nghia "tang tiu" xac thit knéng chinh thirc.

Vo chéng véi nhau, khéng ai (hoac khdng nen) néi "&n nam", ma néi "4n &". Khi ngudi vo reng
rwng nwdc mat trach cw: "Vo chong minh &n ¢ v&inhau bay mat con, khéng con tinh cling con
nghia, minh n& ldng nao &n ndm v&i con &. Bay giér, n6 chang bang mét bung, em biét &n néi sao
day v&i con cai?". )

Va, "an néi" trong tinh hudng nay, c6 thém nghia "giai thich, lam séng t6", & day la ly do tai sao
cai bung chi & khéng dwng cang ngay cang phinh I&én mét cach vé cung kho hiéu.

Chuyén qua "4n vung". Nghla den y néi "giai quyét cai déi mét cach Ien lat": "Nha téi co tat an
vung ban dém, khuya nao cling thirc day, xudng bep luc com ngudi.". Khéng sao ca. Nhwng t6i
luc nang nghién rang tréo treo: "T6i ndi cho anh biét, anh ma 1én t6i dl an vung, toi biét dworc,
dirng cé trach t6i ac!”

(Ngb Nguyén Diing)

Chir Viét co

Xanh nghit: (hay xanh kit) rat xanh

(Pai Nam quéc am tw vi - Huynh Tinh Paulus Cua)

Séng, mai

Nguwoi Béc goi ga trong 1a ga séng.

Ga séng la chéng ga mai.

Vay ma “moét tran sébng mai’ lai c6 nghia khac 1a “mét mét, mét con”. Chirng t& & dau c6 “sbéng
mai” la cé...“mot mat moét con”.

(Nguyén Hiru Nhat — Tiéng Viét hay qud)

Chit nghia lang van - CV094 11



Chir Viét c6

Cai o: cai hong con heo

O: c6

(Pai Nam quéc am tw vi - Huynh Tinh Paulus Cua)
Chi mat ga

Thang dirng chiéu ngang, thang sang chiéu doc, thang doc van té, thang bé cai hai, thang nhai
thd lon. Con ga ndé & nha tao né la con ga, né sang nha may né la than danh dé mé...

(chvi & mién nui Nong séng Nhi)

Chir nghia...tan lun

S6 ménh chir nghia méng manh nhw s6 phan con nguoi. Thoi gian nhw thwdc do chiéu dai ngan
cta chiy nghta, dong thoi canh bao vé céi hiru han qt]a né. Cling vay, theo sach v&, nhw chi lun,
nghia la hét, ta chi dung trong mét so trwedng hop hiém hoi: )

Tim lun c6 nghia tim dén chay hét, lun nam, lun ngay, mém lun, lun xuéng, lun mat..

Méy ai con nhé, con biét, con siv dung nhirng chiv ¢b trén.

(Nguyén Van Luc?)

Chir nghia dwong van ngé chiv
Mét s6 tir ngir co hién nay van con dung

Nguwoi ta néi ‘gay goc’, ‘gay’ thi hiéu réi, con ‘goc’?

‘Goc’ la ,’[l‘,l’ ma hién nay da khéng con nghTa doc lap. Tiéng Han, ‘géc’ la ghCP nay [#4. Sach ‘Dai
Nam quoc am ty vi' cda Huynh Tinh Cla giang: ‘Goc’ la ‘cdy cui co khuc dan (?) ma lén’ va cho vi
du ‘dng goc’ la nguoi gia ca hon hét ho&c lam I&n hon hét trong mét xtr. C6 tai liéu gidng ‘goc’ la
‘doan gbc cua cay tre, cay vau’ hay c6 nghia 1a ‘to lon’.

Theo d6, gay géc nghia la nhirng cay gay I6n, thweng dung dé... danh nhau.

(Nguyén Lwong Thinh)

Bén Ié chi¥ nghia

Ha Noi nhirng diéu nhd bé ban nén lam khi...”quén”

Banh my nwéng bo mat ong 137 Dang Tién Déng

(Nguén: Téi di dau)

201 Chir nghia lang van xém chir

Cach mang bung 1&n. Nnw mét trd choi hap dan, ngudi hoc trd méi
I&n ném ca tdm hon va thé xac vao cudc dau tranh danh doc lap

’ > 1% 7 F4 F Y ~ ~ 1% . ~ >
cho xtr s& Van Cao luc ay ndi [lén nhw mét khudn mat dién hinh cia
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thanh nién. Vira mang sung luc lam Trwéng ban Am sat thanh (theo 161 T6 Hiéu, Hai Phong) vira
la nhac si sang tac nhirng ban nhac dau tranh cach mang: Tien Quan Ca, Bao Chién Si Anh
Hung, Khéng Quan Hanh Khdc,

V...V...

Khéng nhirng thé con nguei cach mang ay con la tac gid cta nhirng khic tinh ca ngay ngét: Subi
Mo, Thién Thai, Ban Chim Viét, Trwong Chi.

Van Cao: Gap g&

Thang 2/1947, ching t6i (ky gla L6 Rang) tw vé khu Déng Thanh, sau 2 thang khang chién bang
lwu dan, bang ma tau, bang 'suing trwdng Indochinois”, da rut ra khoi Ha Noi, "bo kinh thanh rivng
rwc chay sau lwng". Téi c6 mét 6ng anh (Iéy ba chi ho téi) lam "I&n". Toi khéng biét chirc vu cla
ong la g| Chi biét 6ng quen biét nhitng can b6 trén khu, trén tinh. Dac biét 6ng c6 bén minh hai
khau sung luc. Mét khau Colt 12 bén dan Thompson lun tit, mét khdu niva Parabellum cla Birc
bén dan 9. Thoi truong ky khang chién, ai cling quan nau 4o vai, chwa c6 quan ham, quan hiéu
nén ct nhin "stng" 1 at biét ngwdi. Anh nao mang ma tdu ma lai rang den thi "chém chét" ciing
la du kich. Anh nao vac Mat-co-tdng dai ngoan thi khéi phai héi, d6 1a binh bét. Anh nao mang
stng ngan thi biét ngay dé 1a "can bd".

M6t hém, 6ng anh t6i mai hai toi "Mudn di gap Van Cao khong? ". Thoi khang chién, Van Cao la
mot tén tudi 14y Irng khap nwéc, ai ma khong hat Tién Quan Ca, Bao Chién Si Anh Hung, ... a
ma khoéng ngdm ngeoi "Tirng hen mua xwa cung xay nha bén sudi... ".

Cho nén téi nao nirc dap xe di theo 6ng anh téi lién. T qué t6i qua Thach Thét, t&i Cau Trd roi
theo dworng lién tinh (IGc d6 da bi pha hoai, dao dwéng khang chién ngang doc khap noi, nhung
xe dap van con di dwoc) 1&n thi xa Son Tay Tw Son Tay qua Quang Oai Ién bén Trung Ha. O day
phai di do qua séng Cai (séng Hong) sang mét thanh phd nga ba bén kia séng: Viét Tri.

(V&n Cao: Giadc mo clia mdt doi ngwdi — Phan Lac Phuc)

Vii Bang ]
Nghé thuat viet chan dung

Vi Bang dé chi rd kha nang hw cu vé bién, ¢ twéng twong manh mé phi thwéng cta Vi Trong
Phung dé cé thé viét nén nhirng thién phong sw doc nhat vo nhi: “Phung c6 mét cai tai dac biét 1a
khong hé biét danh bac la gi, ma tap phong sy dau tién viét cho bao Nhuyt Tan, anh dam dé cap
dén van dé bac bip’...va “anh viét nhw mét ngudi danh bac théng thao nhat”.

“Ciing thé, doc chuyén Sé da, ai cling twdng Phung la mét tay an choi sanh séi ma lai “déu” la
khéc nira, nhwng sw that trai nguwoc han: trong tat ca anh em quen biét, Phung c6 18 la ngucyl
“chén chi hat bot” nhat. Tiéu pha hay choi boi g| anh tinh toan tung dong, khong phal la vi keo,
nhwng vi anh phai dwng mii chiu sao lo cho ca nha, trong d6 c6 mét ba ndi géa va mét ba me
g6a, dong thdi lo sao dé danh dum dwoc it tién 14y vo, hau cé con nbi dbi”.

Va nhirng dong ta chan Vi Trong Phung viét tiéu thuyét nhw thé ndo qua 1a chwa trng c6 trén
van dan:

“Vii Trong Phung khong bao gi’ c6 thoi gio: dé viét qua muoi trang gidy. Clr gan dén ngay phai
nap bai cho Ha Noi bao —,tiéu thuyét Gidng To bat dau viét tirng ky trén bao nay — Vi Trong
Phung lai ngéi i ra mét qang, huat thuéce lao va ho’i,ém Ién cb ai biét ky trl:l’é’C, Giéng To da viét dén
doan nao roi khéng. Chang ai tra 1&i ca, béi vi chang cé ai doc Giong To hét.

Vi Trong Phung chan doi hét stre, danh phai di tim Ha Noi bao dé doc xem minh da viét dén cau
gi, bay gio méi phu phuc xudng giwdong nhw con voi viét tiep, mat hieng han di ma i thi le ra
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nhuw luGi con than Ian, cd khi vira viét viva chivi thé sao minh lai khé dén thé nay, clr phai viét moi
co tien sanh song.

Bay gi& Phung da ra ngudi thién cb; nhac dén anh, ngudi ta thwdng ké lai mét cau néi cta anh:
“Néu méi ngay t6i c6 mot miéng bi tét dé& an thi dau c6 phai chét non nhw thé nay!”.

Vi Trong Phung séng nghéo khé nhw vay nhwng khi tiép xdc véi nguwdi ngoai cudc séng xa hoi
lai c6 dang vé ung dung tw tai”

(D& Ngoc Thach)
birng twong

DBwng twdng ct gidi 1a hay.. .
Nhieu khi that bai dang cay mu6n phan

(Bui Giang)
Sé& Cuéng Lé Dw

Lé Dw (? - 1967), tén that 1a L& Pang Dw, hiéu S& Cudng (ngudi Cudng nwdc S&), la nha nghién
ctru lich str va van hoc Viét Nam.

Lé Duv la ngudi & xa Nong Son, huyén Bién Ban, tinh Quang Nam. Thu& nho, 6ng hoc & qué nha.
Khoéng nam 1900, 6ng cting v&i Nguyén Ba Tréc, Phan Khéi ra Ha Néi hoc tiéng Phép, roi tham
gia phong trao Béng Du.

1908, phong trao Béng du bi khiing bé tai Tokyo, vi Phap va Nhat cdu két nhau, truc xuat tat ca
du hoc sinh va cac nha cach mang Viét Nam ra khoi dat Nhat.

Tir d6 6ng sang Trung Hoa va Triéu Tién.
O day, 6ng la nguoi dau tién phat hién ra dong ho Ly, hdu dué cta Hoang tr Ly Long Twong, con
thee cua vua Ly Anh Téng.

Chir nghia lo mo’ 16 mé

Puorc tién thi mua ruou,

Ruou say roi cgi trau.

C&i trau thé ma virng,

Cé6 nga cling khéng dau.

(Tran Té Xuwong)

Gop nhat phé van ngd chiv

Ba mwoi nam: Khéang cach va dau néi

Tran Nhué Tam: Nguoi thi si/van si Viét kiéu ma 6ng thadn nhat da ndi cho éng nghe diéu el vé
tho/van hai ngoai va thé giti? Nhirng quan diém nao éng dong tinh va khéng déng tinh? Ong nght
sao vé cac khuynh huéng séng tac nhw Hau hién dai Tan c6 dién..

Nguyén Trong Tao: Téi thich quan diém ql]a Khanh Truc‘)’ng khi lay chir Hop Lwu dat tén cho to
tap chi van chuong ra doi @ My. Anh muon hop mat cac dong chay cua van hoc Viét du trong

nwdc hay ngoai nwdc du trudng pha| nay hay treong pha| no. Tat nhién 1a trén mét binh dién van
ho& nhét dinh. C6 luc t6i d& ndi véi anh rang nhiém vu cla ching ta sau cudc chién 1a han gan vét
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thwong vi tuyén 17 ch khdng phai la khoét sau thém thu han. D6 cling 14 nhiém vy nhan van cao
ca cua van chuwong.

Ban cling nén hiéu réng trong cudc chién t6i va Khanh Trwong cam sung & hai chién tuyén cung
thé hé cung tudi cing deo dudi van nghiép. Vi thé t6i doc hau hét nhirng t& Hop Lwru may man co
dwoc bang nhiéu con dwéng khac nhau.

(Tran Nhué Tam thyc hién)
Twéng mao con ngwei qua ca dao, dan ca

Nguwoi khon con mét diu hién
Nguwoi dai con mat 140 lién nhin tréi!

Gop nhat phé van ngd chiv
Trwong Son dong, Trwong Son tay

Hé/jg Thanh Quang: Anh tuy Xuat than tr vang ndng thén, nhuwng lai hoc khoa Vaén, la sinh vién,
chac anh ciing rat hao hoa voi moi diém manh diém yéu caa sinh vién thoi ay. Cam giac dau tién
khi anh vao bd ddi nhw thé nao? Anh cé cam thay kho khan gi khéng khi hoa nhap?

Pham Tién Duét: Khé khan, luc d6 minh thanh nién, tinh thi bdng bét, hiéu thang, cé thé ciing hoi
cb chép. Khi ngdi thdo luan vé chinh tri, nghe bao Lénin néi “cht nghia xa hoi c6 thé thang loi &
mot nwéc, & moét khau yéu nhét trong toan bd hé théng mét xich cta chd nghia tw ban” thi minh,
vén da doc sach cda Lénin rdi, ci dit khoat khdng dinh, cau d6 khéng phai cta Lénin ma Lénin
da néi rang, “khi tén Baconhin lic chwa tr& thanh tén dén mat, han da néi dwoc mét cau ding
rang, chi nghia xa héi ¢ thé thang loi & mét nuwéc...”.

Tec & Lénin da trich dan cu néi ding cla ngudi khac; 1anh tu song phéng thé day nhwng do anh
em ta doc tai liéu toan nhirng trich dan khong day dd nén hiéu ciing khéng day dd, mac du da
dang roéi. TAt nhién, bao 1a Lénin néi nhw thé thi ciing khéng sai nhwng do Duat, Pham Tién Duat
héi d6 con tré, cr tranh luan téi cung, nén khién mét vai déng chi cadm thay bi xtic pham...

R&i con chuyén nay nira. Khi Duat dwoc giai thwéng tho rdi, dong chi V6 Nguyén Giap dién thoai
vao Trwong Son cho déng chi Bong ST Nguyén, néi la nén xubng cham séc Duat moét ty...

Luc d6 thé nao 1a chadm séc? Thi lam cho mét cai phong riéng va méc dién, ma quy dinh tw
thwong ta tré 1én méi dwoc mac dién. Lac do dén cép trung ta ciing khong cé dién, cap thiéu ta
lai cang khéng c¢6 dién, nhwng déng chi Duat méi cap thwong si lai co dién, cé6 mét phong riéng,
ma phong dep hon béat ky ai, vi nha dwoc lat gb. Tw 1énh da ra 1énh réi ma, ngoai Bo dién vao bao
cham s6c nén Duat mé&i dwoc nhw thé. Thanh ra Duat cling bi ngwdi nay nguwoi kia ghen ti, tim
cach gay kho khan...

(Héng Thanh Quang)
(Nha tho Pham Tién Duéat

tac gia bai tho Trirong Son
déng Truong Son tay)

Bén Ié chir nghia
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Ha Noi nhirng diéu nhd bé ban nén lam khi...”"quén’
An Bun moc Hang Ga

(Nguén: Toi di dau)

Gop nhat phé van ngd chiv

Trwong Son dong, Trwwong Son tay

- Anh con nhé va cé thé ké lai tinh huéng lic anh duorc gidi thudng tho cta bdo Van nghé khéng?

- Dao d8, minh dang & mét noi thudc huyén Ang Kham, tinh Khdm Mudi; Bé Tw 1énh 559 méi mét
nam di chuyén t&i may noi. Hom 4y, t6i nhé 1a canh rivng gié kinh khang, gié ghé gém, gié &o at.
Duét dang ngdi v&i mét nhém ban thi cé ngwdi goi: “Duét oi! Lén nghe dai”. Gitra rirng chi c6 doc
mot cai radio théi. Minh 1én thi nghe thdy 6ng Hoai Thanh dang doc bai phat biéu luc trao giai
thwdng, nhac rat nhiéu dén Pham Tién Duat. Moi ngudi noi rang, doan trén thi ho néi xong réi, c6
nghe ho néi 1a anh dwoc giai Nhat. Thé thi biét vay!

Bai tho d6 dwoc anh Dinh Nguyén, tén that 1a anh Nguyén Bé qua ddi. Anh &y mét va Van nghé
da phing anh 4y va dang lai bai tho Vong tréng. Thuc ra téi khéng ¢ bai tho nao tén 1a “Vong
trang” ¢4, bai tho nay 1a Viét vé s6 0va day méi dang chir khdng phai 1a Vong tréng:

“Khéi bom Ién tr&i thanh mot cai vong den

Trén mét dat lai sinh bao vong trdng

T6i voi ban t6i di trong yén lang

Cai yén lang binh thwong dén sau chién tranh

C6 méat mat nao Ién bang céi chét

Khan tang, vong tron nhw mét sé khéng

Nhwng ban oi & bén trong vong trang

La céi dau bbc Itra & bén trong”.

(Hong Thanh Quang)
Twéng mao con ngw®i qua ca dao, dan ca

Chang tham nha ngdi rung rinh

Tham vi mét néi anh xinh miéng cwoi
Miéng cudi em dang may muoi

Chéan di dang nén miéng cwdi dang tram
Nhirng ngwoi con mét 14 ram

Long may 14 liéu dang tram quan tién

Ao nghién rudng chir: ngw®i tram nam cii
Thé van “Tw sw”

Truyén Ky man luc — Nguyén Div - 1

Truyén ky man luc (sao chép tdn man nhing truyén la) 1a sang tac duy nhat ctia danh st Nguyén
Dr, séng vao khoang thé ky 16.

Truyén ky man luc viét bang chi Han, theo thé loai “tw sw” viét theo dang tdn van. Nguyén D
lam ra sach Truyén ky man luc trong khoang thdi gian 6ng dén &n cw & rieng nui x&» Thanh
(Thanh Héa). Cach thirc xay dwng tac pham 14 tac gia mwon mét nhan vat co that hay chi cd
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trong huyén thoai, r6i két ciu, xay dwng lai nhan vat, thém bét tinh tiét, tu strc ngdn twr...dé tai tao
thanh mot thién mai.

Truyén ky man luc gom 20 truyén, cubi méi truyen CO |oi binh cua tac gia hodc cua mét ngudi co
cung quan diém véi tac gid. Hau hét cac truyén xay ra & doi Ly, Tran, H6 hoac Lé so. L4y tén
sach 1a Truyén ky man luc, Nguy&n D& mudbn thé hién thai do khiém tdn ctia mét nguwdi chi ghi
chép truyén ci. Tuy nhién, can ct vao tinh chat cta cac truyén thi Truyén ky man luc khéng phai
la mét cdng trinh swu tap nhw Linh Nam chich quai, ma la mét sang tac van hoc dich thyc, danh
d&u buéc phat trién cta thé loai tw sw hinh twong trong van hoc chir Han.

V&i mét nha Nho uyén bac nhw Nguyén D thi mét tac phdm duy nhéat nhw Truyén ky man luc chi
gdm 20 truyén | diéu bat thwong!? Song, chi vai 20 truyén trong cubn Truyén ky man luc, nguoi
doc nhw dwoc mét sy “di ngwoc thoi gian” that ky diéu: Cau chuyén & dén Hang vuong (Hang
vuong t ky); Chuyén cdy gao (Mdc mién thu truyén); Chuyén ga tra déng giang sinh (Tra déng
giang dan luc); Chuyén Ttr Thire lay vo tién

(P& Ngoc Thach)
Com lang
Do cling

Mam com cing & dinh lang phai c6 dai rwou (V6 tiru bat thanh 1€), mam xéi, con heo hay ga (con
sinh) (1) trai cay va doi khi c6 mon " hém (2)". Gon heo cung phal la " con heo toan sinh (thit séng
cao léng so qua) x0i t& phai 14 gao toan nép trang tinh. Tat ca d6 cing phai dwoc ruwdc téi dinh
bang cach doi va ganh

Rwou thit dang I& xong thi dan lang cung hwéng hodc cuing an tai dinh ho&c 1am phan chia cho ca
lang. Nguwoi dan rat qui " Miéng thera I6¢ thanh " tiec miéng phan viéc lang nén thwéong néi: "Miéng
viéc lang hon sang x6 bép ".

(1) - Mét mam com 1& hoi " sap tw ", " sdp ndm "1a thy tuc |& tirng lang, c6 mén an " hém " nhw
Dinh Bang x& Bac mam cao cb d‘ay (ba tAng) nhwng bao gi® cling ¢ mén chuét dong nuéng; 18
hoi dén Hat Mén the Hai Ba Trwng |a tiéc banh tréi banh chay.

(2) - Hém 1a théi quen cda than déi khi 1a mét théi quen xau nhw &n trém, &n xin ca than thi dwoc
t6 chire kin déo.

(Lap Chuc Nguyén Huy)

Ao nghién rudng chir: ngwei tram nam cii
Thée van “Tw sw”

Truyén ky man luc — Nguyén Div - 2

Chuyén Tir Thirc lay vo tién 1a mét truyén déc séc, dwoc lwu truyén réng rai bdi né la wée vong
khéng ngudi cla tac gia ciing nhw ké si néi chung: Khéng cé tinh trong doi séng thue thi di tim
trong c6i Tién “Tinh méng ao”:

"Trong nam Quang Thai d&i nha Tran, nguwdi & Héa Chau tén 1a Tw Thire, vi ¢b phu dm dwoc bd
lam tri huyén Tién Du . Bén canh huyén cé mét tda chuia danh tiéng, trong chua tréng cay mau
don, dén ky hoa né thi ngudi cac noi dén xem. Nguoi ta thdy cé cd con géi, tudi d6 15, 16 dén
héi &y xem hoa. Cé géi vin mdt canh hoa, khéng may canh gion ma gay, bi nguwoi coi hoa bat gitr
lai. Tl Thirc cling c6 mat & dam hoi, thay vay dong long thwong, nhan coi tAm 4o cru gdm trang
dé chudc 16i cho nguwoi con gai dy. Moi ngudi déu khen quan huyén la mét ngwdi hién dire.
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Song T Thtre vén tinh hay rwou, thich dan, ham tho, mén canh, viéc sb sach bd un bi quan trén
qué trach. Bén tra an tin, bé quan ma vé. Vén yéu canh hang dong & huyén Téng Son , nhan lam
nha tai day dé &. Mot hém T Thire day sém trong ra bé Than Phu & phia ngoai xa vai chuc dam,
thdy c6 dam may ngi sac un un két lai nhuw mét déa hoa sen moc 18n, voi chéo thuyén ra thi thay
mét trai nui rat dep. Chot thay & trén vach da bdng nirt toac ra mét cai hang. Vén 4o di vao, vira
dwoc may budc thi thay cé ba tién 4o tréng, ngdi trén giwerng bao goi mét ¢o tién ra, T liéc nhin
trém, chinh 1a nguoi lam gay canh hoa ngay trwdc. Ba tién tré bdo rang: “Dlra con t0i day tén la
Giang Hwong, ngay trwdc gap nan trong khi di xem hoa, nh& chang ctru g&, on ay khon quén,
nay mudn cho né két duyén dé bao dén on trwéc”.

L&i binh ctiia Nguyén D cudi truyén Chuyén Ter Thire lay vo tién

"Than &i, n6i chuyé&n quai so loan chuyén thuwéng, cho nén thanh hién khéng noi. Nhwng viéc Tw
Thare 14y vo tién, cho la thue khéng w ? Chwa hén la khéng; Cho la thure ¢6 w? Chuwa han 1a cé.
C6 khéng & md, cau chuyén twa hd quéai dan. Nhwng cd am dire thi tat c6 dwong béo, ciing la 1&
thwerng. Nhirng bac quan tt sau nay khi dé mat dén sé liéu ma thém bot, bd chd quai ma dé chd
thudng thi phdng cé gi 1a hai?.

(B& Ngoc Thach)
Com lang
Ché ngobi

Ngai thir dwgrc ton trong trong thir t tén trong van té, thir bac, ché dat mam 1€ ciing, chia xoi
thit... Trong blra com lang, chd ngoi dwoc xép cho tirng hang ngwoi theo tuc Ié huong am trong
lang.

Theo tap quan dwgc chia thanh 5 hang:

-Th& nhét |a hang quan vién hay chirc sac ( khoa muc, chirc twérc), tan cwu hwong chire. Hang
quan vién mei dwgc tham dy te tw trong lang, n90| chleu trén. Mudn tré thanh quan vién thi phai
khao vong da dwoc triéu dinh 4n dinh dé cong bd sac chi vua ban: Tu tai thi khao mét con ga,
mét dia xéi, ba quan tién; ctr nhadn khao mét con lon, mét mam xéi va 5 quan tién v.v.

- Hang thir hai gébm nhirng bé Ido trén 60 tudi, dwoc lang xa mién cho cac hinh thire swu dich,
thué khéa, déng gop;

- Hang th ba |a cac ky muc trong lang gém ly truéng, phd ly, chanh téng duong chire, cac cuu ly
trwdng, pho ly va chanh téng;

Cé4c quan vién ho&c gia ca ngdi chiéu trén, hang trang dinh ngdi chiéu dwéi hang thap nhéat 1a "
éng mé " mdt minh mét chiéu thénh thoi ngoi.

Ng6i quanh mam com, mam cb tai dinh lang ciing phai theo thir bac (pham tuéc, tudi, khoa bang)
dwoc xép dat theo tuc |& cha lang. Cung cach ngdi, cach an ... quanh mam com lang lam chuén
muwc cho t6 chirc mam com trong gia dinh.

(Lap Chac Nguyén Huy)

Ao nghién ruéng chir: ngwéi tram nam ci
Thé van “Ky sw”

Béc sir thong luc — Lé Quy Dén

Trong twa sach “B‘éc st théng luc”, twa viét nam 1763, ong lai ké réng: “O’ nwéc Nam ta, tiéq boi
di st c6 dé lai nhieu tap tho nhwng chwa ai ké lai cac sy viéc (ky sw, but ky). Nam 1737). Tén
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Trai tién sinh ho Lé (L& Hiru Kiéu, dau tién si khoa 1715) dwoc sung pho st di mirng vua Can
Long 1&n ngbi, c6 chép viéc st, nhat trinh, dwdng di, tho van thu &ng, van dap va cac su tich,
phong tuc nghe thay, viét thanh sach dé |a St Bac ky sur.

Khi ta chwa dau, 6ng tirng dwa cho ta xem va bao: “Day 1a sach ta lwoc bién dé c6 thé mang theo
trong tui 4o0. Cau ngay sau chéc sé& dwoc chon di siv. Cau nén sé tiép tuc chép nhiéu thém dé cho
dwoc nhiéu sy trang va |&i van vé hon”.

Ong viét nhiéu sach, nhu Pha bién tap luc, Kién van tiéu luc, Dai Viét thong str, Van Dai loai ngir,
Danh than luc, Quoc triéu tuc bién, v...v...va Bac st théng luc,

Nam 1759, vua L& Y Téng mét, triéu dinh ctv ong lam pho s, dé cung voi Lé Duy Mat cdm dau
phai doan sang nha Thanh bao tang va nop cong 1760. Trén duong sang Yén Kinh (nay la B4c
Kinh) ong thay cac quan lai nha Thanh c6 théi quen goi doan st cia nwoc Dai Viét Ia "di quan, di
muc" (quan lai moi rg’), éng lén tleng phan dbi, ttr ddy ho mai goi 1a "An Nam céng si". Tré vé
nwéc nam1762, nam sau (1763), dng viét Béc st théng luc.

Lé Quy Do6n sinh ngay 5-7-1726 tai lang Dién Ha, tinh Thai Binh. Thu& nhd,
ong nai tiéng la ngudi cé tri nhé than ky, dwoc ngudi dwong thdi coi la "than
déng". Nam 1739), 6ng theo cha I&n hoc & kinh d6 Thang Long. Nam 1743
doi vua Lé Hién Téng, 6ng du thi Hwong va dé dau (Giai nguyén) luc 17
tudi. Nam 26 tudi (1752), 6ng dy thi Hoi, va lan nay thi d& Hoi nguyén.

Vao thi Dinh, 6ng d6 luén Bang nhan. Vi ky thi nay khéng lay dé Trang
nguyén, nén ké nhw ca ba lan thi, 6ng déu dé dau.

Sau khi db dai khoa, ndm 1753, Lé Quy Dén dwoc bd lam Thij thw & Vién
Han Lam, rdi sung lam Toan tu quéc st nam 1754.

Chir la nghia

Nguwdi ta da théng ké dwoc rang, cudc doi mot
ngwoi dan 6ng hau hét gan bo vaéi chir “an”

Khi "lam &n that bai" thi danh "&n mam mut doi",
tham chi tan gia bai san, budc phai "an bo & bui".

Khoa ctr thoi xwa

Khai Binh, vua néi tiéng gidi chir Han va chi Ném, duéi day 1a mét cau dbi trén rat Ném, dwdi
rong Han cua vua:

“Xuan xanh tudi ngoal ddi chuc, choi duc trdn ai, khi bai khi bac, khi tai ban vac, khi t6 tém quanh,
khi nam canh ng6i nha hat, khi gac cb & dao, khi ghé tdu con df x4c, khi ndm rap thuéc phién tiém,
hoanh ra dang rang ra réng, ngdng ra phét, coc biét chi téi, miéng én dwa qua mui gié thoang”.

“Quéc gia lich tir thién dw, do truyén nhan vat, nhw Té nhw Duat, nhw Phat T Quan, nhw Tran

Quéc Tuén, nhi Pham Cong thugng twang quan, nhw Bach Van phu tr, nhw ngy stv Lé Canh

Tuan, nhw cong than Nguyen Cong Tr, tai chi tudn thoi chi tué, thé chi w, khi nhwng nhién pha,
than long dac vi tién van dang”

({94 ” ‘G’

Ngo6n ngiv: thoi “an” nép “é” cia ngwoi Viét qua cach néi 3

Cung nghia v&i "an", trong tleng Viét c6 "an xin", "an may" "Xin" ngudi khac dé co mleng an, dé
sinh séng. Khap noi trén thé giéi, déu c6 ngudi an may. Tham chi, nhw & Viét Nam, ¢é ¢ lang
séng bang nghé &n may, tir doi cha t6i doi con. "An may", vi vay, nghiém nhién tr& thanh cai
nghé. Dé réi, tlr "nghé" chuyén ra "nghiép", dau may ai nhd d6 ma "an nén lam ra"?
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Qua t&i cac dong tlr "an cap", "an trém", "&n cudp" thi dét nhién "an" khdng con y nghia la hanh
déng giai quyét cai déi niva, ma: lay cla ngwdi khac lam cha riéng. Ca dao cé cau:

Con oi hoc lay nghé cha,

Mot dém an trom bang ba nam lam.

Thi ra, khéng phai chi c6 nghé "&n may", c6 ca nghé "an trém" nira kia. Trong khi "an cap" va "an
trém" mang nghia Ién 1Gt, lang 18, 1am Iét, thi "&n cwdp" 1a 14y cdng khai, nhiéu khi sir dung ca dao
gam, sung dan dé twdc doat cho bang duoc.

Con oi nh¢ lay cau nay,

Cuép dém la giac, cwdp ngay la quan.

(Ng6 Nguyén Ding)

Cura 6 Thang Long - Ha Noi xwa

8. Type do porte de I'enceinte extérieure

Mot trong 16 clra 6

o So d6 thanh ngoai (Dai La) clia tinh thanh Ha Noi nam 1831 trén co' s&
ban vé cua Tran Huy Ba v&i 16 ctra 6. Cac ctra 6 tap trung nhieu & mat
s6ng Hong do kiém chirc nang ctra khau budn ban.

Chir nghia lang van xém chir

Treo |1én cay bwdi hai hoa
Buwdc xuong vueon ca hai nu tam xuan
(Ca dao)

Theo ngu y tui, that ra day chi 1a...tho nhé dao ctia céc cu. Ké ra céc cu ciing nhiéu khé that ay
chi. Ai doi trong ltc nhé "ghé" ma cac cu ciing hi huc leo [én cay bwéi dang hai hoa ma nho téi
em. Céc cu thi vi va phong lwu that cha bu cho té, dang Iic t& nhé téi cai con bd nhi ndm xwa thi
néu co cay bwdi trwdc mat té cling luc duc leo 18n ma héi...hdng phai hai hoa...ma héi hai trai
bwdi bung xuéng ngdm nghia va nhé em muén van.

Théi héng dam nhé téi em niva ma tré vé cai nu tdm xuan.

Tui nghi 14 céc cu choi chir, cac cu mudn ngwoc dong thdi gian tré vé di vang nén cac cu méi
muwon cai nu tam xuan ra dé g y.

Tam |a tim nén tAm xuan chac han c6 nghia tim muoa xuén.

Mua xuén cta cu da mot di khong tré lai réi nén cu danh ra ngdi dwdi gbe cay budi trong vudn ca
va nhé t6i cai thud ban dau lwu luyén 4y ma tdm xuan, tim mua xuan, nhé tudi thanh xuan va
tiéc. Chac cai vudn ca nay ngay xwa cu da teng: "dwa em vé dui mwa, ddn em ra géc...ca"nén
bay gi® nd vAn mang lai cho cu mét trdi tdm sw. Hodc bat chwéc thi st Pham Thién Thw "Tréo én
cdy budi khoéc nguoi reng rwng”....
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(Nguén: theo “very ngu y tui”)
Nhirng khuat l1ap th&i Hong Bang thi

DPén Hung the 18 doi Hung Vwong & nai Nghia Linh, thudéc huyén Phong Chau, Phi Tho. O dén
Hung, than tich, ngoc pha ghi chép 18 d&i vua Hung Vwong véi day di dué hiéu véi tén tudi va
thoii gian tri vi. Nhivng van ban dé dwoc cho 1a viét lai vao khoédng thé ky 18 dudi doi Lé Trung
Hueng.

C6 ngwdi con stra lai ban “Co Viét Hung thi thién thé thanh vwong ngoc pha ¢b truyén” ciing
dwoc cho 1 lam ti thoi Lé Thanh Téng (1470) nay con dé & dén Hung. Cho dén nay, khdng co
st liéu kha tin nao dan ching dén Hung dwng nam nao? Tuy nhién cé nguén khac dén Hung
dung lén ti thoi Lé Thai T6. Tat ca chi la ngoa truyén vi trong van hoc st chi duy nhat Lé Quy
Dén nhéc dén dén Hung qua danh tinh ong tr gicr dén Hung va chuyén déan ching stra sang dén
Hung nhuwng lai &n cdp gb mang vé lam nha.

Bia “Hung miéu ky niém bi” ghi ré chuyén tring tu nam 1915 khi dang xay ra Thé
chién | do Céng st M.G. Guillard cho dwng Ién.

V&i chuyén Linh Nam chich quai cho 50 ngwdi con cda Lac Long quan ngup lan
quanh Pong Dinh hé phia nam ndi Ngd Linh. Dai Viét st ky toan thw cho 50 con

“ cla Au Co an cw lac nghiép & Viét Tri. Str quan nha Nguyén dat Lac Long quan (va
An Duo’ng Vwong) 1a “vua m& dau nwéc Viét” hay Hung vwong? Vua Hung thang thé nhe Tw
Puc: Vua Hung la quéc t6... 1a t6 tién chung cta dan toc Viét Nam.

Qua nui Nghia Linh & Phi Tho, str quan nha Nguyén moé mam vi chi “Linh” hinh twgng nii Ngi
Linh bén Tau, vi vay den Hung dwoc dwng Ién & ndi Nghia Linh.

Ngwe&i Minh Hwong
Cac tir géc Quang Péng

Xi mui: do Quang Bong goi Xiu mui, chir Nho la Tiéu mai.

Hu tiéu: Khéng biét chir ra sao, nhwng do Quéang Boéng dwa vao, ho néi la “phai”, khéng hiéu sao
ta lai bién thanh ha tiéu.

Xiu mai: Khong biét chir nghia ra sao, nhung da sé cac mén an déu do Quang Bong dwa vao.
Chap phé: Chi la tap hda. Nhwng chinh ngwdi Quéang Déng lai cho né céi nghia han ché la thue
pham: trirng vit, tdm khd, ca kho,v.v. cdn cac clra hang ban cac thir khac ciing tap nhap lai khéng
dwoc goi la chap pho.

D&u chdo quéy: tirc con quy nwéng trong dau, chi loai banh bdt mi chién mé.

Ly: cbc bang pha 18, nguoi Quéng Péng goi la Po Ly Pui, tiec Pha Lé Bai, ta nudt hét, chi chera
lai...”ly” vadocla...’ly”

(Nguyén Buc Hiép)
M6t lan téi tha dé

Chiéu hém do, chung t6i an com trong mét quan com binh dan. Nghe noi bia hoi Ha Noi ngon
ldm, ching t6i goi uong thte. Khéng ngon nhuw dén dai, t6i thay nd nhat va chua. Trong quan, c6
mot anh cling ngm anva uong bia, anh ta chac Ia mét tay budn vi ti thdy chiéc xe cta anh hai
bén phia sau c6 cho hai cai sot.

An xong, anh tra tién, rdi cau nhau "Bia v&i bot nhat nhw nwée nbn, chua noen noét nhuw cit meéo,
nam me né be rvou cho xong". Chi cha quan binh than: "Nhw lwéc 16n thi 16 mé&i ngh/n rwei, con
mubn khéng nhw luée 16n thi nhiing ba nghin rudi co. Budn cit nguwdi con ché cit méo. Sét rudt”.
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Anh chang dinh strng ¢, nhung thay chi chd quan tay Iam 1am con dao thai thit, chac khong phai
tay vira, nén anh cun cut di mat.

Qua that, cach déi thoai ctia ngudi Ha Noi vo cuing kho hiéu, hinh nhw né mang nhiéu tinh an du.
Thi ngwei Trang An ma lai, ho ra tho, thé ra van. C6é diéu t6i thady qua nhiéu ngudi phat am sai
chinh t&. Nhwng t6i nghi, néi ngong tirc phat &m khéng chuan do khiém khuyét & luwéi hodc day
thanh quan. Ho khéng thé, ho khéng néi ngong ma phét &m sai chinh ta.

Téi hém dé, t6i ké chuyén di choi va phat biéu cdm tuwédng cla téi cho méy cd dién vién mua
ngwoi Ha Noi. Céc cd cwdi ngat nghéo va bao: "Ha Néi 1a nhw thé day, cac anh khéng quen nén
thay séc do théi, bon em thay binh thweng". Bung that, nhirng gi gay sé¢ hoac di rng cho ta, déu
la do khdng quen.

Mét cd mua tiét 16 vai toi: "O' Ha Noi con nhiéu noi tho méng 1am, khéng hé nhw nhivng an twong
ctia anh dau. O nhirng noi dé anh sé thay Ha Noi ding nhw nhirng gi anh d& nghi, nhw vuon
Bach Thao chéng han, & gan lang béac ay.

(Vwong Van Quang)

Thanh ngir tuc ngir...sai

Nhirng giai thich sai, hoac khong giai thich nghia den, ghi sai, ghi nham, hiéu sai hoan toan y
nghia thanh ngl tuc ngl trong “Tw dién thanh nglr tuc ngtr Viét Nam ” cia Nguyen Lan:

Song dwgc mieng doi cho, chét dugc bo vang tam

(Giéu ké tham an.)

Khong ding! Néu hiéu nhu GS thi vé thtr hai “chét dugc bé vang tam”ciing 1a giéu ké “ham chét”
hoac nguwoi chét “tham” ¢ quan tai vang tam hay sao? Bay la cach ca ngoi mon doi cho (miéng
an ngon khi song) va co quan tai bang go vang tam (khi chét).

Con c6 mot di ban la: i o ) o

“Song trén doi @n mieng doi cho, Chet xuong am pha biet co hay khong, hoac “Chét xuong am
phu chang co ma an’.

(Hoang Tuan Cong)

Chiét tw

Cau tho dan gian )
Bao gi®¢ thang ngdc lam vua, cha con nha Nguyén bo chua ra di.

Chiét tw chi¥ ngéc va chi¥ nhan la chiv béo: Am chi...Bao Pai.

(Nguyén Hiru Nhat — Tiéng Viét hay qud)

Ky phung dich thu

Nghta 14 hai d6i tha twong dwong voi nhau.

Chir “ky” day trong tieng Han viét nhw ky trong “twong ky” (c& twdng) va “phung”la gap nhau.
“Ky phung”la cudc gap g& la thwdng, khac thwong.

Khé&i thay “ky phung dich tha” chi cho hai tay danh co twéng véi nhau khong ma thoi.

(Duy Ly — bao Ty Do)

Cuc ctrt va con cho...
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Trwdc ndm 75, mién Nam cé cau tho:
Em nhw cuc cit tréi séng
Anh nhw con cho chay réng trén bo

Hai cau tho trén xuét x(& tlr van chwong binh dan truyén khau:
Em dep nhw phan lac gitra dong

Anh nhw chi khuyén dng bén séng

Dong séng nwéc chay em tréi mai

Anh dirng trén bo ré dai trong

Ngon ngir: théi “a4n” nép “&” cha ngwei Viét qua cach noi

Dan ba, con gai khi khdng co gi an, t6i tdi ra du@ng an... swong, mang danh "gai an swong". Con
dong tlr "an dém", khéng hén déng nghia v&i "an swong", ma gan va&i "an khuya" hon. Ngoai ra,
con dwoc dung de chi "hanh déng di kiém mai trong dém t6i" cia mudng tha, nhw trong bai déng
dao ru con:

Con cd may di an dém,

Dau phai canh mém, 16n ¢b xudng ao...

Ngui Bac noi "bat nat", ngwdi Nam dung dong t "an hiép". Khi c6 ké thira co "chém" cda,
nguwoi Viét minh néi "&n héi". "An tan" thanh nglr "theo dém, an tan" co nghla twong tw nhw vay:
"Céi thang d6 la hang nguoi ‘theo dém an tan’, khdng hiéu sao may &n & véi né téi sau mat con!”.
Con "an mét" tuc nglr cé cau:

Mudn &n com ngon, lay con nha di mét.

Mudn an canh ngot, lay con nha bat cua
(Ngb Nguyén Diing)

Chir nghia dwong van ngé chiv
Mét sé tir ngdr 6 hién nay van con dung

Minh hay néi ‘héi han’ nhau, ‘héi’ thi rd nghla réi, vay ‘han’ c6 nghia khéng? Héi han’ khong phai
la ttr lay ma |a tv ghép dang lap, trong d6 ca ‘hdi’ va ‘han’ déu c6 nghia. Pai Nam qudc am tw vi
cua Huynh Tinh Cda giai thich: ‘han’nghia la ‘hdi t¢i’, ‘ndi tori'.

Truyén Kiéu cta Nguyén Du tirng dung ‘han’ nhuw mét tir déc lap, khong dinh qén tlr ‘hoi’, trong
cau: Trwdce xe loi 1& han chao / Vang 1&i nang méi buéc vao tan noi’ (Phan Kiéu roi vao tay Tu
Ba va Ma Giam Sinh). ‘Han chao’ chinh la chao hdi.

(Nguyén Lwong Thinh)

Chir nghia lang van xém chir

“Binh Nguyén Loc la nha van mién Nam. Ong &y c6 thé cho anh chi biét quan diém cda nguoi
mién Nam”, nha van Nguyén Mong Giac ndi voi chdng toi nhw thé khi vo chéng chung t6i dén Los
Angeles nhan dip Iq Giang sinh dé phéng van cac hoc gia va nha van cho mét dy an nghién cteu
vé buwéc dau cla tiéu thuyét Viét Nam dwoc Hoi dong Nghién clru Khoa hoc Xa héi tai trg.

T ngay ching toi tin 1a nhiing cudn tiéu thuyét dau tién da duoc viét ra & mién Nam, ching toi rat

mong dwoc gap Binh Nguyén Loc, mét cay but viét truyén ngan va tiéu thuyét ndi tiéng, dong thoi
la mét hoc gia chuyén vé ngbn nglr hoc lich sir va so sanh.
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Chuing t6i da trd chuyén voi Binh Nguyén Loc vé van hoc Viét Nam sudt may tiéng dong ho lién
vao ngay 5 thang Giéng nam 1987. Hom qua, mé tap chi Vén Hoc so thang Tuw, t6i biét tin 1a Binh
Nguyén Léc da tir tran vao ngay 5 thang Ba, tho 72 tuéi.

Chung t6i bat d4u héi dng vé nhirng cudn tiéu thuyét dau tién ma édng da doc dwoc lic con la mot
dira bé Ion 18n & vung chau thd sbng Clru Long gitra hai trén thé chién.

Ong noi: “Cudn tiéu thuyét Viet Nam dau tién t6i doc la mét cudn sach ma thoat dau cha toi cam
khong cho doc vi cho la dam thw, dé la cubn Ha Hu’o’ng phong nguyét truyen ctia Lé Hoang Muu.
Cubn nay dugc xuat ban vao khodng ndm 1917, va téi tin d6 cung la cubn tiéu thuyet dwoc xuat
ban d4u tién cua Viét Nam. D6 1a mot cau chuyén tinh xay ra & mién Nam, chang cé gi 1a dam 6
ca.

Cubn tiéu thuyét ké tiép t6i doc dwoc la cudn Chdng Ca Mum ™ cia Nguyén
Chanh Sat. Day 1a cau chuyén vé mot cd gai Viét Nam séng gan bién gidi Mién,
bi bat coc dwa sang Mién mét thoi gian khé lau truwde khi dwoc quay trd vé Viét
Nam, Cudn tiéu thuyét nay chwa dwoc xuét ban nhwng da duwoc quang ba rong
rai trén t& quang cado cla mat tiém thubc Béc.

Tiéu thuyét gia ké tiép ma t6i doc 1a Ho Biéu Chanh. C6 thé t6i cling da doc mét
s6 tac gid khac ngoai L& Hodng Mwu va Nguy&n Chanh Sat nhung ho khéng ndi
tiéng may va t6i cling khong nhé dwoc.2 Néu téi biét trwéc nhivng gi dng ba
dinh héi hém nay thi téi sé& ghi lai nhi¥ng chi tiét nay day da hon.”

(Nh¢& 1an tham nha van Binh Nguyén Léc - Phan Van Giwéng)

"' Theo Nguyé&n Khué, trong Chan dung Hé Biéu Chanh do Lira Thiéng xuét ban tai Sai Gon nam
1974, Nguy&n Chanh Sat viét Chang Ca Mum vao khoang 1915 hay 1916. Twa dé thuc ra la
Nghta hiép ky duyén nhwng né lai dwoc biét nhiéu duwdi tén Chang Ca Mum 1 tén cta nhén véat
nir nguoi Mién trong truyén.

¥ Sau d6 Binh Nguyén Loc nhé dén mét tac gia khac va 6ng viét cho chiing t6i mot la thuw dé
ngay 6 thang Giéng ve tac gia ay. D6 la Tan Dan T, theo Binh Nguyén Loc, chuyén viet tieu
thuyét lich str, trong d6 c6 cuon Gia Long phuc quoc.

birng twéng

Pirng twdng nang gié ém dém...
La doi twoi sang hda ra dwdng cung

(Bui Giang)

Vii Bang )
Nghé thuat viet chan dung

Day |a doan néi vé phong thai Vi Trong Phung:

“Vé sau nay, Vi Trong Phung mon méi di, mét phan 16n vi thiec dém thirc hém dé viét cho nhiéu
béao nhw Tiéu thuyét thir bay, Tiéu thuyét thir ndm, Ha Néi tan van, |4y tién, nhung cudc séng cla
anh & bén ngoai déi v&i nhirng ngudi la, khdng cé vé gi vat va; tréi lai, anh lai ra cai dang nhan
nha, ung dung la khac. DU ban rén viét l1ach dén méy di niva, tudn ndo anh ciing doc hang chuc
t& bao Phap dé hoc thém. Trong anh em, c6 thé néi anh 1a ngwdi hiéu ré tinh than cta giong van
“Canard Enchainé” nhét”.
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Khéi quat vé con ngudi — nha van Vi Trong Phung, Vi Bang da cho ta mét nha van chuan muec,
da tai va tran day nhan tinh:

...Trong tat c& anh em, Phung la ngudi co the tw, pham co tai liéu gi, hay, la thi cét di, cho nén
vao luc mét tuan bao & Hué da kich anh viét van khiéu dam, anh da lén tiéng tra Ioi rat vibng, kem
nhiéu chung cé va tai liéu rat “bua”...Phung séng mét cudc doi khiém nhwong. Khéng cé tién thi
khdng tiéu, anh khéng héi vay cua ai bao gi® ma cling it phan nan véi ai rang minh khé.

D6 1a mét dire tinh 1am cho anh em kinh né, nhwng anh em thwong Phung nhat vé diém du khé
dén thé nao, Phung ciing thdy chung nhw nhirt véi anh em, cir méi khi c6 bao du biét trwéc 12 viét
khong c6 tién, khéng nhiéu thi it, thé ndo Phung ciing cé bai cdng tac véi anh em, va lau 1au
Phung lai di hat vé&i ching t6i, nhau nhet nhw ai va quéy ciing nhw ai”

Doc nhirng doan van Vi Bang khdc hoa chan dung vén hoc Vi Trong Phung trén day, han la
chung ta khé ma tim ra mét chan dung vén hoc khac hay hon va mét nhén vat cua bire chan dung
nao doéc dao ma lai chuan myc hon.

(P& Ngoc Thach)

Bén 1é chir nghia

Ha N6i nhirng diéu nhé bé ban nén lam khi..."quén”
An my véan thdn phé Hang Chiéu

(Nguén: T6i di dau)

202 Chir nghia lang van xém chir

Sang dén bén kia séng Viét Tri (...) Van Cao, ngoai tw cach 1a nhac si sang tac, con kiém nghé
tién dao (élément précurseur) di trudc mot buwdc dé sép xép noi dién kich va lo liéu noi &n chén &
cho doan kich. Poan chwa dén nhwng Van Cao da c6 mat trwéc & Viét Tri. Toi theo 6ng anh t6i
t&i mot quan nwdc ven bo song. O do, t6i gap moét ngwdi dan éng con tré chirng 24, 25 tudi
nhuwng c6 vé mudn gia di voi cai mii nbi sup trudc méat va chiéc pipe (6ng diéu) phi pha khoj .
Nguw i thanh nién nay khong dep trai, phai néi nhw vay, nhung c6 mét phong cach khac ngudi,
mot vé tw tin dac biét. Ong anh t6i khé néi vai toi "Van Cao day".

Dén luot t6i tién tdi bat tay, anh t6i bd nhé "Cau em tdi & qué nha, mudn dwoc gap Van Cao".
Nguw&i thanh nién khéng néi gi, chi gio tay bat, con mét nheo I&n mét nét cuoi tham lang.

Luc bay gi¢r t6i 1a mét anh "nhéc" méi Ion 18n, 19 tudi, nén ngdi im nghe cac dan anh chyén van.
mot l&t sau, ban riéu, ca phé xong xubi, 6ng anh t6i voi vang di vi nghe tin thuyén budm ché doan
kich da t¢i. Chi con Van Cao va t6i ngdi lai. Van Cao van khéng ngét phi pha khéi pipe. Toi rut ré
néu cau hai: "Dao nay, hat bai ctiia anh swéng qua. Tir cac ban cach mang Tién Quan Ca, Béc
Son sang cac ban triy tinh Sudi Mo, Thién Thai dao ndm ngodi trién lam Cach mang thang 8 &
Khai Tri Tién Birc con thay bay tranh ctia anh niva. Réi tho Chiéc Xe Xac Qua Phwong Da Lac”.

Van Cao gio' tay nhw mudn ngat 1oi toi: "T6i hiéu y clia cau rdi. C6 phai cau mudn hai rang i roi
day sé nghiéng ve dia hat nao ? ". Toi gat dau. Van Cao ndi tiép, "Toi song voi ca ba, nhwng thoi
ky qua cé thé goi la thoi ky nhac, thoi cia kéu goi, ciia dam dong.

Dén mét luc nao do, con ngudi phadi quay vé véi nbi tAm minh, co 16 thoi ky dé déi véi téi la thoi ky
tho, thoi ky hoa.

(V&n Cao: Giadc mo clia mot doi ngwoi — Phan Lac Phuc)
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Tuc ngir hién dai, thanh ngir hién thwe

Chong nguwoi ao gam .s0ng L6.
Chéng em ngdi bép...nwéng ngd chay quan.

Gop nhat phé van ngd chiv
Trwong Son dong, Trwwong Sorn tay - 1

- H6i anh duoc gidi, nghe néi anh 1a truong hop duy nhat duoc 9 déng chi Uy vién BO Chinh tri
moi com, co dung khéng a?

- Blng. T6i khdng nho tat ca nhwng trwdce hét 1a téi nhé 1an dwgc gap dong chi Tha twéng Pham
Van Bong. Lan do t6i khdng bao gio quén. T6i nhé hém ay con co nhirng nguwoi duoc giai thuwong
khac nhw Phan Thi Thanh Nhan, Bé Kién Quoc, giai 3 va giai 2, con c6 ca Viét Phwong va Ché
Lan Vién.

Moi ngwdi déu ngdi quanh mam nhung khéng ai &n, chi riéng téi &n téi miéng cubi cung trén
mam. Tat ca ho déu khong &n, ho chi nghe Thi twéng Pham Van Béng noi chuyén. Thé Ia Tha
twéng cuwoi bao, Duat dung 1a linh that, an rét 1a ngon. Thuc ra hom day khong ¢6 mon gi dac biét
lam, chi c6 mét thir duy nhat gay an twong dbi véi t6i 1a banh cudn, banh cudn rat ngon.

Thé con céi bubi &n com véi déng chi Pai twéng Vé Nguyén Giap, lic bay gio dang 1a Tong Tw
lénh t6i cao, thi ¢ 2 vo chéng 6ng tiép com théi. Thi dng cham sdc tdi khéac, rd rang 1a cham séc
mot ngwdi linh, cho &n ngon hon Tha twéng nhiéu. Bang 1a hém doé bép cta Tha twéng néu céi gi
thi chi tang thém sbé lwong thoi, cé thém dia banh cudn théi, khéng co céi gi khac. Con hém an
com nha bai twdng thi day dung la bira tiéc cho thang linh trong rivng d6i khat thiéu thén dwoc an
nhiéu mén ngon, rat ngon.

Nhwng ma ctr chi ky diéu nhat t6i thay trong ngay hém d6 khéng phai 1a an ubéng. Cai d&c biét
nhét Ia l0c cat tdo ra dé &n, thi 6ng Pai twdng tirng chi huy sudt 2 cude khang chién, danh Déng
dep Bac théng I, khi ng quét cai tay o da vao thanh cbc va céi cbe db ra, va tdo ciing l&n. Va
khi tao lan thi 6ng cwe ky ling tang, 6ng khdng véi dwgc va phu nhén cua 6ng nhe nhang hteng &
dau kia, ctr dé cho téo l&n va hirng rat nhe nhang. Ca hai ngum cung mim cwoi va ba ay dwa cho
6ng qua tao. Va t6i thay d6 1a mét ct chi cwe ky hanh phac va dep.

(Héng Thanh Quang)
Tuc ngir hién dai, thanh ngir hién thwe

Noi dau can thanh nién co.
bén drng ng6 cling la thanh nién.

Gop nhat phé van ngd chiv

Trwong Son dong, Trwwong Sorn tay - 2

Trwde dé téi c6 doc mot ba| béo trén t& Théng Nhéat cé noi la Tong Tw Iénh cia Quén ddi nhan
dan Viét Nam hién nay rat ne mot dira tré con. Vi sao? Vi khi t6i dén tham Dai twéng Vo Nguyén
Glap thi thay éng ay rat 1a né vo, va vo ong ay thi rat né mét dira chdu, thi hoa ra ngwdi cao nhat

cua Quan déi lai né mot dira tré con. DPéy la mét niém hanh phc 16n va day la ly do thang tran
cua Viét Nam vi nguoi ay biet so moét dira tré con, va nguoi dan éng biét so dan ba.
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Con dbng chi Lé Birc Tho la ngudi dau tién bénh d& cho vu Vong trdng. T HGu sau nay cd ndi
lai rang Pham Tién Duét dirng ttr xa, & cai gi trang trang thé nhi, nhwng dén gan thi khong phal
thi day 1a Té Hiru noi thé thdi. Cho nén tdi ngay tlr dau da néi bai thor khéng cé véan dé gi ca, bai
tho chdng qua la bai tho ctia mét thang linh yéu ban minh, quy ban minh, thwong ban minh,
khéng c6 van dé gi ca. Phai néi 1a thai 6 caa dong chi Lé Purc Tho I3 trudc sau bénh d& viec néy
va day la diéu t6i nghi rang chinh |a vu Vong trdng khéng phai Ia tré thanh mét vu viéc lon...

(Hong Thanh Quang)

Pham Tién Duat la tac gia bai tho Trwdng Son dong, Trwdong Son tay. Cing 1a tac
gia bai tho Viét vé s6 0nhwng bj doi ténla Vong trang.

Go6p nhat phé van ngd chiv
Ba mwoi nam: Khéang cach va dau néi

Nguyén Trong Tao: Téi cling doc tap chi Tho xuan-thu-déng V&n Poan Két Talawas Tién Vé...
Day 1a noi chap nhan dwoc "tw do ngdn luan" twong dbi thodi mai. Va téi hiéu thém dwoc nhiéu
diéu qua van chwong cla nhirng tac gia c6 géc nhin khac téi. Hon niva téi hiéu thém doi séng
tinh cdm clia nhirng ngudi Viét & nwéc ngoai du ho phai roi xa t6 qudc trong hoan canh nao.

Téi cling rét tiéc cho mot sé nha van khdng thoat khéi han hoc va thu han 1am dau khd nhirng con
chiv vo tdi. Nhirng con chi vo t6i trong tiéng Viét dy lai con bi lam dung nhw nguoi ta lam dung
tinh duc tré em ngay ca trong tho ca nhan danh cach tan trong nhirng ndm gan day. Téi nghi chi
nghia Hau hién dai Tan c6 dién Tan hinh thirc khéng khé chép nhan. Vi khéng ddi mai thi khong
c6 van chuong cla théi dai maéi. Van hoc tw tha tiéu khi chdi bé cach tan hoac khéng dé cho cach
tan trinh thi.

Pay la bai hoc ctia muén doi. Sw lam mai tiéng Vit khong phai la lam cho tiéng Viét tré nén
ngong nghiu hay bat chudc vé lo I& cua ngudi tdy ndi tieng Viét ma phai lam cho tiéng Viét trong
sang hon da nghia hon va chinh xac hon.

(Tran Nhué Tam thyc hién)
S& Cuédng Lé Dw

Nam 1925, L& Dw vé& nuéc, lam viéc cho Truwong Vién dong Bac cé & Ha Noi, la chuyén gia vé
van hoc sty va lich st Viét Nam.

Trong khoang 10 nam 6ng cong bd thém gan 30 cong trinh vira Han van vira Quéc van. Véi vén
hoc van Han hoc uyén tham, v&i cong phu tim kiém tw liéu trong kho lwu tri¥ cha Trwong Vién
Dong Bac cb, Lé Dw da cung cap cho gidi nghién ctru, nhivng phéat hién cta éng vé tac gia Cung
0&n ngdm khc, vé tiéu st ciia Nguyén Binh Khiém, Pham Théi, Tran Té Xuong...

C6 thé cong viéc bién soan sach cla éng, phat XUAt tir nhirng di san tinh than "quéc hoc" ma éng
da tim thay trong thoi gian séng va hoat déng tai Nhat Ban.

Lé Dw mét ngay 31 thang 8 nam 1967.

Twéng mao con ngwei qua ca dao, dan ca
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Nhirng nguwoi béo truc béo tron
An vung nhu chép danh con ca ngay

Gop nhat lang van xém chir
Buéc téi chuyén hwéng bwéc téi tim kiém - 1

Phan Ké Binh (chir Han: ;&#£1%; 1875-1921), hiéu Bwu Van, but hiéu Lién HO T,
la mét nha bo, nha van ndi tiéng dau thé ky 20.

Phan Ké Binh qué & lang Thuy Khé, huyén Hoan Long, tinh Ha Béng. Nam Binh
Ngo (1906), 6ng du thi Nho hoc va dé ctr nhan, nhwng khéng ra lam quan, ma &
nha day hoc.

Trong thoi gian nay, 6ng cong khai hwéng (rng phong trao Duy Tan. Ttr 1907,
dng bat dau viét bao cho nhiéu t& bao trong vai trd dich thuat, bién khdo sach chi
Han.

Sau dé éng cdng tac véi cac bao: E)éng Duong tap chi, Luc tinh tan van, Trung Bac tan van. Dac
biét la voi to Dong Dwong tap chi, 6ng co thoi gian lam trong ban bién tap Bong Dwong tap chi,
va tac pham cla éng phan I&n déu tirng dang trén tap chi nay.

Bén Ié chir nghia

Ha Noi nhirng diéu nhé bé ban nén lam khi...”quén”

Thtr mién lwon Hang Biéu

(Nguén: T6i di dau)

Gop nhat lang van xém chir

Buéc téi chuyén hwéng bwéc téi tim kiém - 2

C4c sach bién khao cta Phan Ké Binh: o

"Vigt Nam phong tuc" (1915): nghién ctru nghiém tdc, c6 tinh phan bién, vé thuan phong my tuc
cua Viét Nam; ) ] ]
"Han Viét van khao" (1918): ban ve van chwong chlr Han & Trung Quoc, Viét Nam va triét hoc
Trung Quodc;

Cac sach viét vé danh nhan Viét Nam: "Nam Hai di nhan".

Séach dich thuat:

"Dai Nam nhat thong chi" (1916);

"Dai Nam dién 1& toat yéu" (1915 - 1916);

"Pai Nam liét truyén tien bién" (1918);

"Dai Nam liét truyén chinh bién" (1919); .

"Tam quoc chi dien nghia" dich chung v&i Nguyen Van Vinh.

Phan Ké& Binh mét lic méi 46 tudi vao nam Tan Dau (1921).

Twéng mao con ngwei qua ca dao, dan ca

Mét tron dwdi mi lang swng
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La tén t&ru bac, khdng ngirng choi dém
Théng trdm chir Viét

Ngay 1-1-1882, cach nay gan 130 nam, la ngay nguwoi Phap da budc ngudi Viet & Nam ky “phai
dung chir qudc ngl”. Noi ‘dung quan trong nay nam trong nghi dinh vé viéc dung tiéng An Nam
bang mau ty Latin” do théng dé¢c Nam ky Lafont ky.

Vi sao ngudi Phap chon qubc ngr?

Chadng téi tim thay trong nghlen clru cla Nguyen Van Trung van dé nay: “O day can dé y mot diéu
la trwde khi nguwdi Phap xam chiém nwéc ta, cac nha truyen glao Au Chau da theo duong 16i “ton
trong thich nghi vén héa, phong tuc nhirng nwéc bi truyén gido. Chinh trong tinh than d6 ma ho
sang ché ra chir quéc ngr. Dén thdi Phap xam Iwoc, cac nha truyén gido Dong Tén phai nhuong
ché cho Hai thira sai Paris va nhirng nguoi nay déu 1a nguwdi Phap, theo mét dwong 16i “thwe dan”
Phap luc &y”.

Chinh vi vay, ngay sau khi Hoa wéc Nham Tuét ky chwa rao muyce, khi ba tinh mién Tay codn ndm
trong tAm ngam va dang 1&m le danh chiém thi Phap da cho ra doi to bao tiéng Viét & Sai Gon.
D6 1a t& Gia Binh bao. T& bao nay do E. Potteaux, théng ngén tiéng Viét hang nhéat ctia d6 déc,
lam “téng tai” (téng bién tap).

(Tran Nhat Vy)
Chir nghia lang van xém chir

Bai "Nu tam xuan" géi ghém tam sw cla ddi trai gai tinh duyén bi tréc tré.
- cay bwdi cao : twgng trwng cho phong Iwu phu quy.

- hoa buéi thom : twgng trwng cho danh vong, sw nghiép.

- vuron ca : tweng trwng cho lang qué, xém ngheéo.

- nu tAm xuan : twong trwng cho cd gai tudi dwong xuan.

C&u ca dao ham y ngay xwa khi con han vi, chang cham lo dui mai kinh str. Lic vua mé khoa thi,
chang leu chdng Ién kinh d6 dv thi (tréo Ién: dw thi, cay bwdi: kinh d6).

Két qua ky thi chang danh thom doat dwoc bang vang (hai duoc hoa budi). Vinh quy bai t6 tré vé
qué nha, tim trong x6m cii thu® xwa cung dinh ban han (bucc xuong tré vé qué ci, vuon ca :
lang qué) tim nguwoi thwong xin két toc se duyén (hdi nu tdm xudn : két déi vo chéng). Ai ngd lic
dat dwoc danh vong sy nghiép thi & nha nguwoi yéu vira lay chéng (nu tm xudn né ra xanh biéc).

Ao nghién ruéng chir: ngwéi tram nam ci
Thé van “Ky sw” - 1

"Ta (L& Quy Pén) vira qua Nam Quan, lién gap quan Tuan Kiém ho Tra dwa tho thach hoa. Doc
dwdng gap cac quan liéu dat nhivng cau hoi hoc baa, ho bét bé tranh luan nhw 14 ké dich. Va
chang néu minh rut ré, tw coi minh 1a ngudi noi xa vang, it giao tiép, it néi nang thi bi ngudi ta
khinh bac, ma dung tiéng Di Ngén Di Str (11 moi, s& moi) ma chi ching ta".

Chinh van dé céc vién chirc Thanh & quan &i van luén ludn dung tiéng DI (moi) dé trd nguoi
minh, ké ca s than, 1a mot diéu méi lic st ta sang, déu phai tranh bién phan dbi va doi cai cach.
S bd gli tor trinh cho vién Tuan phi Quang Tay xin théi dung chi DI. Dai y t& trinh nhw sau:
“Trong céc céng van va khi tiép don st than moi noi déu goi hai tiéng An Nam. Thé ma ngay
chang t6i dén clra quan ai, quan dao chi hé: Di quan, Di muc, 1am chiing t6i hé then rat sau. Dén
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khi t&i Nam Ninh, yét quan Pao Dai, gitra ddm dong ngudi ma van dung chiv DI. St than xin theo
l&é d&i Ung Chinh thtr 9 (173l) giéi thiéu cac st than bang chire danh”.

Vién B6 Chanh bién luan mét cach khén khéo réi nhan I&i, nhw ta sé thay trong td trinh clia st bd
gWi vé chta Trinh Doanh. T trinh nay rét qui, vi dwoc 1am bang tiéng Ném, cé |1& dé ngudi Thanh
khong doc dwoc, néu ching td mo.

(Lé Qui Bén di st nwéc Thanh — Hoang Xuan Han)
Nhirng khuat lap th&i Hong Bang thi

Vé ngay |&, bia 1923 & dén Thuwong ghi ro:

“Tuc lé dan x& Hi Cwong, phi LAm Thao lay ngay 11-3 1a ngay the thé ki, (tee thd dia "Hung
vwong”). Khai Binh ra chiéu chi: Tir nay ldy ngay 10-3 lam I t6 Hung viong. Te Ui lai...mot
ngay dé ong di Tay dy “Hoi cho thudc dia Marseile” ndm 1922. Tir day cau ca dao: “Nhé ngay
moéng Mwdi thang Ba...” c6 tiv ngay ay.

O mién Nam ngay & g|o t6 10-3 troi qua nhw nhirng ngay ky niém khéac, hoai doéng vong vua
Hung la nhung nguoi goc Bac di cw hdi cd quan vé noi chén xa cach véi qua khir. B&i nhé Ay,
vua Hung & mién Nam d4 ré sang chiéu huéng khong phai st hoc nhwng lai c6 dang st hoc, két
hop voi tinh ty qué hwong dan tdc thanh mét niem hanh dién tw kiéu.

(Ta Chi bai Trwdng)

Ao nghién ruéng chir: ngwei tram nam ci
Thé van “Ky sw” - 2

T& khéi nay co 18 viét ngay 13 thang Chap ndam 1761. S bd twéng trudc Tét sé vé dén nha,
nhuwng phéi doi gadn mét thang quan Thanh mdéi chiu mé cira quan. Tiéc rang ban Béc st théng
luc da bi mét phan cudi, cho nén ta khéng con biét c6 qua that bon bién lai Trung Quéc cé bd
tiéng DI chang.

Sau day sé ké moét vai chuyén.

Chuyén kham thuyén - Khi thuyen ve dén Qué Lam, theo &, quan Thanh xuong kham thuyen dé
tich thu céc vat va sach cdm. D6 cAm c¢6 vii khi va diém tiéu dung lam thubc sung. Cac cbng st
phai lam t& cam két, trong d6 ¢d néi :

" Nam Can Long th& 25, ching tdi vang ménh qubc vwong mang tué céng va t& biéu va nghi vat
t&i dang. May dwoc Thanh an ban cho quéc vwong vai voc, trong do cé thir doan hoa Pai Mang,
Thé Qua. Con nhw diém tiéu, quan khi va tat ca nhitng mén hang cdm thi khédng hé mang vé. b6
la diéu ching t6i cam-két |a that ".

Tét ca s bo phai khai cac sach da mua, réli phai ganh cac hom sach 1&én tram An Binh. Quan
Thanh gitr lai mot so, roi bao khai. Trong s6 sach bi thu c6 b tw virng péch khoa vé van hoc gom
450 quyeén, vua Khang Hi sai soan. Ta phai lam don xin tra lai, vién |€ rang trong str vu

Pham Khiém Ich (1724) vua Ung Chinh da ban b sach ay cho vua minh. Quan Thanh bang long,
nhwng gitr lai 23 bd sach khég, dé ~Iél nhirng sach boi togin, dia li, y khoa, than tién. Clariéng ta,
c6 5 sach bi thau : Phong Than Dién Nghia, Nam Du Bac Du, Tty Vi Dau S6 va Mai Hoa Dich Sé.
(Lé Qui Bén di st nwéc Thanh — Hoang Xuan Han)

Com lang

Chia phan x6i thit
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Biéu ghi nhé dau tién la cach chia xoi thit (dau lon, phao cau, dau canh) Ia biéu twong cho van
héa trong 18 bang tén trong thir bac trong lang chir khdng phai la dé hwéng phan ngon nhét cda
con heo (1), con ga.

(1) - Miéng ngon nhat trong con heo la cadp bau duc nén trong cb khao vong, chi co cb nhat la co
dia bau duc. Theo Nhat Thanh Vi van Khiéu, Dat I1eé qué théi, Pai Nam, Sai Gon, 1968, tr 491

Trong céc con heo danh cho dinh dam thi cé con heo dé kinh biéu phan ra nhw sau : " Huéng ca
tron cai dau heo goi tha Vi, (2) (Tha &, 1a dau, vi £Z 1a Ién, biéu tuong nguoi dirng déu Ién nhét
trong lang). Huong Chi hudng tron cai méng cét khoanh tron, Chanh Bai hudng tron céi béng
con heo c6 ¢a céi dudi, ky dw chia déu cho céc chirc viéc'.

(2) - Trong |& khao vong, con heo ludc chin lam 1& té thdn dwoc chia nhw sau; Tién Chi hudng cai
thl;l, ThL’F Chi (3) cai nong, con lai danh cho ky muc, quan lao... Theo Nhat Thanh Vi van Khiéu,
Dat lé qué théi, Dai Nam, Sai Gon, 1968, tr 489-491

(3) Trén hét trong lang 1a Tién chi va Thir chi thwong |a huu quan, khoa muc.
Trong |& khao vong thu lon con di ca tai méat bé Ién biéu tién chi, cé long biéu thir chi

(4) chirc séc; con lai chd ngon 14 thit than, thit méng thi thai ra lam ¢ chia déu cho trén dudi cling
thu 16c.

(Lap Chuc Nguyén Huy)
Khoa ctr théi xwa

Giai thoai: Néu nhw Trang nguyén Mac Binh Chi va Luéng québc trang nguyén Téng Tran, cung bi
gitr & Tau dich thw kinh mwoi nam. Nguy&n Dang Trirng, Nguyén An bi lwu xtr & Tau dén subt
doi. Véi giai thoai thi chang thé thiéu Tham hoa Giang Van Minh, nguwdi xa Budng Lam, tinh Son
Tay dwoc cr di sir. Minh Tw Téng ra cau déi: “Bdng tru chi kim dai di luc” c6 y nhac dén Ma Vién
dep cudc ndi day cta Hai Ba Trwng. Tham hoa Giang van Minh khéng chan chtr, khang khai dbi:
“Dang giang tw co huyét do hong”. Vua Minh biét y 6ng dan viéc Tran Hwng Dao danh tan quan
Nguyén & song Bach Déang dé dobi lai. Bat chap luat I1é bang giao, Minh T Tong thét bon dao phu
tréi ong lai, gan tram duwdng vao miéng va mat réi cho nguoi md bung xem “si¥ than An Nam to
gan lén matden dau’. Tinh ra, 6ng mai 58 tudi. Hong uy hiép dan Pai Viét, Minh Tw Téng con cho
wép xac 6ng bang bét thuy ngan va cho st bd ta dem thi hai dng vé nwoc.

Com lang

Chia phan x6i thit

Vao nhirng ngay & nhé chi mét sé it ngudi tham dur, dd cung chi co xdi ga thi viéc chat thit ga cho
mam com lang cling phai theo tuc |€ cua lang 1a " thir nhat phao cau, thie nhi dau canh " c6 nghia
la phao cau va dau canh nhiéu mé& béo rat ngon dé nham rwou nén dwoc chat ra dé trén dia thit
ga cia mam trén.

Tiép theo moi chat dau canh trén dia thit ga mam duoi (1) ]

(1) — Theo Tran Quoc Vwong, Van héa am thue Viét Nam, Tir dién bach khoa va Vién Véan Hoa,
Ha Nbi, 2010, tr, 26 thi "Phao cau, dudi lon danh cho thang mé”

T& chire com lang va cung cach an udng tai dinh lang lam mau mwc cho com nha vé :
- Tén ti trat ty trong xa hdi cling nhw trong gia dinh,
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- Mam ¢6 & dinh Ia hinh anh mam com gia dinh (tat ca d6 an déu bay trén mam, mét bat nuéce
cham chung) va ciling la hinh anh mam com cung gia tién (x6i, requ, thit ga...)

(Lap Chuc Nguyén Huy)
Thanh ngir tuc ngir...sai

Thit théi hon muédi bui
Y néi: An com cé thit van hon 13 khéng cd
(Nhuweng thit théi thi rat hai vé sinh)

Khong phai nhw vay! Ngay trwdc thie phdm ca thit rat khan hiém. Com chd yéu la rau, mudi nén
dan gian c6 nhirng cach n6i tham xuwng: “Thit thoi hon muoi bui”hoac “Ctrt ca hon la rau’, nham
dé cao bira @n co thjit ca. Nhwng do khdng hiéu cach noi cua dan gian, GS nham twdng nguoi
dan coi moén ‘thjt th6i” hon “mudi bui”’that nén lo lang canh bao: “thit thoi thi rat hai vé sinh”!
(Hoang Tuén C6ng)

Ngwéi Minh Hwong

Thi xa S6c Trang, c6 rat nhiéu clra hiéu ban banh pia tlr cac co s& lam banh pia... banh pia la
dédc sdn Séc Trang ctia nguoi Hoa Triéu Chau lam ra. Nhiéu ving & Soc Tréng, nhw huyén Vinh
Chau, noi co nhiéu vuon nhan, cé nhiéu ngudi Khmer va Hoa cw ngu, hon ca nguoi Viét.

Da sb dan & vung nay néi 3 thir tiéng Knmer, Triéu Chau, Viét. Puwdng Hai Ba Trung gan cho ¢6
nhiéu clra tiém ngudi Hoa, khong khac gi duwong Tran Hung Pao, Cho Lén. Trén duwong Tran
Minh Phi géc dworng Ngd Quyeén la Hoéi twong té ngudi Hoa (18-20 Tran Minh Phi) gan séng Séc
Trang.

Mot trong nhirng nhan vat van hoa ndi tiéng sinh ra & Séc Trang 1a éng Vwong Héng Sén, ngudi
goc Trieu Chau.

(Nguyén Blrc Hiép)
O Quan Chwéng

Ha Noi c6 bao nhiéu ctra 6, nhiéu ngwoi da tra 161 5 va goi tén: O Cau Dén, Cu Gidy, Yén Phuy,
Dong Mac, Quan Chwéng.

“O Quan Chu’o’ng hay con goi la 6 Bong Ha, tén chir la Dong Ha mén, tirc cira Dong Ha), la

mot ctra 6 cua Ha Noi xwa, nam & phia Bong cua toa thanh dét bao quanh Thang Long, duwoc
dwng ndm Canh Hwng thir 10 (1749), dén n&m Gia Long th ba (1817) dwoc xay lai va gity
nguyén kiéu cach dén ngay nay. Day la mot trong 21 ctra 6 con sot lai cua thanh Thang Long c:
Long Thanh bao quan nang mwa

Cctra O Quan Chudéng bay gid con day

(Ca dao)

Hién nay, ctra 6 con nguyén ctra chinh va hai ctra con hai bén. Trén ndc ctra chinh la mot vong
lau. Ngay xwa c6 linh tuan canh gac & day. Bén twdng phia trai co g&n mot tAm bia khac nam
1882 ghi lénh cua Téng déc Hoang Diéu cAm linh sach nhiéu nhixng dam tang qua lai ctra 6.

Thoi xwa, 6 Quan Chuéng nam trén dwdng tir trong thanh phd di ra ber séng, thudc dia phan thén
Thanh Haténg Bong Xuan, huyén Tho Xwong, cho nén goi la clra 6 Thanh Ha. Tir cira 6 ra dén
b& sbng Hong la con dwdng dai tdm chuc mét. Phia ngoai ctra 6 trudc kia coi nhw dét ngoai
thanh. Phé O Quan Chuwéng dugc tinh tir cira 6 Dong Ha, néi véi phd Hang Chiéu va ra phia dé
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song H‘élng. Phé dwoc hinh thanh tw thi Phap thudc, co tén la Rue des Nattes en joncs (nghia la
pho Chieu Céi), chuyén budn céc loai chieu cdi tr Ninh Binh, Nam Binh, Thai Binh ché 1én.

Sau khi chiém Ha Noi, nguoi Phdp cho pha hét céc cira 6 cuing véi mét phan cac con dé dé mé
réng Ha Noi. Con riéng 6 Béng Ha, nho co sy tranh cai cua éng cai tbng Bbng Xuén Bao Pang
Chiéu (1845 — 1 916), nguoi lang Khidc Thay (Ha Béng), nén cha trwo’ng do khéng thure hign duorc.
Vi 6ng Cai tbng nhét dinh khéng chju ky tén vao to trinh (1) pha ctra 6 nén cudi cung nguoi Phap
phai nhuong bé. Nho vay ma dén nay O Quan Chuéng van con gidk nguyén ven nhw kién tric
Xxua.

(1) Theo ghi chép, cong dwoc dwng nam 1749 dé phong tha kinh thanh & mat séng Hong trudce
sw ndi day ctia Nguyén Hiru Cau.

M6t lan téi tha dé

TGi toi vuon Bach Thao thi troi da vé chiéu. Trong vuon, khéng khi nhe nhdm méat mé, qua that
c6 dién vién mua doé da noi.

(dwong 18n miéu Béng Pa nai Nung)

Cac loai cay cb thu xoé tan uy ngiém, trén gbc gia cdi la nhirng loai cay
® Ki sinh, chen nhau moc xanh ri. Trong viedn cé mot trai nui dat (sau toi
dwoc biéet tén, do la Nui Nimg) c6 vé nhw la tw nhién. Nui Nung rat dep,

: dud loai cay moc trén né, c6 dwdng di Ién va trén dinh hinh nhw c6 mét
ngm chua hay mot cai miéu gi do.

(Vwong Van Quang)

Vay va quan

Nwéc Viét khoi phuc nén doc 1ap véi sw khéi nghia clia Lé Loi. Poi vua Lé Huyén Tong (1653),
dé x0a bo dau tich n6 |é cta nha Minh, nha vua quy dinh lai trang phuc cho dan: Cam méc o
ngan, va quan cé éng chan (phai vé véi chiéc vay cb truyén).

Ai tréi Iénh bi phat 5 quan tién (5 quan mua duwgc mét con trau).

Theo Viét Nam st lge cta Tran Trong Kim: Nha Minh d6 ho ta, Hoang Phuc bat dan ta phai
thay ddi phong tuc va an mac theo Tau: “Con trai khéng duoc cét téc. Dan ba con gai méac
quan’.

(Lé Van Lan)

Ngubi hoai

Dé dién ta tdm sw bubn nao dé dan dan gidm nhe di, ching ta hay dung chiv "nguéi ngoai”. That
ra la "ngudi hoai".

Trong céc tir dién cd, "hoai" c6 nghia la phai nhat.

"Ngudi hoai" |a tlr ghép chi sy phai dan ctia mét néi budn.

(Nguy&n Hwng Quéc - e-cadao.com)

Tai sao goi ngwei Binh Pinh la “dan Nau”
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Nam 1578, chiia Nguyén Hoang dwa lwu dan nghéo khai khan vling dét mai tr nam déo Cu Méng
dén deo Ca tirc tinh Phi Yén bay gio gbm hai huyén Dbng Xuén va Tuy Hoa. Dwéi cap huyén c6

cap Thudc, dwdi Thude la Phwéng 1a cac lang nghé c6 quy mé nhw phwong lua, phuong vai. Nau
la t6 mét nhém nhé trong phuédng cuing lam mét nghé, ngwdi ding dau goi 1a dau Nau.

Vi du: “Nau ngudn” chi nhém nguoi khai thac rieng, “Nau nai” nhém ngwdi 1am mubi, “Nau rdi”
nhém nguwdi ban ca, “Nau cay” nhém ngudi di cay muwén, “Nau vira” nhém nguwdi lam mam...

(Nguén: Binh Dinh Xwa / Dansaigonxua)
Ho ly

C6 nhirng tr ghép hoan toan mang gbéc Han, song ngui Viét thay han mét yéu té nao day dé
dung riéng.

Nhw Han nglr dung hé si thi Viét Nam dung ho ly (7).

Chuiing ta dung tlr hoa s, Trung Quéc dung tir hoa su/hoa céng.

(Phu cha: * truge kia & Tau cling co tir "hd ly" nhwng dung chi vi quan cép duéi thay thé vi quan
cAp trén dé giai quyét cong viéc Iic quan cap trén vang mat).

(V6 Ngéan Vwong - Tap chi Tai hoa tré)

Chir nghia dwong van ngé chiv
Mét sé tir nglr 6 hién nay van con dung

Khi minh néi vé mét chuyén gi d6 ‘o tat’'thi ‘tat’ cé nghia la gi?
‘Tat’ dang ra phai dung la ‘tac’.

‘Tac’ nghia la /o, ta thucyng gap qua tv ‘tudi tac’. Khi néi ‘tudi tac’ thi d& mang nghia Ién tudi, gla
roi. Do trong qua trinh st dung da co nhiéu bién chuyen nén ‘tudi tac’ thudng dung dé chi tudi.
Tham chi tudi con nhé ciing dung ‘tudi tac’, vi du: ‘Tudi tac con nhd’, ‘tudi tac méi co bay lon’,.

Riéng ttr o tdc’ dé chi cai gi dé Ion thi dung thanh ‘to tat’. Tuy nhién, dé viét ding chinh ta tiéng
Viét hién dai thi minh van c& dung...‘to tat’.

(Nguyén Lwong Thinh)
Chir nghia lang van

Néu vao thap nién 20, khi con la mét dira bé méi chin, mwoi tudi I6n 1én & mién Nam Viét Nam,
Binh Nguyén Loc biét 13 vao ndm 1987 6ng sé ngodi & mdt can phd thudc vung Rancho Cordova,
tiéu bang California, néi chuyén véi mét nguei My vé Ha Huong phong nguyét truyén va Chéng
Ca Mum..., nhirng 1&i phat biéu ciia 6ng s& mang tinh chat cham biém hon la dy dinh.

Sau dé, khi dén tham thw vién dai hoc Gornell, chung t0i da tim ra Ha Huong phong nguyét
truyen khong phai in thanh sach ma nam rai rac trong cac sb bao Néng cé min dam,” mét t&
bao & mién Nam. Nhirng gi Binh Nguyén Loc ké v&i chang t6i déu dwoc kiém ching tlr nhirng
ngudn tai liéu khac. Tri nhé cha 6ng vé con ngudi, tén sach va sw kién déu rd rang va chinh xac.

Nhirng cudn sach gido khoa va lich st vén hoc — nhw cia Dwong Quang Ham va cta Vi Ngoc
Phan — déu do nhirng ngwdi & mién Bac viét. Nhivng cudn sach nay cho rang nhirng tiéu thuyét
dau tién ra doi & mién Béc, dé l1a cubn Té tdm ctia Hoang Ngoc Phach (1925) va Qué dwa dé cia
Nguyén Trong Thuat (1925).
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Mé&c du con tuy thudc vao cach hiéu thé nao l1a ‘tiéu thuyét’, cong viéc nghién clru ctia ching t6i,
nguoc lai, @ chirng minh 1& nhirng cudn tiéu thuyét dau tién da dwoc viét & mién Nam, va cé 1&
Ho Biéu Chanh, Lé Hoang Mwu, Nguyén Chanh Sét xirng dang hon Hoang Ngoc Phéch hay
Nguyén Trong Thuat trong danh hiéu cay but viét tiéu thuyét dau tién & Viét Nam.

Binh Nguyén Léc cho biét mac du mét sd ngudi mién Béc c6 thai d6 twong tw, 6ng néi: “Cac hoc
gid mién Bac nhw Duong Quéng Ham dé khéng nh&c nhé dén cac nha tiéu thuyét mién Nam vi
ho khéng doc duorc tac phdm cua nhirng nguoi nay chce khong phai vi ho khong thich nguoi mién
Nam. Tac pham cla nguoi mién Nam khong dwoc bay ban & Ha Noi cho nén ho khong biét chut
gi vé nhirng tac phdm dau tién da dwoc sang tac & mién Nam.”

Khi cuéc phéng van chdm dit va may ghi am dé tat, t6i (Phan Van Giuwéng) khéng biét nhirng
nguwoi hang xom cua Binh Nguyén Léc tai Rancho Cordova nghi gi vé 6ng. Co thé ho nghi 6ng
cling glong nhw bao nhiéu thuyén nhan khéac, bao nhiéu nguwdi ti nan khac. Cé thé ho nght ong —
tac gia cha trén 100 cudn sach, trong d6 c6 nhirng cong trinh nghién ctru uyén bac vé nguodn gbc
tiéng Viét. Nhuwng t6i swc nho dén ban viét day giay to cua ong Téi biét rang tlr ngay sang My,
ong da bat dau viét tré lai va xuét ban nhiéu truyén ngan va céo luan trén cac tap chi van hoc
bang Viét ngitr & Hoa Ky va Canada.

(Nh¢& 1an tham nha van Binh Nguyén Léc - Phan Van Giwéng)

B Thw vién dai hoc Cornell khong c6 di b Nong cé min dam. C6 thé phan dau cia Ha Huong
phong nguyét truyén dwoc dang tai trén so thang Giéng 1915. S0 bao dau tién chung t6i co duoc
trong d6 c6 dang truyén nay la so ra ngay 2 thang Ba 1915.

birng twéng

Drng twdng gbp strc la chung
Chila lgi dung Iong tin cua nguwoi

(Bui Giang)
203 Chir nghia lang van xém chir

Hay néi qua déi dong vé Vién Linh, thai dd va cach séng véi tho, nghia 1a cung cach sang tac va
lam viéc cta anh. Vién Linh 1a mét thi sT cAn man, séng hét d&i minh cho the. Tho viét ra la dé
trang tréi cho d&i, nhwng ciing la dé cét gidu trong long.

Mét ngudi séng vai tho nhw vay, xem tho nhw tén gido ctia minh, thi tt nhién anh nghiém céan,
chu déo, twom tét véi tho, chdm chit trén nhizng dong tho anh viét ra, dau cé cach nao khac. Méi
chi¥ anh lwa chon chinh 1& phu hop véi toan bd cdng trinh thiét ké 1a bai tho ctia anh. Nhiéu luc,
anh phai duc déo cai dw thira, cai khéng an khap, thay thé cai khdng vira y bang céi viva y hon,
thwéng xuyén tim cach stra d6i cai khong can xirng hay khéng hop nhan. C6 luc, anh con dap
phéa hét cai cii, dé dwng Ién mot cai khac m&i mé hoan toan. Nhw anh tieng néi, nhirng thi anh
viét ra c6 luc 14 d& quy nhung c6 luc ciing chi 1a gach ng6i ma théi. Téi rat déng y véi anh, gach
ngdi tat 1a can thiét nhwng khéng thé xép...gach ngéi vao dé duoc.

C6 nguoi, nhw Lé Huy Oanh, Thanh Nam, V6 Phién than phién |a Vién Linh stra tho ky qua, cai
cau ky nhiéu luc thay thé cai tan ky, lam bai tho méat di cam giéc twoi mat ban dau. Riéng t6i, t6i
thich tha va tran trong cung cach d6 cda Vién Linh.

T6i da twrng dwoc xem ban thao mét bai tho' cha Vién Linh, sira chiva chang chit, chi nay trén
ch khac, dong nay trén dong kia. Nguwoi doi thwdng bi am anh chuyén Vuong Bot hay Ly Bach
ubng rwou, trum mén ngud say, réi tinh day, viét mét hoi 1a xong, khéng stka mét chir ndo, nhung
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do chi la giai thoai lwu truyén lam cho dep céi céi van chuong ma théi. Vay nén, viéc 1am tho, rdi
stra chivra can than, stra di sta lai, stra cho dén bao gi¢ dat t¢i cai hay méi ding lai 1a mét
chuyén dang tan dwong.

(Tho Vién Linh cuta thei lwu vong that tan — Huynh Hiu Uy)
Gop nhat phé van ngd chiv
Ba mwoi nam: Khéang cach va dau néi

Nguyen Trong Tao: Ky sw di Tay ctua bo Khiém la biéu hién cla sw tim kiém c6 hiéu qua. Truyén
ngan cta Tran Vi tré hod thé loai truyén ngan da tré thanh cong thtre gia nua. Glong van phé
binh nghién ctru ctia V6 Phién két hop dwoc van chwong véi ddi sdng tdm hdn ma tré nén hap
dan thoat khdi tro' cirng clia 16i van nghi luan... & trong nwdc nguoi ta hay nhan manh gia tri van
chuong bang chv hay. Diéu do khong sai nhung xem xét sy xuat hién cda tac phdm van chuong
phai bat ddu bang sw nhan dién cai méi. Nhirng gid tri méila diéu vé cung quan trong dbi véi
ngudi sang tao. M&i ¢ thé chwa hay tham chi khéng hay nhwng trong hay bao gi¢ ciing chira
dwng nhirng gia tri moi. Co tao ra nhirng cai hay-méithi méi phan biét dwoc véi nhivng céi hay-
cii. Téi kinh né nhirng ngudi dan than tim kiém cai maéi cho van chwong va téi kinh phuc nhirng
ngwoi mang téi cho van chwong nhirng cai hay-moi.

Gan day t6i dwoc doc may cubn ly thuyét vé Tho Tan Hinh Thirc rét thd vi nhwng doc nhirng bai
tho tan hinh thire thi chua swéng dwoc. Khong biét bao giér thi ly thuyét tan hinh thirc va nha tho
tan hinh thirc gap nhau? Hinh nhw t6i con c6 mét nghi ngd gi do vé tho tan hinh thirc gitra cac
ngdn ngir tiéng Anh tiéng Phap... va tiéng Viét; sw gian cach khoang tréng ¢ y (hay vé y) gitra
cac tir? Liéu ching ta c6 thoat khdi birc twérng phwong Tay dé bay téi bau trdi tho ca tan hinh
thirc Viét Nam?...

(Tran Nhué Tam phéng van Nguyén Trong Tao)

Bén Ié chir nghia

Ha Noi nhirng diéu nhd bé ban nén lam khi...”quén”

An banh trang trén Hang Tréng

(Nguén: Téi di dau)

Nguyén Cong Hoan: viét truyén ngan

Truyén “Thit nguoi chét” (viét nam 1938), ké viéc anh Xich do qua chén ma b chét dudi vao dém
thtr bay. Cha me, ba con, xdm giéng khéc 16, thwong tiec, nhwng khong vét xac 1én chon dwoc
ma phai chd quan huyén tw phép den kham nghiém tc thi. . .

Ngay chu nhat quan khong lam viéc, cai xac bat dau treong 1én, lam moi cho ca, qua, rudi
nhang... Chin gi& ngay thir hai quan mai dén. Dé voi tién cha me Xich, quan bao day la vu an birc
ttr, phai bam tinh xin déc t& vé md xac mai ra 16. Dau x6t trwéc canh con chét dang nam théi riva
dwdi nwéce, cha Xich danh chap nhan ta on quan bay muoi déng, dé dwoc vét [én chon.

Doan két truyén: ) ] ] )

“Va mét gidr sau, Id rudi, It nhang, 1 ¢4, 1t qua, tiéc ngan ngo. Ching c6 biét dau rang quan

huyén tw phap da tranh mat mén méi ngon ctia ching’.

(Triéu Nguyén)
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Bén 1é chir nghia

Ha N6i nhirng diéu nhd bé ban nén lam khi..."quén”
Tré vé tudi tho & Cw X4 Ca Phé, Khwong Thwong
(Nguén: T6i di dau)

S& Cudng Lé Dw

Vira lam viéc, 6ng vira bién soan sach va cong tac véi cac bao: Nam Phong tap chi, Hiku Thanh,
Dbéng Thanh, Béng Tay,...

Cac tac phdm cuta Lé Dw, gdm co:

Théo Trach anh hing (Anh hiing noi dam cd)

Lich st Bang Quan Céng, tirc Nguy&n Hiku Chinh, dang trong Nam Phong tap chi s6 163, 164
(1931), T4y Son ngoai siv: Ngoai str vé Tay Son, dang trong tap chi Déng Than Vi Xuyén thi van
tap: Tap thi van Vi Xuyén, térc tap tho van cha Tran Té Xwong, xuét ban 1931

Phé Chiéu Thién suw thi van tap: Tap thi van cia Thién sw Phd Chiéu, tec Pham Thai, xuét

ban 1932

Gop nhat phd van ngo chiv
Thai Ba Tan va nhirng bai tho’ ngii ngén - 1

Tha that, t6i (ngudi sw tm) méi chi biét dén nha tho Thai B4 Tan sau khi doc bai “Thai Ba Tan va
nhitng bai tho ngli ngdn” cua Mac Lam, bién tap vién RFA. Bai viét nay khién t6i to mo Ién mang
tim hiéu vé nha tho va kham pha nhiéu diéu tha vi.

Théai B4 Tan, sinh ndm 1949, tai xa Dién Loc, huyén Dién Chau, Nghé An, noi ngay xwa c6 truyén
thdng van chwong cutia cac “6ng dd xir Nghé”. Thai B4 Tan c6 moét tiéu st kha ly ky, tr ndm 1967
dén 1974 6ng hoc khoa ngoai ngi¥ (phién dich tiéng Anh) tai Dai hoc Ngoai ngir Matscova, Lién
X6. V& nuwérc, trong thei gian 1975-1978, 6ng day tiéng Anh tai Pai hoc Sw pham Ngoai ngir Ha
Noi. Ong vé& hwu rat sém nhwng van hoat déng trong 1anh vwe van chwong va gido duc.

Thai Ba Tan da xuét ban khoang 70 dau sach, gébm tho dich, truyén ngén va tho sang tac. Hon 20
nam to chirc cac I6p hoc thém tiéng Anh cho sinh vién, voi gan 300 ngwdi mét 1op, rat nhieu thé
hé hoc sinh, sinh vién mién Bac da trwdng thanh va thanh cong tir I&p hoc tiéng Anh cua éng.

Qua bai tho Tw bach, tac gia tam sw:
Noi that voi cac bac

Diéu van gidu xwa nay.

Sé& khéi anh nhay cang,

Méng thé no thé nay.

Nhay cang thi nhay cang.

Viéc ho lam cw lam.

T6i chwa hé, thu that,

Tw hao nguoi Viét Nam.

Chir nghia lo mo’ 16 mé

Tram nam trong c6i nguoi ta
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Mubn séng thi phai cho ra cho vao
Chang tin 1én hoi Nam Tao
Nam Tao cling bao c6 vao co ra

Gop nhat phé van ngd chiv
Thai Ba Tan va nhirng bai tho’ ngii ngén - 2

Ong giai bay nhirng didu ly ky v& ban than minh:
T6i di bén muoi nuérc,
Lam gi va di dau

Lién quan dén cai xau,
Téi bao téi nguroi Tau.
M6t 1an & nwoc B,
Ngu véi mét em Tay.
N6 bao: Tau giodi qua!
Téi suyt noi: Viét day
Duy nhét chi Ian no,

O Havard, nguoi ta
Khen tiéng Anh t6i gidi
T6i dap: Viet Nam ma.

Buwéc sang doan két ctia Tw bach, Thai Ba Tan da khién ngudi doc ngé ngang vi nhivng cau tho
nam chi rat...“phan dong”!
Cht nd6i chung la nhuc.
Nhuc phéi lam thang dan
Mot nwée gidi néi phét,
Lanh dao thi ngu dan.
Riéng hai chir “cong san”
D4 du no6i phan nao.

Lam thdng dan cdng sén
C6 gi ma tw hao?

Ma tw hao sao dwoc

Khi méy triéu dan ta

Vot bién, tha chét bién
Hon phai chét & nha!

Tw hao la yéu nuéec.

Yéu nuéc phéi biéu tinh.
Ma biéu tinh né oanh.
Quan ta oanh quan minh.

Twéng mao con ngwei qua ca dao, dan ca

Ham rdéng, miéng cop: anh hung
Ham ran, miéng chudt: bat trung vé nghi

Cudc di cw cua chir nghia

N&m 1954, ngudi ta néi dén cudc di cw ngudi, that ra con ¢d cude di cw chlr nghia niva. Nguoi di,
chir cling di theo. Chir nghia mién Bac cling Iénh kénh, Iéch thech noi dudi nhau 1én tau ha mom.

Chuyen di glan nan cua ngum di cw thé nao thi chir nghia cting vay. Chir & lai, chi ra di, chi* nao
con, chi¥ nao méat. Chang ai con tam tri dau dé lwu tam téi didu dé. Chir dwoc di cw vao mién
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Nam, ché di rdi, bao nhiéu chiv d4 roi rung, vung vai doc dwdng. Bao nhiéu chiv d& séng con sau
khi da hgi nhap véi chir ban dia.

Phai doi dén sau ngay 30-4-1975, nguoi ta méi co thé biét duwoc sw con mat nay méot phan nho
so sanh chir nghia gitra hai mién. Hinh nhw ciing it ai d& y dén cai mét, cai con cta chi nghia, vi
¢6 qué nhiéu cai mat cai dwoc dwoc Idn hon. Cai méat Ién hon d6 dé nguwdi khac lo, ngudi viét
lam ban vé sé phan chir nghia ngui di cw sau 1954 va néu cé dip vé chir nghia clia ngudi di tan.

Chlr mon theo thoi gian.

Cho du khdng ¢6 cudc di cw, chir nghia ciing cach nay cach khac bi s6i mon. Sy mat con nay
trwdc hét la do sw séi mon cua thoi gian. Chir nghia nhw mét vat dung mét 1an thi con ngon,
nhwng dung nhiéu 1an thi mon hay cun di. Nhw cai kéo cat mai cling phai cun. Dao bam méi cling
lut di.

Hinh nhw chi¥ nghia di &’ng v&i cai lap di 1ap lai. T4t c& nhirng ngl nghta trén chi ra mét diéu:
Thoi gian va sy di lap lai co thé lam séi mon, hoen ri chi¥ nghia. Tam ly con ngui lai wa chuéng
cai mai, cdi la. Nhw trong tinh yéu, dung chi d6 véi nhau lan dau, trong luong cua chik ndng 1dm,
thdm thia I&m, cdm déng Iam. Dung Ian thir hai thay nhe di roi.

(B&ng Tran Huan? hay Nguyén Van Luc?)
Twéng mao con ngwei qua ca dao, dan ca

Mut rudi mang tang ca lang an thép.
Mut rudi bén mép, an thép ca lang,

Gop nhat phé van ngo chiv
Trwong Son dong, Trwwong Son tay - 1

Déan van nay duoc cd nha tho Pham Tién Duat viét khi dng con sbng, véi nhivng ki niém nhd
xung quanh bai tho "Trwong Son déng - Trwdng Son tay".

(Pham Tién Duét thir 2 bén phai)

) Bai tho Trworng Son déng — Trwdng Son tay toi sang tac hoéi cudi nam
44 1969 tai mot lang nhd bén bd séng Son cua tinh Quéng Binh, lang C6

. Giang, mét lang nghéo khé ma nén nép. Cai lang 4y & khong xa noi
_ & cong duwong 20 xe ngang day nai Trwong Son. Tham thoat da gan ba
muwoi nam roi. Tudi dat, tudi ngudi dai ra ciing i chuyén ma tudi tac
pham — cla bat ky ai — dai ra ciing khéng it chuyén.

T nhiéu nam nay, bai hat cung tén phd tho t6i do nhac st Hoang Hiép lam nhac. Cau tho Céi gat
nuéce xua di nbi nhé cha bai tho 4y dwoc bang hinh danh chiv 1a Cai gat nuée xua tan néi nhé.
“Xua tan” nhw thé thi con gi 1a tinh yéu. Bang hinh khéng chi “xua tan” ndi nhé ma con “xua tan”
ca tho ca niva. L6i &y ngudi 1am bang ché khéng phai nhac si. Ciing phai néi thém rang nhirng
ngwoi 1am bang Ay vi pham ban quyén, phot 1o tac gid. Cau chuyén ay chi lam t6i bubn cwdi chi
la sao khéng thay bwc minh. Thi van hoa téi dau thi 1am téi d6, chi biét lam sao. Ma ho cé lam
van héa dau, ho lam kinh té day chu.

Ca bai tho, 1am xong cudi n&m 1969, nhung hai dong dau tién thi cé trwéc dé gan hai nam. Béy
gio, nhan vat tao hirng cho tho dang séng & Ha Noi, mét hoa sT da thanh danh. Hoi &y, anh ta yéu
mot c6 y ta & phia dong Truong Son. Ng6i chung mét ca-bin xe di sang phia tay, subt duwdng anh
ta nh&c dén nguwoi yéu. N&i nhé cla anh lay lan sang ca téi, sang ca ngudi lai xe. Mai dén khi troi
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muwa, cdi gat nuoc phia trude mat da gidp toi viét hai dong dau tién: Anh lén xe troi do con mua /
Cai gat nwée xua di noi nhé.

(Vwong Tri Bang)
Ca dao Tét

Con oi! ham hoc ch¢ dua .
Blra m6 ngay Teét thinh bua thay deo

Gop nhat phé van ngd chiv
Trwong Son dong, Trwwong Sorn tay - 2

Bai tho dwoc viét sau nhiéu ching duwong vuot rirng gian nan. Cho dén néi, néu chua tng &
rieng, vwot rirng thi khé bé théng cam hét véi tho 4y, bai éy Chang han nhw cau nay: Nudc khe
can, buom bay lén da khdng phai la mét cau tho ta dep ma la mot quan sat dang run sg cua linh
trinh sét. Neu thay canh ay vao luc chap chiéu thi cdm chéc la déi vi khong thé ¢6 nuéc ndu com.
Muwoi cay sb vubng quanh di khong thé c6 ngudn nwéc. Hay la cau nay: Mudi bay rieng gia cho
dai tay 4o, mot ban Viét kiéu va mét nha tho Phép da dich 1a Mudi bay, moi nguoi méc do méng
t6 vao thi that budn cwdi. Ho khéng di linh thi trach sao duoc.

Bay gi&, doc lai nghe lai, nhw mét nguwdi ngoai cudc vo cam téi van thay trong long bdi héi. Tw
nhiéu nam nay that nhiéu bai tho ngwoi ta goi 1a tho tinh, nhiéu ca khic ngwdi ta goi la tinh ca.
Nhung sao nghe chi thay tan tinh, c6 llic tan tinh dén tho 16. Thay qua nhiéu sy ich ky nhuém vao
cac cau chir. Nh¢ lai thoi ay, khong phai dé tw khen min va déng d6i ciia minh ma rung rwng cdm
dong Hinh nhw, khéng yéu dwoc s6 dong nguwoi thi cling khd ma yéu ldy mét ngwdi. Sy ich ky
vai thién ha c6 chira lwc phan.

Khong khéng chi mot t6i viét Tru’ong Son Dong Tru’o’ng Son T4y ma ca con mubi, con buém,
cai gat nuée, ngon méng reeng va déng déi ciia chang ta cung viét.

(Vwong Tri Bang)
Chir nghia lo mo' 16 mé

Chi c6 bia moi hiéu,bung...méph mong nhwong nao
Chi c6 bung mai biét...bia di vé dau

Ao,nghién ruéng chir: ngw®i tram nam cii
The van “Ky sw”

Bac s thong luc — Lé Quy Dén

Chuyén kién trac thanh quach

Chu Bai Lién chap nhan 1&i bién bac 4y réi chuyén sang hdi vé thanh quach. Ta dap : “Twr xua,
dwng dé 1ap ap, phai xem am dwong, xét trdi dat, nhdm trwde sau. Con nhw thanh dé nwéc toi,
thi ciing mét ché va&i thanh quach xwa nay. Va chang, chin clra thanh Kinh sw (Bac Kinh) va
nhirng dinh thw sau bd va cac Tw, cac Vién déu béi quan thai-giam nuéce téi tén Nguyén An xay
nén doi Vinh Lac Viéc a4y dwoc chép trong sach Hoang Minh théng ki. Nhan tién xin trinh”.

M6t mét, ta nhac lai, cai ctra Thién An Mén cung 8 ctra khac ctia thanh Bac Kinh 12 ¢ong trinh cla
ngwdi nwdc ta doi Tran, théi H6 Quy Ly, cling nhw doanh thy trong thanh véi sing Than Céng
An Nam do H6 Nguyén Trirng (1) ché tao cho nha Minh. Viéc nay nguwoi Trung Qudc van biét.
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Mot mat khac, ta giai thich mét cach chi ly chién lwoc "ctia khdng nha tréng dé canh giac nguoi
Thanh. Chu Béi Lién phai khen rang: “S& quan bién cuc tal Nhung cuoi cung, t6i cho rang nhw
thé khéng béng xay thanh quach lam hiém tré ma tw tha ..

(1) xem Nam Ong Méng Luc — H& Nguyén Trirng & dudi.

Bén Ié chir nghia

Ha Noi nhirng diéu nhd bé ban nén lam khi...”quén”

Mung 1 1én Pha Tay Hé thép huong

(Nguén: Téi di dau)

O Quan Chwéng

Tai sao clra 6 Thanh Ha.goi 1a O Quan Chuwéng? Theo nhirng diéu con ghi lai
trong gia pha cua ho Bao thi nam 1873, co6 mét vién quan Chudng co nguoi
Bac Ninh ndi I&n danh Phap, chang may bj bat & Gia Lam, quan Phap giai vé

Ha N6i chém qéu va dem béu bén b& séng Cai phia trwdc ctra 6 Thanh Ha,
giao cho Cai tong Bong Xuan canh gid.

Ngay dém dau tién, 6ng Cai téng nghe tiéng cho stia ngoai séng vong vé, cho tuan dinh ra tra xét
thi thay c6 hai chiéc do c I&n vén & khic séng gan ché béu dau quan Chuéng co. So co ngudi
dén 14y dau cua quan Chwéng co, dng Cai tbng bén cho dem tha cip vao treo trong cra 6 Thanh
Ha. Hém sau ngwoi nha quan Chuwéng co dén thuo’ng lwong, xin 6ng Cai tbng cho chuc}c lai thu
cép. Biét day la mot nghia clr phai lam, nhuwng aé khoi mang t6i voi quan trén, 6ng Cai tbng bén
lén bam béo vai dée ly thanh phd, xin cho dem thu cép troi sdng dé gir vé sinh trong khu dan cu.
Bém hém do, ong Cai téng trao tra tha cap cho gia dinh quan Chu’cyng co, roi sang som hém sau
sai tudn dinh tin can 1y mot hon dét to boc véi cho vao mét céi ro dem ra giira séng. Trwéce khi
ném cdi ro xubng sdng phai hd to cho moi ngwdi trong bd nghe ré: “Theo 1énh quan trén, tha cap
nay phai trdm ha!”.

Cau chuyén quan Chuéng co bi béu dau dwoc lan truyén trong tdng Dong Xuan, tir day ai di qua
ctra 6 cling goi la 6 Quan Chudng.

Ao nghién rudng chir: ngw®i tram nam cii
The loai “Van sw”

Nam Ong Méng Luc — Hd Nguyén Trirng - 1

Tt 10 nam nay ching ta da c6 dwoc van ban Nam Ong mong luc ctia H6 Nguyén Trung véi day
dd nguyén ban chir Han gom 31 thién truyén va phan phién am, dich nghia, chu giai. Néi riéng
mdi quan hé vén stz & tac phdm Nam Ong méng luc van con nhiéu van dé can ban thao.

H6 Nguyén Trirng (1374-1446), hiéu Nam C)ng, nguwdi Dai Lai, Thanh Hoa. Ong la
con trwdng ctia H6 Quy Ly nhwng khéng lam vua, ma chi gitr chire Tw d6 Ta twéng
quéc. Nam 1407, tv H6 Quy Ly, H6 Nguyén Trirng, H6 Han Thwong, dén con chau
déu bi bat giai vé Kim Lang,.

Vi biét ché tao sting “than co”, mét thr vii khi vrgt han cac loai siing duong thoi
cua Trung Quoc, Ong dwoc nha Minh tha khéng giét va sai tréng coi viéc ché tao vi
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khi. Ong dan dan dwoc thang l1am Lang trung, rdi Cong bd Hiru thi lang, Cong b Ta thi Lang
(1436), Cong bd Thwong thw (1445). Ong mat vao thang 7 nam Chinh thdng (1446), tho 73 tudi.

Nam Ong méng luc dwoc viét xong vao nam1438, |a tac phdm duy nhat hién con ctia H6 Nguyén
Trirng. Bai twa cla Hb Huynh, ban dong liéu v&i H6 Nguyén Tring, 6ng cho hay:

“Qua Nam Ong méng luc ngucyl ta phan nao hinh dung dwoc dat nwdc con ngudi Viét ta (cach
day hon 600 ndm). Cac mang doi sdng, |é thoi... rat sinh dong va chan that”. Ban déng liéu tiép:
"Van ho H6 ngan gon ma nghiém trang, cAn mat, cao nha ma uyén bac, theo tinh ké lai, theo
nghia dat Ioi... Ca ngoi sw tiét nghia thi birng birng cdm khai, biéu dwong trwdc thuat thi siéu
thoat, thanh tan, c6 thé nuéi duwéng tinh tinh..."

(Nguyén Htru Son)
Ha Nbi, Ha Loi o

Non ntra thé ky trwéc, nha van Vi Bang cho ra doi thién tuy bat “Thwong
nhé muwdi hai”. Qua tuy bat, Vi Bang da dwng nén ca mét “tréi thwong
nhé” vé&i nhirng hinh &nh dep va tho méng dén nao long. “Co ai da xa Ha
N&i lau ngay, mét chiéu hiu ht vong vé Ha Néi, nhé tirng céi ngd, tng céi
nha; nhé tr viedn Bach Thao, h Hoan Klém nh& di; nhé to nhirng hoa
A, sau rung & trén duwong dau thu nhé xudng”. Nho hoa sau rung dau duong
Hang Trong, nh& qua bang Hai Bau rung xudng b& séng dao”.

Ha N&i hém nay dang phan béi lai nhirng ai yéu n6. Ha N6i hdm nay khdng con thwét tha dai cac
ma tr& nén bé rac nhéch nhac bé tha. Nguoi Trang An “dau khéng thanh lich” thwé nao nay dang
bi lwu manh ho4, ti gii binh dan cho t&i gidi tri thire. Va hinh nhw, ho tw hao vé diéu d6. Pau la
nguyé&n nhan dan t¢i thdm canh nay? Ciing chdng can nghién ctru thau triét cling thay duoc céi
nguyén nhan 16 16 ra do.

(Vwong Van Quang)

Ao nghién ruéng chir: ngwoi tram nam ci
Thé loai “Vin st”

Nam Ong Mong Luc — H6 Nguyén Trirng - 2

T mwdi nam nay chung ta da cé dwgc van ban Nam Ong méng luc cta Ho6 Nguyen Trng
(1374-1446) voi day dd nguyén ban chi» Han. Néi riéng méi quan hé van st ¢ tac phadm Nam
Ong méng luc v&i bd str chinh théng Dai Viét st ky toan thw voi cac nguon thw tich khéac qua cau
trlic van ban, ndi dung va hinh thirc nghé thuat cia van st trong Nam Ong méng luc...

Trong tbng sb 31 c6 2 truyén lién quan truc tiép dén dong déi tac gid. Truyén Y thién dung tam va
Thi triéu dw khanh ké vé ngudi dng bén ngoai.

CG6 4 thién truyén ghi chép truyén thoi nha Ly (1010-1224). Trong sé 27 truyén lién quan dén triéu
dai nha Tran (1225-1400) - H6 (1400-1406) c6 7 truyén ghi chép céc sw kién dudi triéu vua Dué
Téng (1373-1377), Phé Pé (1377-1388), Thiéu Bé (1399-1400), H6 Han Thuong (1400-1406)..
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Day khoang th&i gian ma tac gia da sinh ra, trwéng thanh, co thé tivng chirng kién hodc dwoc
nguwdi dwong thoi biét dén va ké cho nghe. Cac truyén nay gdm: Phu thé ti tiét ké vé ngudi dan
ba ho H6 chét theo chdng. Ni sw dirc hanh ké lai dirc hanh cla sw ba ho Pham. Thi phing trung
gian ké vé sy kién Tran Nguyén Dan (1325-1390) can gian vua. Thi tieu kinh nhan ké chuyén Ho
Toéng Théc cé tai ubng rwou, 1am tho. Thi xing twéng chire chép viéc Tran Nghé Tong khi méi
lam twong quéc da co bai tho tién str gia nha Nguyén...Trong s6 16 truyén ngén van st xuat hién
& ca hai van ban, thir ty cac van si¢r & Nam Ong méng luc khéng trinh bay theo trinh ty théi gian,
triéu dai nhw trong Pai Viét stv ky toan thu.

(Nguyén Htru Son)
Théng trdm chir Viét

Ngoai viéc cho phd bién chi Viét bang béo chi, ho da cho mé& céac trwéng hoc day tiéng Viét va
tiéng Phéap, tir d6 hinh thanh mét nén gido duc Viét — Phap & nudc ta.

“Ngay 17-2-1859, ngay khi db bo 1én Sai Gon, dé déc R. de Genouilly da thdy c6 mat tai day mot
ching vién va mét trvdng hoc goi lIa Trwdng D’Adran (D’Adran tire gido si ngwoi Phap Pierre
Pigneaux de Béhaine con dwoc goi la Ba Da Loc) do hdi truyén gido nwéc ngoai thiét 1ap. Hoc
sinh trwéng nay hoc doc va hoc viét chir quéc ngr. Ho ciing dwoc hoc tiéng Latin, d6i khi vai chi
tiéng Phap” (Nguy&n Phu Phong — Chir quéc ngdr banh truéng ter Nam ra B3c).

Nhw vay, D’Adran la truong dau tién day chir Viét & Sai Gon ciing nhw Viét Nam. Bé c6 nguoi
lam théng ngon trong giai doan dau tién, ngay nam 1861 sau khi chiém Sai Gon, Bonard da quyét
dinh “tai tro” mét phan chi phi va sau do “nang cap truwong (D’ Adran) thanh mét trwdng cao dang
v6i tén day da la Collége Annamite-Francais de Monseigneur 'Evéque d’Adran” (ngay 8-5-1862).

Khéng rd cai tén D’Adran t(“;n tai cho t&i ndm nao, nhwng trén nén trirong nay sau dé moc 1&n hai
trwérng trung hoc kha néi tiéng & Sai Gon, dé 1a Truong V6 Truong Todn va Truong Trung
Virong.

(Tran Nhat Vy)
Chir nghia lang van xém chir

Nhuw trén ta thay hoa tam xuan c6 mau do, trang hoéc vang. Nhwng tai sao lai né ra xanh biéc?
Xanh bieéc? Xanh & day hinh nhuw khdng phai la mau xanh, ma la dién ta cai me do twoi dep nhat
cua tubi duong xuan c6 gai tré. Ta van nghe noi "dau bac-dau xanh" am chi ngudi gia nguoi tré.

Cac bac da dinh nghia “tdm” xuan |a tim (tdm) lai mua xuan da mét, tim lai cai mua twoi mat, dep
nhét trong 4 miia. Theo kobe t6i "tam" ¢ nhiéu nghta, & day Ia thudc do, tam méc. Ta van
thwong no : "xa thi khong Xa, gan thi khéng gan no & ngay trong tam tay".

Nhw vay "Tam Xuan" 14 & ngay lan mic dwong xuan. O’ qué cai mure thi hoi gia, & dudi cai mie
thi hoi non. Vi thé nu tdm xuan né ra khéng dé 1dm, khdng tréng béch, khdng vang khé ma 13
"xanh biéc". Vay maéi cwe dep, la giai doan cuc phém.

Luc d6 anh chang héi han vi xwa kia nghéo qua, c6 3 ddng ma ciing khéng chay chot vay no dé
mua trau cau dat coc. Gid thi van da dong thuyén, chi con ngdi than thé dat tho 1am ca dao Bay
gio nang d4 theo ai - Gap anh ghé nén cham vai chdng chao

(Nguén: theo kobe téi)

Ngén ngir: thoi “an” nép cua ngwoi Viét qua cach noi
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Con "an" trong "an quit" nguyén thuy han c6 nguén géc "an xong, linh mét, khdng tra tién". Nnwng
khi "an" c&p ké vai "va", ngdé nghinh thay, "an" bay mét nghia gbc. "An va" thwong thay & tré con.
Nhiéu ba me than: "Thang Gt nha t6i, méi lan doi gi khong dwoc 1a 1an ra dn va, khoc 16¢ tham
thiet"

Twong tw nhw trong chuyén bai bac "an" déng nghia véi "thang". Hoac trong "&n gian": Gian lan
dé thang. Déi véi tré con, an gi ciing thich, chi khdng hdo may mén "&n don", "an roi", "&n chéi
I6bng ga", v...v...ma théi.

Gap trwong hop ba mai dwa anh cho xem, thong theo cau néi: "Tai con nhé chup hinh khong an
anh, ché ngoai doi cd ngd coi dep gai lam"; hogc c6 ai do chac lugi xuyt xoa: "Co dao cai lvong
lic nhé té thung dinh, mat ré nhw t6 ong, vay ma phan son Ién san khau, an den dé so!".

(Ng6 Nguyén Ding)

Thanh ngtr tuc ngir...sai

Nguwoi tran mét thit

(Loi nguoi mé tin cho rang nguoi thuong khéng linh thiéng nhuw thén thanh)

GS hiéu nham rdi. Khéng phai “nguoi thuong khéng linh thiéng nhuw than thanh” ma khéng thé
nhin thdy than thanh, khéng hiéu hét sv linh thiéng cta than thanh nén dé pham sai 1am, téi 16i vai
cac ngai. B&i thé, khi khan khira, ngudi ta thuwéng néi “chiing con ngudi tran mat thit, ¢ diéu gi
sat s4 (trc khong hiéu hét dwoc y tr ctia than thanh) cui xin cac ngai danh hai chir “dai xa”1a vay.

(Hoang Tuén C6ng)
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