Chir nghia lang van
“Chir nghta lang van” déi khi chi 1a mét chir, cum ttr, doan van cd dong, dién nghia, dién giai
mot ang tho van hodc mot thé tai nao d6. Nhivng trich dan dwoc gép nhét qua sach vé, trén
mang Iwoi ctia nhiéu tac gia thanh danh hay khuyét danh, khong ngoai géc nhin tan tin thu bat
nhw vo thu. Ay 1a chwa ké nhleu tw ng, dé muc trong bd swu tap dang con trong vong nghi
van, can phai thadm dinh lai néu c6 thé dwoc voi nhitng bac thire gia van kién suc tich. Nhirng
phu cha, dan chirng hay giai thoai do ngu i viét ké lai, véi chi quan, khach quan chi cach
nhau mét soi téc. Vi vay ngudi swu tdm khéng dét ra “sai” hay “dung”, vi céi sai hién tai cé thé
la cai dung & mot thoi diém nao khéc. Xin chan thanh cdm ta va cdo 16i nhivrng tac gia da dong
gop bai vé trong swu tap nay, nhwng vi phwong tién eo hep nén ngudi swu tdm khong thé
thinh y tac gia trwéc khi dang tai — Ngoé Khong Phi Ngoc Hung.

Chir Viét cd

Do diéu kién vé théi gian nhivng tir cb da bi day khai vi tri vén cé cta ching nhwng van con dé
lai dau vét ctia minh...

Tuc: thdi quen - phong tuc, tuc lé.
(Bai Nam quéc am tw vi - Huynh Tinh Paulus Cla)
Ca cay, ca ké dé ngéng

Phai nwéng “con cay”
Dé& ma clng toi

Cau ca dao trén, theo 6ng Thai Van Kiém ving Binh-Tri-Thién thuwdng noéi ga gay la: "ca cay”.
Cau quen néi “ca ké dé ngéng” dung ra la “ca ké nghé ngong”. Vi “nghé” 1a mét loai ngan, vit.

(Lé Van Lan — Do dau cé chuyén “ca ké”)

Tw dién chinh ta sai 16i...chinh ta

“Xay: xady chan: xay dan tan nghé; xay nha ra that nghiép”

Muc “xay” c6 ba tlr nglr déu sai ca. “Xay” (hay xay) la dling trong “xay ra” (sw viéc), khac voi
“sdy” nghia 1a mat mat, roi rung, I& hut, lia tan... Vi du “Say vai xuong canh tay”, “Say miéng,
buét 16", “Say cha con chi, sdy me ba di”, “Con ca sa}y la con c& to”... Theo day, viét ding
phai 1a “sdy chan”, “sdy dan tan nghé”, “sdy nha ra that nghiép”.

(Hdang Tuén Cong)

Vat

Vat : doan hanh trinh cia thuyén
(thuyén chay moét vat)

(Tw dién tiéng Viét ¢ - Nguyén Ngoc San, Dinh Van Thién)
T dién chinh ta sai 16i...chinh ta

“Xay: xay dan tan nghé; xay tay”



L&i “s” thanh “x” I&p lai & muc nay, chirng té céi sai clia cac soan gia khéng phai 1a “so

say”. Viét ding phai 1a “sdy chan”, “Say dan tan nghé”, “Say nha ra that nghiép”.

(Hdang Tuén Cong)

Chri mat ga - 1

Vin hoéa am thwe: Thit kho tau

Thit kho tau khéng phai la mén an cta ngudi... Tau.

Duang ra 14 “tau”. Tau day hiéu theo ngwdi Nam & miét duwdi nhw séng Cai Tau Thuong, séng
Cai Tau Ha.

Tau nghia la... “lat”.

Va kho tau la kho lat lat ch&r khéng phai kho man.

Tau chir khong phai 1a...Tau hay kho theo Tau. Vi bén Tau lanh nén khong co dira dé c6 nudc
dtra chém vao nai thit kho tau.

(Binh Nguyén Léc)

Chri mat ga - 2

Van but, nhan sw va sw kién

Tién trinh thanh lap

Sau mét thoi gian tim hiéu vé héi Van but Quéc té (P.E.N International), ngay 17-8-1957, mét
s6 van nghé si 1do thanh da quyét dinh thanh 1ap t6 chirc c6 tén 1a :
“Nhom But Viér'. (tec Van Bt sau nay)

Ho bao gém 19 nha van, nha bao, nha tho, nha bién khao, kich tac gia va ca hoa si ma danh
tinh theo t& Thé Gidi Ty Do Téap VII, s6 9, nam 1957 thi nhw sau: Linh muc Thanh Lang, Bo
B Thu, Nhat Linh, Vwong Hong Sén, Vi Huyen Bac, Vi Hoang Chwong, Lé van Siéu, Bui



Xuan Uyén, L& Ngoc Tru, Pham Viét Tuyén, Nhw Phong L& van Tién, Tchya DPai Birc Tuén,
V...V....

Khi thanh lap, nhém But Viét tuyén bb:

“Nhém khéng phai la mot t6 chirc c6 hé thdng chéat ché, co cha trwong cwong linh duwong 16i
nhat dinh nao hét. N6 khong phai l1a mét van doan, van phai. Cling khdng phai la mét hoi i
hiru. But Viét chi 1a mét cau lac bd ctia cac nha cam but mudn gép nhau dé trao dbi y kién vé
sang tac, tim hiéu ciing nhw gidi thiéu”.

Nhw vay trong budi khéi dau, Nhém bt Viét da hinh thanh trong mét y niém hét st rong réi
va tw do.

(Trung tam Vé&n bat Viét Nam 1957-1975 - Nhat Tién)
Dbirng twéng

Bung twdng cr dep la tién
Cw nhieu la dwoc ctr tién la xong
(Bui Giang)

Linh muc Thanh Lang

Téi cling gilp anh trong viéc lién lac véi mét hai nhan vat tai Saigon nhw Linh muc Thanh
Lang. Luc ay Cha dang bi may thr bénh va cw ngu tai can nha nho trong khu xom dao phia
bén trong dwdng Nguyén Van Thoai cl, gan v&i nha thd Chi Hoa.

Mét ngudi chau la sinh vién con di hoc séng cling nha véi Cha va ban ngay thi c6 nguwoi dén
gilp viéc bép nuc ciing nhw don dep nha clra. Nam hoc dé tam thei trung hoc, t6i 1a hoc trd
ctia Cha & truong Lé Bao Tinh va khi méi 1én dai hoc cling c6 dw nhirng gid cGa thay Thanh
Lang trong thoi gian ghi danh hoc thém mét chirng chi bén Van Khoa.

Téi mang dén may loai thudc vé tiéu dwdng va dau khédp ma anh Tran Tam Tiép glri vé biéu
Cha. Hinh anh 6ng Chu tich Van but mét thi, cung voc dang mét linh muc nha gido cao to
dinh dac, c6 thém chit chai chubt & Van Khoa ngay nao da di dau mét tiéu. Trwdc mat t6i luc
do 1a mét nguoi dan 6ng hom hem khéc khé va chi cé ddi mat con lai vé tinh anh trong thi
anh sang nho nhd ctia c&n phong, & quanh véch twong 1a cac ké gb chét day séach.

Trong chuyén trd than tinh, Cha say swa khoe ké vé méay cong trinh bién khao van hoc da
thwe hién thém sau nay va viéc bién soan bd tir dién Viét-Bd-La dang tién hanh. Rbi bang
giong trdm budn, Cha ciing ndi vé tam trang day dit khén ngudi va ndi an han day vo qua viéc
da tham dy vao dién tién yéu cau Birc Tdng Gidam muc Nguyén Van Thuan phai di khai Téng
Giao phan Sai gon dao thang 5/1975, chi sau ngay 30-4 dugc dau hon tuan |1, khi ma thang
trwéc d6 ngai vira mai ¢6 bai sai vé lam Téng Giam muc pho v&i quyen ké vi. Nghe Cha nai,
t6i nhé lai hanh ddng xu thei néng ndi cach qua dang nay ctia mét so cac linh muc va may éng
tri thiec CONg gido ta khuynh noi thoi gian &y (Linh muc Chan Tin, Nguyén Ngoc Lan, Thanh
Lang, Trwong Ba Can, Nguyén Quang Lam, Nguyén Dinh Dau, L)’/ Chanh Trung...).

Cha Thanh Lang tir tran vao nam 1990, va t6i duoc biét Cha c6 dé lai Ban ta I6i cung 1oi &n
nan sam hoi vai Chua, voi Hoi thanh Cong giao va Bic Tbng Giam muc Nguyén Van Thuan,
cling nhw thanh tam cdi xin Béc Téng Giam muc Nguyén V&n Thuan tha thi cho 16i 1am cla
minh.

(Nhé vé anh Dwong Hung Cuwéng va ....- Tran Ngoc Tw)

Chir nghia loo mo’ 16 mé

An tranh tha ngl khan treong



Hoc binh thuwdng yéu dwong la chinh.
Tac pham cta Tw Lwe Van Doan
Thach Lam:

Truyén dai: Ngay Méi (1939).

Truyén ngan: Gié Pau Mua (1937), Ndng Trong Vo (1938), Soi Téc(1942).
Tuy But: Ha Noi 36 Phd Phuong (1942).

Tiéu luan van hoc: Theo Giong (1941).

Loai Sach Héng (ky Thién ST): Quyén Sach, Hat Ngoc, Hai Chi Em, Lén Chua.

(Tw Lwe Van Doan chi van quéc ngty - Tran Bich San)
Dbirng twéng

DBurng twdng cr duwdi la ngu
Cw cao la sang cw tu la hien.
(Bui Giang)

163 Chir nghia lang van xém chiv

Doc Thach Lam, cb ngwdi ché cau van Thach Lam va néi chung van phdm Thach Lam 13 it
dong tac it hanh déng, va két luan: "Cho nén Thach Lam viét truyén dai khéng thanh cong".
Téi ddng y 1a truyén dai Ngay méi ctia Thach Lam khéng thanh céng, nhuwng réat dé dat vé cai
diém "cau van va van pham nhét thiét phai c6 dong tac phai nhiéu hanh déng" béi vi nhiéu khi,
nhiéu dong tac qué thi lai héa ra tui bui.

Cai chinh trong truyén la nhan vat cé lam, phai lam céi nay cai kia, nhwng nhén vat con phai
c6 cdm c6 nghi, c6 suy nghi niva. Va céi thé gidi bén trong d6 ctia mét nhan vat cta nhirng
nhan vat rat la can cho sinh khi tiéu thuyét. Cai phan &y méi dem dén cho nhan vat mét cai
chiéu sau va do cai tham thiy dé, méi théa man duwoc ngwdi ban doc va gidp gi cho ngu i
ban doc.

(Thach Lam — Nguyén Tuéan)
Chir nghia lo mo’ 16 mé

Ctr choi cho hét doi trai tré,
Rui &m tham lang |é dap xich 16.

Vé cai chét cia Dwong Quang Ham

..Dwong Quang Ham la nha nghién ctru van hoc. Hon 20 nam (1920-1945),
ong vira giang day, vira viét sach gido khoa van hoc va st hoc. Hai cudn sach
c6 gid tri nhat cta 6ng la Viét Nam vén hoc st yéu (1941) dwoc xem 1a cudn
| van hoc st pho théng bang chir qudc ngir dau tién cha nuwoc ta va Viét Nam thi
" véan hop tuyén (1942).

Riéng tac pham Viét Nam van hoc s yéu dwoc B6 Qubc gia Gido duc
VNCH dung lam sach giao I&p dé tam.

Théang 12-1946, d&dm 19, trén cac con dwong ctia Ha Noéi nd sting danh Phap mu tréi, Duong
Quang Ham da "mat tich". Trong khi nha éng ndm trong viing kiém sdat ctia phe khéng chién,
nguoi Phéap chang cé ly do gi dé sat hai 6ng.

Tir dién Téc gia Viét Nam & trong nwéc viét: "Ong mat tich tai Ha Néi trong nhirng ngay dau
toan quéc khang chién". T dién nay cung mét tac gid soan, hai thang sau, khéng dung
chir "mét tich" nira. viét 1a dng "méat". C6 sw can nhac nao, tai sao Cuc xuét ban bo Van hoa
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thong tin tai Ha Noi lai phai can thiép dé tac gia viét khac di nhw thé? Tl mat tich dén mat, cai
tich kia la thé nao?

Cai chét cha 6ng, nhw céi chét cia cac nha van hoa Viét khac, nhw Pham Quynh, Khai Hung
la do bi am hai...”

(Vién Linh)
Chir nghia lo mo’ 16 mé

RAu tém nau voi rudt bau,
Chong an nho toet lau bau ché ngu

Da c6 mét thoi...

Vay ma t6i van phai sbng nhw thé cho dén hém nay. Cac ban t6i da ra di hét, ngudi con ké
mét, doi khi chang con biét tin ttrc gi vé nhau. Nhwng ky niém van con day ap trong t6i. Dém
cudi ndm At Mui nay, chi can chép mat la thay hinh anh tirng nguoi mot xuét hién. Thao
Trwong ludn tung tung, hgang ngang, ¢ nhw bt can doi; Ong Mac Thu ¢6 chum rau to, luén
thich vuét rau khi “di am” tra rwou cung nhivng viéc vé voi lat vat cho “lang quén ddi.”

Ong Nguyen Sy Te rat kiém |&i va van nét mét trang nghiém cuda nhung “thay d“” Trong trai
tu, c6 ltc 6ng Té nam canhTran Da Tw. Mai 1an Nha Ca I&n thadm nuéi, T rd may anh em bu
khu. C6 Ian t6i nhap bon, 6ng Té con mang cay violon do ban tu tw ché ra bidu din nhac cb
dién tay phuong Sau man nghiém chinh thuong thtre, ching t6i cung cwoi vui khi nghe Tran
Da T n6i nhé chiéu nao anh ciing dwoc 6ng Té bat nghe Schubert bang cai dan lac giong
nay ma thtra strc lao déng.

Trong sb cac ba tham nudi ngay d6, Nha Ca la dan cung nghé van, cling da ting di tu rdi nubi
tU nén quen biét moi ngudi. Tdi nhé chuyén kiép trwée, mét sdng mua xuan nao do thoi dau
1960, khi cé dip ra Hué, t6i da cung Thanh Nam lai xe dén gap Nh& Ca va Tw & ngdi nha khu
Bén Ngw. Thanh Nam da ra di tv 1au. Thai Thay ciing vay. Ba tén ban than cta Sai gon ngay
nao, méi d6 da la 30 nam, tr ngay dwoc chia véi Thai Thay géi mi khi doan tu ta toi tr Gia
Trung chuyén trai vé Ham Tan.

Ciing chi méi dé théi, khi Tran Da Tl — Nhad Ca ghé tham tir biét toi dé ra di, nay da la hon

mot goc tné ky. Bay gio, trong dam ban tu nha van, Mac Thu, Nguyén Si Té, Thai Thay, Thao
Trwong déu da ra di, chi con lai Tran Da T va toi.

Dém cudi ndm, mbi chép mét 14 thay lai mét ngwdi, mot thoi.

(Tét trong trai tu cung ban bé — Van Quang)

Chir nghia loo mo’ 16 mé

ban ba di che la...vo dan 6ng

Nhirng Ky niém cua t6i vé van hoc mién Nam

Clng nén noi thém rang, xa la v&i tinh chét trong sang, co dong thwong co & cac nha van lop
trwde, mot sb nha van sau nay lai viét cdu dai, rdm rap, vi du Nguyen Thi Hoang, “Vong tay
hoc tro” dwoc V|et bang moét nghé thuat thanh cong, mac du sy noi tiéng cla no thoi 4y cé thé
do nhirng yéu t6 ngoai nghé thuat, trong cac cau van day, ray cac tinh tlr va trang tlr, nhirng
cai by nguy hiém. S& di truyén thanh céng dwoc nhw thé vi cau van Nguyén Thi Hoang thé

hién trung thanh 1& 16i cdm xGc va suy tw cla ngudi viét, cia nhan vat, rdm rap dai dong,
nhwng khéng roi.



Nguoc lai véi trwéng hop Doan Québc Sy, Mac D6, Vo Hong... téi doc V6 Phién rat tré, dau
nam 1975, & nha ngwoi anh ré cua téi, viva bi thwong & mat tran vé Ta sach cha anh cé “Mua
dém cudi nam”, “Chir tinh”...Thoi 8y c6 18 V6 Phién khéng co nhiéu doc gia, nén toi ngac
nhién |1& anh t6i doc sach cia nha van nay nhiéu dén thé. Sach cua 6ng, théi nhé hon téi chua
doc 6ng, néu doc chéc da soém bac dau.

Khéng phai vi V6 Phién viét van trinh trong, nghiém nghi, khé khan. Ngwoc lai méi dung. C)ng
viét khoi khoi, nhe nhém, dé dang, vira ké chuyén vira tim tim cudi, twdng nhw dang gitra
chirng cau chuyén 6ng béng vé dui danh dét. Ngwoi mé viét van doc 6ng sé mé nhw diéu do,
nhwng bat chwdc khong dwoc. Khac vi cai tang. Van Mai Thao thi nguoi ta co thé “bat chuéc”
dwoc. Néu nhiéu nguoi viét lam mai 6n do, ngudi thi dao cau dao chir trong tiéu thuyet nguoi
thi siéu thyce trong tho, Vo Phién lai Iang 18 mét minh di subt con dwdng cta éng bét dau tu
Chdr tinh, 1956 dén Chung ta, 1973, qua céch viét. Néu Mai Thao la ngwoi khai pha dong tiéu
thuyét tw truyén thi Vo Phién 12 nguwdi mé& dwong cho cai ma ta c6 thé goi 1a phi tiéu
thuyét (non fiction), gébm tuy but, tap bat, tiéu luan, truyén ngén, tap luan cta éng.

Dac diém cla tiéu thuyét 1a ké chuyén, dac diém cla tho 1a lién twdng, dac diém cla tuy but
va phi tiéu thuyét I1a phat hién. Van chuong Vo Phién 13 van chwong phat hién. Ong viét rat
nhiéu dé tai nhung t6i cho rang Xuyén subt cac tac phdm nung ndu mét tam sy vé dat nuwéc va
chién tranh, cai wu théi man thé. Méi khi nghi vé nan binh dao, ctia qué ci than yéu, bao gid
t6i cling nhé nhitng doan van V6 Phién. Nghi dén chung, toi théy long binh tinh lai, bét dau
khd, bét gian div, &m lai, nhw ding trwdc mot ngudi tri Am. Téi nghi, van hoc 1a sw an Gi.

(Nguyén Birc Tung)
Chir nghia lo mo’ 16 mé

Day to héng ...quan quanh chudng lon.
Tinh ching minh ¢c6 ton qua khéng em

Gop nhat lang van xom chir
Buén vui cung Tran Tuan Kiét

Can nha Tran Tuan Kiét & bay gio, xwa la mét can nha trét lop tén trong mét khu gia binh.
Cuoc séng & can nha cii gan cho Vwéon Chudi, sau bao chao déo kinh té, bi thei cude “dén
dudi” qua, vo chdng anh phai ban di dé séng dat ra xa véi hy vong yén than duoc trong diéu
kién ban than con trong tudi quan dich...

Can nha cii cia Kiét & trong mot con hém nhé cta dwdng Phan Dinh Phung. Méi khi ghé day,
t6i hay ngdi vai Kiét trén cai gac gé lop ton nha anh, tir clra s6 nhin sang nha Ibng cho Viron
Chudi 16 nhd nhirng méi tén dwdi thm mat. Nhi'ng nam 1960 1 théi diém cwe thinh cha van
nghé Sai Gon, nhiéu ban trong gi¢i van nghé dén day véi anh, va téi ciing quen dwoc nhiéu
ngwoi trong sb ho vao nhikng dip nay.

Anh ludn ludn c6 nhiéu ban, nhwng ban bé dén nha & hai noi ¢ va moi ¢6 khac nhau. DY ray
anh cung it di dau, dén nha thuwong la gap. Cir mdi lan gap la lai thay cai dang Itng thirng rét
riéng cua anh, du chi trong may bwéc chan di. Mét 1an, téi ghé lc ngang sang, anh di tv trong
nha ra, miéng 1am nham may cau tho trong tap Chan Ngon “Ta giang ho thud bé/ Quén ca
tinh me cha/Gior dén ngay gio me/ Thay ca long x6t xa,” doan budc dén vé vé vao céi xe may
clia t6i v&i déi mét dan dan dé rdi tram giong xudng: “May lai choi véi tao, cadm on may!”

(Nguyén Van Dau)
Tuc ngir hién dai, hién thwc

Sach mwdi bd thua mét 6 che dau.



Nguyén Dinh Thiéu

Nguyén Binh :I'hi‘éu sinh ngay 14-2-42 tai Son Tay. Ra Ha Noi, theo hoc trwdng tiéu hoc Ly
thwong Kiét roi trwang trung hoc Thang Long cho dén nam 1954 di cw vao Nam. Tir 1954 cho
t&i 1958 Nguyen Dinh Thiéu song tai Nha Trang tiép tuc viéc hoc.

Nam 1959 6ng vao Saigon, két thiic nam cudi ciing bac trung hoc vi 6ng phai lao vao doi kiém
sbng vi gia dinh khong du gitp 6ng vao dai hoc. Suébt hai nam 59 - 60, ong séng doc mién bién
gidi va cao nguyen Trung phan hwdng cudc doi tranh déu hiém nguy va ly ky nhw nhirng
nhan vat ma éng dwa vao tiéu thuyet sau nay...

Nam 1961 éng bo rirng gia vé Salgon gia nhap quan chung Khéng quan. Tt 1962 t&i 1964
ong du hoc tai Hoa Ky, tr& vé nwdc éng phuc vu trong quan ching Khong quan tai hau hét cac
Khéng doan trén toan quoc Cudi nam 1965 6ng dwoc thuyén chuyén vé phu trach nguyét san
Ly Twéng cung mét s6 nha van Khdong Quén tai B6 Tw Lénh Khong Quan (Tan son Nhivt).

Tw 1966 Nguyén dinh Thiéu cdng tac véi cac nhat bao: Tién Tuyén, Séng, Va cac tuan bao:
Kich Anh, Man Anh, Con Ong...

Tac pham

V& dan cho con trai dau long (Truyén dai, 1969)

Bay vao Itra dan (Truyén dai, 1970)

Chém muwén (Truyén dai, 1971), v...v...

Chir nghia loo mo’ 16 mé

Ai v6 xtr Nghé thi vo , con tui tui cir tha d6 tui vé.
Giai thoai lang van xéom chir

Tan Da chét trong nghéo ting

Vi lam bao, quan Iy bao voi cung cach ciia mét “trich tién”, mét “A Dong Khéng Tir chi d6” nén
sy nghiép lam bao cltia Tan Da khong thé vwon xa nhw Vi Bang, Nhat Linh du 6ng ¢6 cong
dao tao nén nha bao, nha van xuat sac la Nguyén Céng Hoan.

Tw sau khi An Nam tap chi dinh ban vinh vién, cudc song cua Tan Da von da nghéo tiing cang
tr& nén thiéu thén, phai chay ngwoc chay xubi dé kiém séng. Ong phai dang quang céo trén
bao v&i ndi dung: “Nhan lam thué cac thir van vui, buén, thuwéng dung trong xa ho, réi m& 16p
day Québc van ham thy, Han van d|en giang nhwng khong co hoc tro, mé ngdi hang doan sé tor
vi Ha La cung ‘khdng co khach. Va rdi Tan Da qua ddi ngay 17/6/1939 (& tudi 51) vi bénh gan,
dé lai vo va tam con.

(xem Nguyén Céng Hoan & dwdi)
Puéng van ngo chir
Suyt gap hoa vi... mang theo sting

Theo nha van T6 Hoai ké lai, mét lan, Nguyén Céng Hoan cung nha tho Théi Hivu ¢é viéc di
Son Tay. Nguyén Céng Hoan van bd quan phuc mai, déi mi ca 16 s quan da tim c6 sao vanh
tron, lwng giét stng luc, dang voc trong that cao I6n, oai vé.

That bat nge, hém Ay, Tay & Ha Noi tAn cong |én tan huyén Phic Tho. Ching trén mét dé,
bén tran vao lang. Dan géng ganh xé xudng bai, chay gidc. Nguyén Céng Hoan ciing Ian trong
dam nay. Thay véc dang nha van khdng binh thuwéng, lwe lwong dan quan 1ap tic tra héi, gity
gidy to, roi troi ng lai. Ngwdi ta nghi 6ng 1a "Viét gian". Tinh thé rat nguy hiém, bi khi &y giac
dang dudi t&i, ma anh em thi khéng c6 thoi gior "diéu tra thém".



May ma réi nha van ciing thoat nan. Dén nira dém, 6ng tré vé Dong Lw, vét tréi con lan doé tay,
m va sung khong con nira.
Ong no6i: "Tw gio thi kéch khdng dam deo sung".

Thanh ngir tuc ngtv

Danh cho da vai cut
Ché ké bat tai ma lai hay khoe khoang

(Nguyén Dw)
Puéng van ngo chir
Nha van lao lang va tén Itra dao

Ciing van theo nha van Té Hoai ké lai, thi & tudi ngoai bay mwoi Nguyén Céng Hoan da bi mét
ké "mao danh" vé&i muc dich... Itra tinh. Hom dé, co quan Hoi Nha van dwoc tin bao cé khach
& Gia Lam sang. Khach gém 2 ngudi: Mét chi cong tac & Hoi Phu ni¥ huyén va mét bac lam
thworng trwc UBND huyén. Véi cuong vi phé tong thw ky Hoi Nha van, Té Hoai ra tiép khach.
Va 6ng dwoc théng bao rang: "Chi phu nir day sap lay nha van Nguyén Céng Hoan". Ly do
bac ta téi day la dé tim hiéu "Cau nha van Nguyé&n Coéng Hoan &y ly lich ra sao". Nha van T6
Hoai nghe vay lay lam kinh ngac. Song, bang sy nhay cdm cGa minh, 6ng hiéu ngay van dé.
Va 6ng tim cach goi chuyén dé théng té ngon nganh...

Thi ra, & Gia Lam c6 mét ga thanh nién khéang 30 tudi mao xwng 1a "nha van Nguyé&n Céng
Hoan" va da "ta lwa" dwoc chi phu ni¥ kia, dén d6 chi chang dang cé y dinh tinh chuyén tram
nam véi ga. R6 rang, ngwdi phu n c6 yéu van chwong that, nhwng trinh d6 van hda qua
thép. Sau khi nghe ra vu viéc, nha van Té Hoai lim dim mat, noi: Hoi Nha van khéng c6 "cau"
Nguyén Céng Hoan nao, chi cé..."cu" Nguyén Céng Hoan. Va vé tudi thi cu Nguy&n Céng
Hoan c¢6 thé dé ra dwoc toi.

Tuc ngtr hién dai, hién thwc
An choi so gi mua roi.
Chan dung hay chan twéng nha van

Nhwng khi Chan dung nha vén ctia Xuan Sach in xong, nha van Hoang Lai Giang cho biét :
"Phan &ng clGa nha van rat I&n, va day la diéu tdi khdng ngd dén. Nhirng nha van Ién cé ban
Iinh, ho chiu dwng ndi, im I&ng. Nhwng nhirng nha van tam tam, 16ng 16n, rat gay gat yéu cau
B& Van héa kiém diém va thu héi.”

M6t cudc hop clia Bo Van hoa dién ra, véi nam dai dién: Ba thir tredng (Phan Hién, Huy Can,
va Néng Qudc Chan), dai dién Hoi Nha van Vi Ta Nam, cung giam déc NXB Van hoc Lir Huy
Nguyén quyét dinh khdng thu héi nhwng niém phong sé ban in 3000 cudn.

20 nam sau, cho t&i tan bay gi®, sé sach nay van bi chén dwdi ham cau thang chi nhanh NXB
Van Hoc tai 290/20 dwdng Cong Ly, Sai Gon, chac da 1am mdi cho mbi.

(Nhat Tuén)

Nhat Tuén 12 em nha van Nhat Tién, tén that: Bui Nhat Tuan. sinh nam 1942 tai
Ha N&i. Mt ngay: 6-10-2015 tai Sai Gon.

Tac phadm: Ban ron (1985), Lira lanh (1987), Bién bor (1987), Niém vui tran thé
(1989), i vé noi hoang da (1990), M6t cai chét thong tha (1995).




Trong cudc phdng van cia ba Pham Thi Hoai, nha van Nhat Tuan cho hay: “Thang 10 -1975
t6i vao Sai Gon gap 6ng anh ruét 14 nha van Nhat Tién. Téi béo: "Théi éng ra nuéc ngoai di,
ngudi nhuw 6ng khéng séng & day duoc dau" Toi cling vay, toi khdng cé cdm giac minh 1a
"phe chién thdng" ma chi la dan "ngu cv’', dan Bic Ky 75"

Nhan Van Giai Pham
Trai Cong Troi

Chung t6i dwoc tap trung & Hdéa Lo Ha Noi ttr khap moi mién dét B4c. Tay xich cong sbé 8, hai
ngwdi mot. Hang dau: Cha Vinh (dia phan Ha N6i) nguoi bi két an ¢ 18 thang tu théi thé ma
héa ra &n ti hinh. Cha Qué, dia phan Xa Doai, Nghé An. Th& dén 1a Nguyén Hiru Pang,
ngwoi cdm dau Nhan Van Giai Pham. Tiép sau do 1a mét I tu day, dau tran tran khi, hdi ham
rach rwdi, chdng buéng, cirng dau cirng cb khéng chiu s cai tao clia Dang va chinh pha, bon
"dam bé que chéng troi..."

Chung t6i 18n xe di. Sung éng bao quanh. bi dau?

Khéng ai ai biét ca. Ca nhirng ngudi cam sang, ciing khéng blet C6 18 chi c6 moét nguwdi biét.
Ngudi d6 xach cdp den dwng danh séch tu nhan, mat mii t& té, &n mac dan sw, di trén chiéc
xe ca dan dwéng. Chi biét la ching t6i di Ién hwéng Béc. Ngay dé dwéng xa day 6 ga 6 voi, xe
di cham. Mai trwva ching t6i mai t&i Vinh Yén. Nghi lai an com trwa.

T6i ngdi gan Nguyén Hiru Dang, thay ngudi xach cap den di qua dé "kiém tu" noi nang 1& do
t&r té, nhe nhang véi anh Pang.

"Anh Bang, anh c6 khée khéng?"

"Vang, t6i khoe"

Hai ngwoi nhin nhau thong cam. Qua pha chdng t6i ngt] lai trai giam Tuyén Quang. Lénh:
Khong dworc cai xich tay. Qua mét dém khong thé nao ma ngd duoc, Thang muon di fa di dai,
phal danh thire thang tu dang ngu day. 5 gio day di tiép. Kiém s6 tu lan cudi van 1a 6ng xach
cai cap den t&r t&. Ong ta t6 vé rat biét dai dbi voi anh Dang, 1am téi nght dén chuyén "Chi
ngwdi tir tU" ctia Nguyén Tuan. Dén Ha Giang, sau khi an com trwa, ching téi di tiép vao mét
con dwdng méi mé, hep va cheo leo. Moi ngudi nhin nhau:

"Bi mé?"

Méay 6ng Nghé Tinh héi nhau.

"Co |é sang Tau."

Anh Pang bao: "Lén Céng Tré&i Can Ty." (¥)

(*) Theo tac gia trai Cong Troi ¢ 72 nguo
thi d6 ching 11 ngwoi sdng sot.

(Céng Troi Cén Ty - Kiéu Duy Vinh)
Thanh ngir tuc ngir sai

Ga ldm lung o
Khi choi nhau, ga ngé ngtra lwng cham dat la khéng con choi duoc niva.

Thue ra dén thoi ky chiu tréng. Vi con tréng nhay Ién lwng “dap mai” nén ga mai méi bi IAm
Iieng.

(Hoang Tuén C6ng)

Chinh phu ngam bi khao

Trong khi &y nhw da trinh bay & trén, Phan Huy ich da nhin nhan minh tirng dich tac pham nay
trong lUc nhan ha va ty hao la da 16t ta dwoc tdm sw cua tac gia Bang Tran Cén: Nhan trung

phién dich thanh tan khuc, Ty tin suy minh tac gia tam.

9



Néu Poan Thi Biém ndi danh trén van dan trwéc Phan Huy ich, thi & thé hé sau, Phan Huy ich
danh tleng nbi nhw codn, vé hoc van, tai ngoal giao va ve sang tac khé ai bi kip.

Phan Huy ich c6 tén hiéu 1a Du am, sinh ngay 12 thang Chap nam Canh Ngo (1751), & lang
Thu Hoach huyén Thién Léc, tran Nghé An (nay thuéc Ha Tinh). Thud nhd, 6ng song va hoc
tap tai lang Thu Hoach, dén nam 20 tudi, ndm 1771, thi d Giai Nguyén treong thi Nghé An
éng dwoc triéu dinh thu dung va bé nhiém mot chuc quan nho tai tran Son Nam. Ong tré
thanh hoc tro cia Ngé Thi S duoc thdy mén tai va ga con gai cho. A

Nam 1775, 6ng cung nguwdi anh vo 1a Ngb Thi Nham cung db tién si. Ong tirng 14 nhan vat
dwoc chua Trinh tin dung. Cubi nam 1787, Tay Son ra Bac Ian thr hai. L& Chiéu Thong chay
sang Tau. Nam 1788, Bac Binh vwong ra Bac, xudng chiéu cau hién. Phan Huy ich cing Ngo
Thi Nham, Nguyén Thé Lich ra hop tac véi Tay Son. Quang Trung trong dai ho Phan, giao
cho 6ng phu trach céng viéc ngoai giao.

Vua Quang Trung méat. 1802, quan Nguyén vwong (Nguyen Anh) kéo ra Bac, Tay Son diét
vong. Ong bi bét cung v&i Ngé Thi Nham, Nguyen Thé Lich, ca ba déu bi danh don trwoc Van
Miéu vao nam 1803. Nam 1814 éng vé qué va sau d6 lai chon Thuy Khué, séng an dat mé
trwdng day hoc va trong lic thw nhan da dich Chinh phu ngam.

Ong mét ngay 20-2-1822, huéng tho 73 tudi.

(Chinh phu ngam bi khdo — Hoang Yén Lwu)
Vin miéu

Nguwoi Ha Noi van goi Van miéu 1a "nha Giam", céi tén Van miéu chi cac nha tri thire, hoc gia,
m&i dung dén. Nhwng thye ra Van miéu khdng phai 1a "nha Giam", goi Ia "nha Giam" 12 sai.
Miéu & dén the, Van1a vén hda, van dao, van phai hiéu theo nghia réng gém ca triét ly, thién
van, luc nghé [I&, nhac, xa, ngw, thw, sb] cht khéng phai chi rén luyén cau van cho hoa my.
Van miéu the Khéng T [551-479 TCN] va ca cac danh nhan c6 cong truyén ba dao Khéng,
cling goi la dao Nho, dung vén tri dao tao cac quan van phép tri nwéc bang I8, day dan hiéu 1&
nghfa, biét cach cw xt& c6 ton ti trat tw, x& hdi séng hda muc, yén binh.

Vi sao ngwoi Ha Néi lai goi Van miéu 1a "nha Giam" ? Theo Tran Ham Téan thi lGc dau tuy cung
chung dia diém nhung c6 sw phan biét gitra V&n miéu va Quéc t&r giam. Dén nam 1136 Van
miéu don ra noi khac con Quoc tr gidm & lai ché cii.

Dén thoi Hau Lé thi trwéc cdng Van miéu chi treo bién "Thai hoc mén", tiec Qudc ti giam. Boc
"Cudc binh van trong nha Giam" [Vi trung tay bat cud Pham Dinh HO] ta thdy dén thoi Lé
Trung Hwng danh tir "nha Giam" da théng dung dé tré chung Van miéu va Quéc tir giam. Cai
tén "Van miéu" cé 1& dwoc st dung tré lai tir thoi Gia Long béi théi Tay Son dan ching van
con quen dung t& "nha Giam" dé tré Van miéu.

(Nguyén thi Chan Quynh)
Hat cung van

Hat van mang am diéu dan ca Pha Tho, quan hé gan. Dan ca Phu Tho, la cai néi sinh ra cac
loai dan ca déng bang bac bd: Hat van, ca tri, quan ho, hat chéo, mirc do xa gan khac nhau.
Hat van chia thanh ba hinh thire: Hat thé, hat hau bong, hat cong dong. M& dau thinh moi
thanh vé, tiép theo ké céng dirc, cdu mong wéc mudn,tién thanh. Mét budi hat dién ra nhiéu
diéu hat: Phud néi, pha chénh, pht rau, ngdm tho, van, doc, con, ham, dén, xa. Tuy méi nghi
|&, c&c diéu hat 18p lai kéo dai nhiéu gid.

Hat ther, hat tdn vinh cac vi thanh vao dip héi xuan. Sau hat the vao hau bong. Hau béng tir
pha, 1& cac vi thanh. Hat mda hau déng nhap hon vao ngudi ngdi ddng. Hat cira dén, mét hinh
thre nghi 1& vé vi thanh hién linh tai ngéi dén. Ngay nay hinh thirc nay, con hat cho nguoi
vang tham dén.

Hat cung van, hat chau van, hat van, hat bong... mét hinh thire dién xwéng tam linh van héa
x& Béc, ddam mau tdm hon Viét. Ton tai lau doi trong dan gian tlr Bac dén mién Trung, phat
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trién manh tai cac tinh Ha Noi, Nam Dinh, Thai Binh, Ha Nam, 1&én ca mién ni Lang Son,
Quang Binh...

(Tuén Giang)

Théan Néng

Than nong la gi. Nhirng lan t6i hoc chir nho, cac 6ng day ti hoc, dii cho rang Than néng co
nghia la vi than tréng coi vé néng nghiép. Toi da hiéu nhw thé trong rat nhieu nam, mai cho
deén khi t6i biét rd co cau cua Hoa ngir thi ti bat dau nghi ngo.

Trong co cau cua Hoa ngtr thi & cac tw loai do, chi thir nhi la chir quan trong, khac voi trong
Viét nglr ma chir thee nhivt la quan trong. Trong Viét ng thi “Than” la chi quan trong, nhwng
sach Tau thi lai viet 1a Than Nong ch¢ dau cd viet 1a Nong Than. Ma co cau Hoa ngir thi nhw
thé dé “Néng” md&i la quan trong.

Nguwdi ma t6i hdi la Ly Van HUng, ngy@i Quéng Déng ¢ Cho Lén. Ong chila théy giao Tau
thdi, nhwng éng ta viét dwoc vai quyén sach ve lich str can dai cda mién Nam bang chir Tau,
va nhut 1a ong ta day Quan Thoai va van héa Trung Quéc & Van khoa Dai hoc ta, nén téi nghi
rang chac 6ng ta ciing khéng dé 1dm. ) ) )
Chu Ly Van Hung da dwoc t6i tin nhiém, thé nén t6i cling ctr héi chu Than Nong la gi. Cha ay
biet tieng Phéap, chu giai thich: “Than Nong la néng nghiép thiéng liéng, ché khong phai dng
than caa néng nghiép dau.”.

Téi thay 1a chu ay coly qua Vay quy vi nha nho ta nghi sao?

E)ay 1a hoc héi cla t6i v&i mot ngudi Tau. Ong ho Ly dd, do hay gioi, t6i khdng du stre biét,
nén xin ghi lai day cho quy vi nho hoc ta xét lai. Néu 6ng ho Ly day sai thi t6i s& bd nhirng gi
ma t6i dwoc biét nhd 6ng ay, va sé nghe theo nhirng 1&i chi day hiru ly hon cda céc vi khac.
(Hoc lai chir Tau — Binh Nguyén Léc)

Chir nghia lo mo’ 16 mé

Nhirng sai lam trong Ti dién tir va ngl Viét Nam ctia Nguyén Lan
Hop ching quoc.

T nay dang I phai doc la hop chiing quéc (ching & nghia 1a nhiéu), nhwng chiv chung
thwdng bi doc sai thanh chung va tré thanh théi quen. Soan gia khong vach rd dwoc diéu do.

(L& Manh Chién & H.H.Phc)
Vay

Vay : vo trong tay
(vay vo)

(Tw dién tiéng Viét ¢ - Nguyén Ngoc San, Dinh Van Thién)

T dién chinh ta sai 16i...chinh ta

“Xé: xé com nhwong ao”

Viét dung phai 1a “Sé com nhwdng 40”. Vi “s&” day 1a “sé” trong “san sé&”, “chia sé”.
(Hdang Tuén Cong)

Chir Viét c6
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Do diéu kién vé thoi gian nhieng tir c6 da bi ddy khai vi tri von c6 cua chiing nhwng van con dé
lai dau vét cta minh, tré thanh thanh to cau tao trong mét vai tir nao do

Chure: bay gio

(Pai Nam quéc am tw vi - Huynh Tinh Paulus Cua)
T dién chinh ta sai 16i...chinh ta

“Xi: xi mang; xi nhuc”

Viét dung phai 1a “si mang”, “si nhuc” B &, vi “si” &b 1a yéu t6 gbc Han, c6 nghia 1a lam cho
nhuc nha.

(Hdang Tuén Cong)
Thanh ngir tuc ngtv

NGi ran (*) trong 16 bo ra
(ran khéng cé...tai) (*)

N6i con kién trong 16 ciing phéi bo ra

Khen ngwoi cé tai an néi

(Nguyén Dw)

Phu dung, phu du

Phu dung 1a mét loai cay sbng trong nwoc.

La to, hoa dé, trang hay vang.

(Ly Bach, Vwong Xwong Linh cho "phu dung” 1a mét loai sen)
Phu du la tiéng Han, tiéng Viét 1a con vo hay con vor vo.

Mot thee con trung ban ngay bay & trén mat nwdce, toi hay bay &

gan béng dén va mau chét.

Phu 1a ndi Ién méat nwde, con gé nghT,a khac la hw khéng.
Phu dung va phu du chi doi song ngan ngui, vo thuong.

Tho yét hau

Thé tho goi 1a "yét hau" Ia thir tho dwong luat bién thé, gdbm bén c4u: ba cdu dau cé bay chi,
c4u cudi chi cé mét chir ma thoi..

Thi du v&i Pham Thai

Séng & dwong gian danh chén nhé
Chét vé am pha cap ké ké

Diém vwong phan héi rang chi dé
"Bell

(be rwou)

Chir nghia xwa cii

Cay dira tiéng Bac thoi vua Lé chia Trinh goi la “cay da”. , i
Thoi chua Nguyén, theo chan nhirng ngwoi di dan vao mién Nam khai pha dat hoang van la
cay dura.
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Phwong nglr Vinh Long goi la cay gtra, Ba Tri goi la cay gia.
Chir nghia lang van

O Ha boéng c6 lang Ké Noi 14 tiéng Nom, C6 Nhué 14 tiéng Han, tuc truyén rang:

Vao thoi Ly, Béng Chinh Vwong di danh gidc ghé qua lang dwoc tiép don ndng hau. Trudc Khi
ra tran, gia lang hdi néu Vwong “bai sa trang thit nat xwong tan” hay cho lang lap dén tho.
Vwong khéng thuan, vi thy dat dai lang |a viing dam lay khéng canh tac dwoc, dan lang phai
di l4y phan vé G cho hoai dé bon rudéng vuon.

Tir dam lay “I6i ngoi noi nwdc”, “noi” 14 “lan theo” vi vay c6 tén Ké Noi. Tir ganh phan, dan gian
c6 cau “bao Nhat Tan, phan Co Nhué” dé ndéi vé nghée nay.

Tac pham cta Tw Lwc Van Doan

Hoang Pao:

Tiéu Luan: Bun L&y Nuée Bong (1936), Muoi Piéu TAm Nigm (1939).

Phéng Sw: Trwoc Vanh Mong Ngwa (1938).

Truyén Dai: Con Buwong Sang (1940)

Truyén Ngén: Tiéng Pan (1941).

Loai Sach Hong: Con C4 Than, Lan va Hué, Con Chim Di Steng, Son Tinh, Lén Cung Tréng.

(Tw Lwc Van Doan chir van qubc ngl - Tran Bich San)
Chir nghia lo mo’ 16 mé

Khi xwa vac but theo thay
Bay gio em lai vac cay theo trau

164 Chir nghia lang van xém chiv

Nhwng cha Binh Hung thi khac. Tri nhé ctia nha tho nay méi that dang nhé. Trong cubn hoi
ky viét vé nhirng ky niém “chia ngot sé bui cing Thach Lam” chi d& ta quang canh noi t6i
dang doi dién nay bay muwoi nam truéc nhw sau:

“Tuy la nha tranh nhung ngan nép sang sua, c6 du ctra kinh ctra chop, c6 thém cao, mét
khoang san nho mép mé ngay bo hd, véi cay liéu ri canh la xubng nwéc va khém tre xao xac
ngoai céng.”

T6i da ngd nhiéu dém dwdi mai nha éy, va canh khuya, khi cai tiéng vong mo’ hé clia thanh
phd xa xa l&ng dan vao khong khi 6ng a cua ving hé nwéc mat rwoi, ndm nghe song vb vao
bé thao thirc, nghe hoi thé uyén chuyén cla gio6 Iua qua khom tre, t6i cam thdy nhirng thoi
khac d6 that dang quy, khung canh that diu lanh ma quyén rd, va t6i thdm thia tai sao Thach
Lam khéng mudn ddi ngdi nha tranh ctia anh lay bat cir mét 1au dai dinh thy nao..

Nhirng ngwoi ban van nghé ma tdi thwong gap & nha Thach Lam dao d6 la: Nhét Linh, Khai
Hwng, Tran Tiéu, Thé L& (cung ca vo nhé 1a ni¥ kich s Song Kim), anh ban tho Huyén Kiéu,
Nguyén Twdng Bach, D6 Birc Thu, Poan Phia T, déi khi Nguyén Xuan Sanh, Vi Hoang
Chuong, Nguyén Xuan Khoat, Nguyén Lwong Ngoc, va mét lan, Nguyén Tudn, mét lan
Nguyén D6 Cung...

Tét ca nhirng nguoi ké trén déu da cé 1an tu hop tai nha Thach Lam, thwong thwéng quanh
mam ruou, thinh thodng quanh chiéu t6 tém hay canh khay tra. & dia vi chd nhan tac gia Ha
Noi bam sdu phé phwong thue da xieng dang vaéi cai danh ‘Hao st ma ching t6i tang anh. Toi
khong bao gi®&’ quén dwoc bira rwou dau tién cd6 mat Nhét Linh, Thé LK, Huyén Kiéu, Thach
Lam...”
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(Thach Lam - Nguyén Tweéng Thiét)
Chir nghia lo mo’ 16 mé

An tréng ndi, ngdi trong ngudi bén canh
Van but, nhan sw va sw kién

Diéu dang chu y 1a theo danh sach, ta khéng thay c6 tén nha van Nhéat Linh, mét tén tudi lao
thanh ma nhiéu ngwdi van thwdng nghi 6ng 1a mét trong nhirng vi dieng ra sang lap té chive
Van But.
Tuy nhién néu so sanh ngay thang va noi cw trd cia Nhét Linh ngay 4y thi ta thay:

Ong ttr Hwong Cang tré vé Ha Noi khoang cubi ndm 1950
- D4u thang 4 ndm 1951, 6ng d&i Ha N&i vao Nam.
- N&m 1954, khoang thang 7, dng qua Phap dé chira bénh. Thai gian nay gia dinh dng ciing di
cw vao Nam sau Hiép dinh Geneve, va cv ngu & khu chg An Béng, Sai Gon.
- Nam 1955, 6ng |&én Da Lat v&i quyét dinh & ludn trén Ay.
- N&m 1957 6ng mua 16 dat & ven quéc 16 20 Sai Gon — Da Lat, & phia nam cua lang Fim-Ném
va du tinh xay mét can nha cho chinh 6ng. Thoi gian nay 6ng sdng téc tac phdm Xom Céu
Moai.
- Nam 1958, sau mét con bao pha sép can nha 6ng dang cw ngu nén doi vé Sai Gon dé tir do
bat d4u chuén bi cho t& giai phdm Van héa Ngay nay véi sb dau ra mat vao ngay 17-6-1958.

Nhw thé, khi cac van nghé si chuan bj thanh lap nhém Bat Viét tir nam 1957, nha van Nhat
Linh da khéng c6 mat & Sai Gon. Méi t¢i thang 12-1957, nhém méi méi 6ng 1am ¢d van va hoi
vién danh dy. Téi nién khéa 1961-1962, 6ng dwoc bau 1am chi tich Van But véi hai vi pho tha
tich 1a LM. Thanh Lang va Vi Huyén Dac.

(Trung tdm Vé&n bat Viét Nam 1957-1975 - Nhat Tién)
Chir nghia loo mo’ 16 mé

Qua dinh nga non tréng dinh.
Nhinh anh an mac thung thinh thay ghé.

Linh muc Thanh Lang

Tén that 1a Dinh Xuan Nguyén, sinh ngay 23-12-1924 tai Tam Téng, Nga Son, Thanh Hoa.
Thué nhd 6ng hoc & trwdng lang, 12 tudi thi vao Tiéu chang vién Ba Lang. Nam 1945, éng thi
dau ta tai, di gidp x&r dao. Pén 1947, hoc triét trong hai nam tai Dai ching vién Xuan Bich (Ha
Noi). Nam 1949, dwoc ctr sang hoc tai Trudng truyén gido Roma (Y) va dwoc thu phong linh
muc ngay 20-12-1953.

Sao d6, 6ng theo hoc van chwong va dé tién si tai Dai hoc Fribourg, Thuy ST. Ndm 1957 vé
nwéce, dng dwoc bd nhiém gidng day tai Dai hoc Van khoa Hué, Pai hoc Van khoa Sai Gon tw
nam 1957 dén 1975.

Ngay 17-12-1978, 6ng qua ddi tai Sai Gon, sau mét thdi gian ngén 1am bénh.

Nhirng nam 1958 - 1975, la thoi ky 6ng chuyén tam nhét trong lanh vie van chuong. Ong la
chu bién cla cac tap chi nhw: Viét tién, Trach nhi¢m, Nghién ctru van hoc, Tin sach... va V|et
bai cho nhiéu bao khac. Da phan, bai viét ctia dng xoay quanh cac van dé: lich siv phat trién
ch® Quéc ngir, van chwong Québc ngiy, gido trinh van chwong, mét sb bai viét vé cac tac
gia: Nguyén Du, Nhat Linh, Pham Quynh, Nguyé&n Van Vinh,...Dé bai viét thém chat lwong,
éng hoc thém tiéng B Dao Nha, chir Nom.

DPa xuét ban:
Khoi thé,o van hoc st Viét Nam: Van chwong binh dan (Ha No6i)
Biéu nhat Iam van hoc can dai Viét Nam (Sai Gon, 1957)
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DBong gop cua Phap trong van hoc VN (Luén an Tién si, 1961)

Thtr suy ngh ve ve van hoa dan toc (Sai Gon, 1967)

Bang Iwoc dd van hoc Viét Nam (2 tap, Sai Gon, 1967)

Van hoc Viét Nam: Déi khang Trung Hoa (Sai Gon, 1969)

Phé binh van hoc thé hé 1932 (2 quyén, Sai Gon, 1972)

Tw dién Viét-La-Bd (dich véi Hoang Xuan Viét va Linh muc 6 Quang Chinh, 1991) -13 nam
tranh luan van hoc (3 tap, 1995)

(Trung tam Vé&n bat Viét Nam 1957-1975 - Nhat Tién)
Tuc ngir hién dai, hién thwc

Phi cong tré lai may bay ba gia

Nhirng Ky niém cua t6i vé van hoc mién Nam

N6i vé &nh hwéng, tdi cho rang van hoc mién Nam chiu &nh hwéng cla bay thir sau day: van
hoc tién chién, chi nghia hién sinh, phong trao tiéu thuyét mai, chi nghia siéu thuwe, phan tam
hoc, thién va triét hoc Péng phwong. Cac khuynh hwéng &y c6 khi boc 16 rd rang, ¢ khi kin
déo, cac tac gia co khi y thirc, co khi khdng y thirc vé ching. Nhiéu ngwdi xem anh hwéng cda
van hoc tién chién lang man nhw Tho Méi hay Tw Lwc Van Doan |én cac thé hé sau la qua
trinh tw nhién.

Nhwng that ra & ngoai B4c trong cuing thdi gian do6, cac tac pham nay khéng duoc lwvu hanh va
khéng duoc gidng day trong nha truong, vi vay khé cé thé ndi la hdu hét cdc nha van mién
Béc sau nay, ma nguwoi ta goi 1a thé hé chéng My, da chiu tdc déng manh mé cua chung.
Nhirng tac gid nay chiu anh hwéng cta dong van hoc cach mang va khang chién, nhw téi co
dé cap & trén.

Xin néu mét vi du. V& hinh thire tho ca, mién Bac s dung rat nhiéu va rat tai hoa thé tho tw
do, trong khi cung thdi gian, bat k& nhirng thanh twu I&n, va trlr mét vai ngoai 1&, mién Nam
chd yéu van ding lai & cac thé tho truyén théng. Diéu nay can dwoc xem xét dwdi goc dd tac
doéng cla cac nén tho di trwdc nd. Mién Nam chiu &nh huéng truc tiép cha tho van lang man
tién chién, dac biét 1a Tho mai, trong khi mién Bac chiu anh hwéng truc tiép clta tho van
khang chién chéng Phap va dong van hoc cach mang.

S gi¢i thiéu va tiép nhan anh hwdng ciing nhw phat trién cta bay khuynh hucyng vtra ndi trén
déu do cbng lao to I6n cla nhiéu nha nghién ciru, _phé binh, hay dich gia, vi du Nguyén Hién
Lé, Nguy&n Bang Thuc, Nguyén Van Trung, Tam ich, Tran Thai Binh,, Nhat Hanh, Kim Binh,
Trén Van Toan, Tué Sy, Pham Céng Thién, Lé Tuyén, D6 Long Van, Lé Huy Oanh, F_)ang
Tién, Cao Huy Khanh, Bang Phung Quan, Huynh Hiu Uy, Tran Thién Bao, Huynh Phan Anh
va nhiéu ngudi khac. Pac biét nhirng cudn nhv Tho E)uong cta Tran Trong Kim, DPai cwong
Van hoc Trung Quéc cua Nguyén Hlen L&, Thién Luan cha Suzuki, Tué Sy va Truc Thién dich,
Nhan dinh cla Nguyén Van Trung, Y thirc méi trong van nghé va triét hoc clia Pham Coéng
Thién... thoi &y da anh hwéng dén mét dia hoc sinh trung hoc 1a t6i rat nhiéu. Bdo chi van
hoc ciing déng vai trd Ién trong viéc phd bién cac tdc phdm mai va céc trwdng phai, quan
diém nghé thuat. Nhirng tap san téi da doc, hodc mdi, hoac cii cia cac 6ng anh ho tai dé lai,
ma dén nay téi con nhé: Van héa Ngay nay, Van, Sang tao, Phé théng, Bach khoa, Giir thom
Qué Me, Huong qué, Van hoc, Khéi hanh, Péi dién, Trinh bay, Thai do, Thoi tap, Tw tudng,
Tubi ngoc. Va nhirng t& bao cua dia phwong nhw Lap truong & Hué.

Con gi nira khéng? Chéc 1a con, nhwng t6i khéng thé nao nhé hét. Van, Bach khoa, Van hoc,
Khé&i hanh, Tudi ngoc la nhitng mén &n tinh than hang ngay.

(Nguyén Dirc Tung)
Tuc ngir hién dai, hién thwc
Ca doi phan dau khong bang...co cau mét giay.
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Nhirng tén biét kich cam but

Thé rdi moi viéc cling két thic cho dén khi ching t6i bi bat rdi quy tdi trong vu an “Tuyén
truyén phan cach mang” ma béo chi nha nwéc céng san da goi anh em chang t6i 1a “Nhirng
tén biét kich cdm bat” nhw sau nay...

Trong subt thei gian may nam, tiv khi ra ti cai tao nam 1981 dén ngay cung bi bat trong vu an
nam 1984, anh Dwong Hung Cwéng va t6i gap nhau rat thwéng, nhat |a sau lGc toi da lién lac
lai v&i anh Tran Tam Tiép. Thinh thodng chung t6i ban luan, trao déi thoang qua vé bai vé gl
sang cho anh Tran Tam Tiép cung vai tin tic cta nhirng than hivu day do. Téi dwa anh doc
may bai tho clia t6i nhw Budi chiéu di qua Ha néi, Khic quén ca mdi....

Phu hoa v&i bai Néu chang Truong Chi dep trai cia anh va do anh goi ¥, tdi ¢6 viét Khi chang
Trirong Chi phai ra di nhung anh doc xong ndi nhe qua, phéi cho céi thang khén nan 4y that
bam dap & ché Iic ra khéi cudc doi My Nwong chir khdng thé nhe nhang va ém thdm nhu t6i
da viét (ndi dung bai téi gia dinh nhirng chi tiét dwa vao I&i ndi tién bao ctia cu Ngd Hung Dién
trwéc 1975, dai y cong san sé vao dén Saigon va khi vao dé dang thé nao thi khi ra ciing sé
dé dang y nhw vay).

(Nh& vé anh Dwong Hung Cwéng va ...- TrAn Ngoc Tw)
Chir nghia lo mo’ 16 mé

Tinh chi dep khi tinh dang d& .
Cw¢i nhau ve tat thé cang nhanh.

Thwong nhé mwoi hai

C6 nhiéu hém hai anh em dap xe lang thang qua tirng con phd, réi tat vao cai hém nhé khu
nga ba Ong Ta hay nga tw Bay Hién va lay thubc |4 ra hat cung véi nhivng mau chuyén vu vo.
Thinh thodng téi cling ngdi v&i anh tai mét goc quan ca phé bén dwdng hay cai quan coc binh
dan xap x&, chi c6 xi rwou thube va dia dau phung rang, da cho hét mét hoang hén caa hai
anh em. Nhwng nhiéu hon 1a vao nhitng budi chiéu tai Thuong nhé mudi hai.

Anh Dwong Hung Cwéong goi chd nay theo tén mét tac phdm cla bac Vi Bang, vi ngau nhién
trung hop véi sb6 nha cdia noi ma bac ciing la mét trong nhirng ngwdi thuweng hay ghé

dén. Thuong nhé muoi hai thye ra chi la can phd mang sé 12 dwong Trwong Minh Ky, Pha
Nhuan, chd giap ranh vé&i dwong Trwong Minh Giang.

DBay la nha 6ng Ly Hoang Phong, mét nha van Ky cwu va cling la ngwoi chu trwong tap chi
Van Nghé nhirng nam 1961-1962 & Saigon. Phia trwdc clra la cai quan céc ctia chi Tam.
Khoang Ié dworng bay dwoc bén ndm bd ban ghé thap dwéi tan cay ba dau. Quan chi co ta
thudc 14 18, vai loai nwéc ngot chai va quay dira twoi noi goc chan ban, thém niva duy nhat ca
phé vot. Nhuwng noi day lai la ché gdp g& cua nhiéu gidi, nhw cac nghé si va may 6ng nha van
nha bao than quen véi anh Duwong Hung Cwong.

(Nh¢ vé anh Dwong Hung Cuwéng va ...- Tran Ngoc Tw)

Thanh ngir tuc ngir sai

Trong “Giai nghia tuc ng Viét Nam” ctia Nguyén Ctr khéng phan biét dwoc quan nglr voi
tha}mh ngl, tuc ngtr, v.v.

Gat nhi mam tom: ) ] ]

mam tém dé qua ky nén co mui gat kho chiu, am chi ngudi hay cau gat, quat mang nguoi
khac.

Thuc ra, mam tém “dé qua ky” hay khéng qua ky déu rat gat, dac tinh mam tém la viva man
vtra ndbng, ngon moém nhwng ghéet mai.
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Pa c6 mét thoi...
Ha Thwong Nhan

Nguwoi ban |a thay minh

Vang, day la diéu t6i mudn dwoc trang trai Iong minh vé sy “ra di” cia anh Pham Xuan Ninh,
bat hiéu Ha Thwong Nhan. Mot nguwoi toi kinh trong nhw anh minh va ciing la “sép” cla toi
trong mét khoang thoi gian ngan la ban dong ngd, ban trong “tu cai tao”, ban trong cudc doi
subt nhirng n&m 1am bdao va viét lach ké ca trong nhirng cudc choi “xi cdm”, mat chwoc nhd...

O day t6i khong goi 1a “thi s Ha Thwong Nhan, t6i chi goi 1a “anh”, nhw t6i va cac ban t6i
thwdng goi. T6i cling khdng ké 1& vé con ngwdi cuing nhirng dirc tinh cia anh, khéng chi danh
cho bé ban ma hau nhw cho tat ca nhirng ngwdi da ting giao thiép vai anh. Tai cling chwa
phai 1 “tri ky” cGa anh va tinh than chwa bang nhirng vi khac déng trang Ira hodc cé nhiéu
théi gian gan gui véi anh. Anh hon t6i 11 tudi (anh sinh ndm 1922 | t6i sinh ndm 1933), c6 thé
do 1a thay minh. Ty trong day sau trong ldng t6i van mang tinh cdm 4y, cho du bét cir & ngoai
doi hay sau chén song sat. Téi hoc dwoc & anh nhivng diéu khéng c6 trong sach vé, chi c6 &
trong cugc song v&i ban bé. Nhin cach anh séng, anh néi, anh déi nhan xi thé... d6 la nhirng
diéu anh da day cho t6i cho dén hém nay. Khong phai chi minh anh ma rat nhiéu ban bé ciing
da day cho téi nhiéu diéu twong tw nhw thé.

Nhwng anh la mét trwdng hop dac biét.

(Twdng niém Ha Thwong Nhan — Van Quang)

birng twéng

Birng twdng khong noi la cam

Khéng nghe la diec khéng trong la mu

(Bui Giang)

Gop nhat lang van xom chir

Twéng nhé nha tho Nam ky Luc tinh Tran Tuéan Kiét

Trén Tgén Kiét qua doi vao chiéu ngay 8 -10 - 2019, tai Sai Gon, tho 80
tudi. Mo c6i me luc 8 tudi nén thué bé éng song vm ba ngoai tai vung
tan cw & Bong Thap Mudi. Nam 1950, Idc 11 tudi Ién Sai Gon, theo

hoc & trwdng Tan Thanh véi cac gido sw nhw Tam ich, Thién Giang,
Bui Giang.

WAEEES Vé&i nang khiéu bam sinh, khéi dau nghiép cam but, tho xuét hién trong
giai pham Van Héa Ngay Nay ctia Nhét Linh. Tam lch gi6i thiéu vao lang bao & Sai Gon. Tl
cudi thap nién 1950 dng da céng tac véi nhiéu t& bao va tap chi cho dén Thang Tw, 1975.

But hiéu Sa Giang ghép tlr qué nha Sa Béc va Nam Ky Luc Tinh, viing dat cé nhiéu dong séng
voi Ctru Long Giang. V@i tho 6ng ky Sa Giang Tran Tuan Kiét, v&i van 6ng ghi Tran Tuan Kiét

(Vwong Trung Dwong)
Chir nghia loo mo’ 16 mé

Quan t& dan do 1a quan t dai
Quan tr ...lam dai 1a quan td& khén.

Pwong van ngo chiv
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Nhac si tai hoa tai tham dinh nhiéu loai rwou

- Nguoita ké nhac si Van Cao uong nhiéu rwou va thdm dinh rat chinh xac.
Ong thich va thuong ubng ruou trang, ruou “cudce Iar. Ong ubng reou theo
kiéu tlr tlr, tr khi ngu day dén tan qua trwa. Sau ng trwa, 6ng lai ubng tiép.
Mbét ngay 6ng dung dén...1 lit rwou “cudc 1Gi”.

Hau nhw phd nao cé rwgu ban, éng déu mua udng. Bai thé, ng biét vi reou & chd nao. Mot
lan, vira nhap chén rwou, 6ng ndi ngay: “Cai nay & chd ctra rap Xiéc (phé Tran Nhan Téng),
hoi méng ubng tam duroc”. Lan khac, khi vira nhap mét chit, 6ng néi luon: “Cai nay men Ha
Dong, “gon” nhwng ma lanh”. Hom khac, vira udng mot ngum, nhac si noi nghlem “Con mot
mau, mang tc ché cu Xuéng, & 127 phd Nguyen Khuyén vé day. Em nhwng ma chet nguor”.
Khi uong ruou “ba Béo” & phd Ba Triéu, dng noi: ‘Ruou “ba Béo’dé ubng’. Khi ubng ruou Tién
Pién, & phdé Nguyén Du, éng béo: “Ruou Tién Bién néng, dé gay chuyén!”. Luc udng ruou
Thuy Hir, cu C4 Va ban, & Ngé ST Lién, dng kéu:* Ruou Thuy Hir, nhat dan theo ndm cu Cé
Va qui tién!”.

C6 lan, cung ban van vao Binh Binh, qué rirou Bau D4 nbi tiéng. Nhap ngum dau, Van Cao da
thét 1én: “Ruou nay day that!”.

That 13, 6ng “Nhac sT Quéc ca” ubng rugu nao 1a nhan ra vi clia regu dy ngay mét cach chinh
xac, roi khai quét chat vi rwou d6 bang 1&i gon ghé voi ter nglr rat khac biét.

Dan gian c6 cau: “Nguoi tai, hay c6 tat”. Gé nguwoi thich, c6 nguoi cuoi vé tat cta nhirng
nguoi co tat. That, kho hiéu va cling dé hiéu y thich, hoac khong thich cta ngwoi doi voi tat
clia ngudi doi, nhat 13 tat ctia nhivng ngudi ndi tiéng, nhw Van Cao...

Tuc ngtr hién dai, hién thwc
Kinh vo dac tho.
Chéan dung hay chan twéng nha van?

Truéc hét, hdy nghe nha tho Xuan Sach tam sw khi viét tap tho “Lén chua”sau dbi thanh
“Chéan dung nha van °

“Trwde day khi con 1 linh & dia phwong, khi t6i dwoc vé Ha Ndi vao co quan van nghé quan
doi, toi bat dau di vao cai thé gidi ma trwdce kia téi mo wée. Diéu tdi nhan ra 1a, ngoai cai phan
t6i hiéu trwdc day, thi thé gi¢i nha van con cé nhirng chuyén khac.

D6 la cai méat doi thuwéng, cai mat rat ching sinh, va ching ciing gép phan quan trong 1am nén
cac tac pham va tinh cach nha van...Khi toi d& tim hiéu dwoc nhirng nha van, ngoai nhirng tac
phém ma téi thwdng nguwdng mo, toi clr ban khoan ty hoi:

“Sao the nhi, v&i bé day tac pham nhw thé, véi vi tri trong ldng nguoi doc nhw thé, sao ho con
ham muén nhung ther phu phiém dén thé... Mot chire vu, mot quyeén lic, mot chuyén di nuéc
ngoai... Ma da ham muén thi phai mwu meo, phai déi tra va nhét la phai so hai . Vi vay chan
dung cla ho khéng thé bé qua. Hon nira, néu vé dwoc chinh xac nhirng chan dung do, thi b
mat x& hoi thdi dai ma ho dang séng ciing qua d6 ma hién 1én”

Nha tho Xuan Sach 18 tiép:

“Va thé 1a toi dat but viét tap tho “Lén chua”ham y gap 100 pho tuong tire 100 chdn dung &
do. Toi dwa bai tho cho Nguyén Khai. Anh doc xong trén mat cé thoang chut ngac nhién va
nghiém nghi chtr khdng cwdi nhu t6i chd doi. Anh bo bai tho vao tdi chir. Dén gio giai lao
chung t6i ra ngdi canh géc cay sau gla Nguyén Khai méi dwa bai tho cho H6 Phuwong.
Nguyen Khai n6i nhw cach so sang cua anh :

- Thang nay (chi tdi) ghé qué, khéng phai trd dua niva roi.

Téi hoi hoang, nght rang do chi 1 trd choi chir théng thwdng. Sau rdi toi hiéu ngoai cai nghia
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thong thuong, bai tho con cham vao tinh cach va danh gia nha van. Ma danh gia nha van co
gi quan trong hon phong cach, va tac pham’.

(Nhat Tuén)
Chir nghia lo mo’ 16 mé

Con thoi Ién ngwa ban cung.
Hét thdi xudng ngwa lay thun ban rudi

Puéng van ngo chir
Nha tho béo

Hai nha tho Xuan Diéu va Huy Can cung di binh tho tai mét trwong cép 1l & Vinh Phi. Hiéu
trwdng nha trwvdng gidi thiéu:

— Hém nay chung ta rat vinh dw dwoc dén hai nha tho Ién ctia dan toc.

Nha tho Huy Can lién dirng day phat biéu vui:

— T6i khéng dam nhén téi la nha tho I&n. Anh Xuan Diéu la nha tho...Ién, con téi la nha
tho...béo. .

Ca dao tuc ngir hién dai hién thuc

D4 khong xinh than kinh con khdng 6n
Da khong dep con han hep tw duy

Chir nghia lang van

Nguoi ta chi biét Nguyén Cong Hoan la mét nha vén c6 tai, tac gia cta rat nhiéu truyén ngan,
truyén dai noi tleng Sau nay Nguyen Cong Hoan c¢6 dip viét héi ki. Thé loai khac, bat phap
cling dbi khéac. Viét hdi ky Nguyén Cong Hoan hay dung 16i néi dép chat théng thirng, ¢ lic
quén ca "Tién hoc 18, hau hoc van'.

Dién hinh 1a mot doan viét lién quan dén lich siv nwdc ta :

- Khai Binh la mét thang vo hoc, chi choi boi. Nam 1919, né da " ngw gia Bac
tuan ". N6 nghl ra cach an mac rat ngd nghlnh Vang to dau den chan. Non lop
vai vang, c6 dinh long ly quy phwong bang vang. Khan vang. Ao mau vang, théu
kim tuyén, ngan trén dau gbi. Hai vai deo ngu quan binh Phap bang vang. Thét
lwng to ban giat vang. Ghét dinh vang. Giay tay da vang c6 gai cai sét thuc ngwa
bang vang. Tay deo bon chiéc nhan vang mat da mau Ién. Ra Ha Néi, né ngbi
cling xe v&i toan quyén Sa-rd. Minh ct twédng ddng rom, khdng biét 1a nguei.

(Tién hoc I& hau hoc van - Nguyén Dw)

Quéc tr giam

St chép "Nam 1070 xay Van miéu,,sai hoang thai tt t&i do hoc [...] Nam 1076 Ly Nhan Téng

lap Quoc tr giam sau leng Van miéu lam noi hoc tap cho hoang thai t¢". Vi Quoc tr giam xady
ngay sau leng Van miéu nén sy lan Id6n Van mieu véi "nha Giam".

(Nguyén thi Chan Quynh)

Chinh phu ngam bi khao

Hoang Xuan Han can ct vao dau ma két luan ban dich Chinh phu ngdm hién lwu hanh 1a cla

Phan Huy ich? )
Trwéc hét, dng dwa vao I&i dinh chinh ctia Phan Huy Chiém d&ng tén bao Nam Phong (sb
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106, thang 6, nam 1926) va ban than 6ng da tirng tim t&i qué cid cda ho Phan va cung dwoc
céc bac truwdng bbi ctia ho Phan tai day doc ban dich lwu hanh va xac nhéan la do t6 tién truyén
lai. Tuy nhién ho khéng c6 trong tay ban ném c6 nhw 6ng mong muén.

Hon nira, 6ng tim hiéu bt phap ctia Doan Thi Biém thi thay ba la ngudi mdu myec trong dich
thuéat wa I0i dich sat van ban hay “ap dich” trong khi ban Chinh phu ngdm Iwu hanh lai theo I0i
dich thoat hay ‘phdng dich” la s& truong cia Phan Huy Ich.

Ngoai ra, hoclgié ho Hoang lai tim ra dwoc mét ban dich Chinh phu ngam cé ¢c6 ghi chr ntr
gi&i va dich rat can than vi dich gia s¢ b6 sot nghia nén so voi nguyén tac 477 ve thi ban dich
nay dai hon nguyén tac, vi cd 496 vé. Ong tin rang do chinh la dich phap cta Héng Ha nir si.

Trong khi 4y vi dich thoat nén ban dich hién lwvu hanh ngén hon nguyén tac vi chi co 408 Vvé.
Diéu nay chirng té n6 phan anh bat phap cta ho Phan.

Tuy vay, lAp luan cta gido sw Han ciing méi chi la mét gid thuyét vé tac gia dich pham Chinh
phu ngam hién lwu hanh ma théi chir chwra du stre thuyét phuc moi ngwdi tir bd thanh kién nod
|a tdm huyét ctia ni thi hao ndi danh Poan Thi Diém.

(Chinh phu ngam bi khdo — Hoang Yén Lwu)
Khoa cw

Quan treong do Nho phai xuét than. Khoa ctr kén nguoi héi vé phép tri nwoc clia dao Nho /
dao Khong, trong "E)u’c': hon "Tai", lay T thw [Pai hoc, Luan ngir, Trung dung, Manh t], Ngi
kinh [Kinh Dich, Kinh Lé, Kinh Thi, Kinh Thw va Kinh Xuan thu].

Nwéc ta bt dau c6 khoa clv tlr ndm 1075, thoi nha Ly, nhg lic dau t6 chire con so sai, sang
thdi nha Tran da chinh dén, céi té cé phwong phap, dwa theo khoa ¢t Trung québc véi it nhiéu
stra doi cho thich hop véi hoan canh nwéc ta.

Khoa ctr Viét Nam cwe thinh dwéi thei L8 Thanh Téng, sang théi Lé Trung Hung bét dau chu
trong vao tlr chwong ma sao nhang phan dao dirc chinh yéu, hét tin twéng vao "dao Thanh
[Khong]".

(Nguyén thi Chan Quynh)
Tranh Hang Tréng

Trong ba dong tranh dan gian tiéu biéu: tranh diép Dong H6 (Bac Ninh), tranh
dé Kim Hoang (Son Tay) tranh Hang Tréng la trung tam lam tranh I&n thé hai,
chi sau Péng Hoé. Goi 1a tranh Hang Tréng b&i "1d" tranh quy tu & phd Hang
Tréng, Ha Noi.

(phé Hang Tréng)

T day "béat Ira" sang Hang Nén, Hang Hom, Hang Quat. Duwéng nhw thoi
sam uét nhat da xa. Mudn tim lai tranh Hang Tréng phai dén chén linh thiéng: dén, miéu, dién
thdr, hodc luc tim trong cac bo swu tap cla tw nhan va cac vién bao tang. Bic tranh Ngi hd
dwoc coi la 1én va hau nhw con gitr dwoc vé dep thuan khiét cia phong céch tranh Hang
Trbng, hién con & chiia lang Kim Lién.

Xwa kia dong tranh nay thugc tbng Tiéu Tac (sau ddi la Thuan My), huyén Tho Xwong (nay la
quan Hoan Kiém, Ha N6i), nhung cha yéu 1a & Hang Tréng (xwa la thén Ty Thap). Phuong
phd nay da tirng c6 tiéng vé cac nganh nghé tha céng nhw tranh dan gian, tréng té tréng hoi,
hom trap son ta, hang théu, quat, nén, c& phuwén, vong long v.v, sdm uat quanh nam.

Chwri mat ga - 1

Tién sw nha may, may twdng ngay nao may ciing rinh mo “tiém can” hang rao nha ba la ba
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khéng biét ddy a? Ba 14 ba “gia thiét” may an cap hon hai chuc con ga nha ba, may vé may vé
béo dé nhdi “dwéng cong” cho con vo' may, a... ... may vé niva di, may to niva di. May 16,
may vé, may nhdi cho dén khi “dwéng cong” clia con v may né nirt toac, nd gay khic ra,
choc xién choc xeo di, réi di 1én di xudng nira vao, réi cd ngay con vo may sé ha “vudng goc”
mot mach thdng xubng “géc tu..U U ...

“Van héa” chwri tuc ngay nay

Ngay nay ? Nhé lai mét cau chuyén vui ctia ngudi Ha Noi:

"Hai nha gido trd chuyén, ban vé van dé gido duc tudi tré.

Mot 6ng than :

- H6m no di héng méat Bd HY, t6i dwoc nghe hai ¢o ndi chuyén : "Déo me céi thang &y, méi
quen nhau ma né c& nhang nhac doi dit tao!". Bay ba dén thé la cung.

Ong kia chép miéng : , ,
- Bon tré bay gio mat day qua! Tai rat lo ngai. Luoén miéng nhac nhé con bé nha tdi phai an noi
cho dang hoang, € phép. Nhwng, nhac mai né van déo nghe! Béo day dwoc!".

(Nguyén Dw)
Chri mat ga - 2

HO6m nay ba chri mét bai,

Ngay mai ba sé& chi hai lan lién.

Ba chiri cho may héa dién,

Ba rda subt thang lién mién khong ngung.
Bay gid ba mét qua chirng,

Ba vé com nwaéc, nhé dirng quén a...

Mubdn sbng thi tha gara,

Lay ba hai lay, ba tha cho may....ay ay ayli

Giai thoai lang van xém chiv
Trong budng éng ap ba

Nguyén Cong Tr&r va nhirng glal thoai ngong ‘thau troi xanh’

Khoang 10 tudi, Cung (tén clng com cua Nguyén Cong Trir) theo cha tro vé Ha Tinh que noi.
Trong lang c6 6ng D6 Trung tét bung, ding ra mdi thay d6 vé nubi trong nha dé tré con cuia
lang t&i hoc, trong dam hoc trd dé cé Cung.

Mot hém, 6ng D6 Trung néi: “Ta c6 cau doi nay, tro nao doi hay va nhanh sé dwoc thudng mét
quan tién”. Roi 6ng ta chi vé phia cay dai dirng ngoai vudn, doc vé doi:
- Ngoai vwron cay dai né hoa dai.

Céac hoc trd ngdi nhin nhaui. Thay Ién tiéng giuc, chi cé cau bé Clng khép nép thua: “Thua,
con s@ bi qué phat a”.

Thay ra vé réng lwong: “Trd ct dbi, néu hay thi ta sé thuwéng cho. Buoc 16i, Cing nghiém
chinh dirng day doc:

- Trong budng éng Trung &p ba Trung.

Vé dbi rat chuén, “trong” déi véi “ngoai”, “Dai” dbi véi “Trung”, va “nd” thi déi vai “4p” khién

éng D6 Trung d& mat im 1ang va tat nhién Cang dwoc nhan mét quan tién.
Van

Van : mét loai ché
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(Tw dién tiéng Viét cb - Nguyén Ngoc San, Dinh V&n Thién)
Chir Viét cb

Do diéu kién vé thoi gian nhieng tir c6 da bi ddy khai vi tri von c6 cua chiing nhung van con dé
lai dau vét cta minh, tré thanh thanh to cau tao trong mét vai tir nao do

Di trot: di hét

(Pai Nam quéc am tw vi - Huynh Tinh Paulus Cua)
Tir dién chinh ta sai 16i...chinh ta

“Xia: xwng xia”

Viét ding la “swng sia”. Day 1 tlr ghép: “swng” = phong, phu da thit 1&n (nhw swng mét; sung
phu), “sia” = swng phu |én (mdat swng may sia).

(Hdang Tuén Cong)

Thanh ngir tuc ngiv

M6t ddng mot cot

pé hanh nghé mé tin di doan, cac 6ng déng ba cbt thwong goi hén, bat ma, lam & giai han dé
kiém tién thién ha. Ho dung nhiéu muwu meo dé Itra dbi.

Thanh ngl nay dé chi bon ngwdi chuyén déi tré Ira dao :

Da dao lap san chuwgc dung

La gi mét c6t mét dong xwa nay

(Truyén Kieu)

Tw dién chinh ta sai 16i...chinh ta

“Xoa: xit xoa”

Viét dang 1a “xuyt xoa” (“xuyt” = phat ra tiéng gi6 trong miéng; “xoa” = duing tay mon nhe vét
thwong hodc xoa lai v&i nhau, t6 vé dau dén, kinh ngac hay tiéc nudi...).

(Hdang Tuén Cong)

Churi...dai bay

Tién sw t6 bd nha may nha, dé ong, dé ba day cho thang gia dai bay biét nha. Cha ndm doi
muwoi doi bo cu nha may nhéa, dé éng, dé ba lay dao cat budi may, de éng, dé ba bd thém budi
may vao ndi, dun soi stng suc, may mac ra mam, may an ngam ngam cho t&i tam dai, t& dai
nha may nhé! Tién sw t0 bo thang gia dai bay.

(V6 danh thi)

Tir dién chinh ta sai 16i...chinh ta

Chuing t6i tiép tuc dan ra nhing vi du sai chinh ta cda cudn “Tw dién chinh ta tiéng Viét” GS-
TS Ha Quang Nang chu bién - ThS Ha Thi Qué Hwong; Dai hoc Quoc gia Ha Noi).

“Reo: reo rac”
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Viét dung la “gieo rac” - tir ghép: “gieo” dong nghta véi “gieo” trong “gieo haf’ va +rac” trong
‘rac hat”

(Hdang Tuén Cong)

Céc chét ba nam lai quay dau vé ndai

Trong Tir dién thanh ngir Vigt Nam c6 cau “coc ba nam lai quay dau vé nii”. Hinh thic gbc
cua cau nay la “cao chét ba nam quay dau vé nui” nhw ai nay déu biet. Dau co thé nao tv
tién d@i “cao” thanh “coc” dugc, vi néu co thé hoan vi mot cégh tuy tién nhw th@ thi biét dau
sé chang c6 nguwoi hirng chi viet “con cao la cdu éng troi” dé lam mot cude doi doi vi xwa
nay ai cling biét rang cau cta 6ng tr&i la...con coc.

Rat c6 thé Ia thg nha in choi kham cac nha bién soan Tir dién thanh ngd Viét Nam nén moi
Xép sai “cao”thanh “céc”chang!

(Phan Trong Hoa — Thanh ngi, tuc nglr khé hiéu)

Tac pham cta Tw Lwe Van Doan

w%fﬁ(::—nu
Tu Mo

Dong nuwéc nguoc, (tap 1 Boi Nay, Ha Noéi, 1934), tap 2 Boi Nay, Ha Noi, 1941).
Don biit (1962)

Ong va chau (tap tho thiéu nhi, 1970)

Tho T M& (tap tho tuyén, 1971)

Dién ca, chéo, tudng

Rong nan xubng nwéc (tudng, 1942)

Tam Cam (chéo, 1955)

Nha sw giét giac (chéo, 1955)

(Tw Lwc Van Doan chir van qubc ngl - Tran Bich San)
Chir nghia lo mo’ 16 mé

Uéc gi moi em la dit but
Anh ngoi hoc bai can dit but hun em
(Jap Tién sinh)

Van but, nhan sw va sw kién

Vi da c6 sy van déng vaéi qudc té tir trwde, nén ban van dong Bt Viét da dwoc mei tham dw
ngay Dai hoi Van bat Quéc té 1an thir 29 hop tai Déng Kinh, Nhat Ban, tv ngay 1 dén 9 thang
9-1957. Phéi doan Viét Nam gém c6 D6 Burc Thu, Dai Birc Tuan, Pham Viét Tuyén, Hoang
Binh Lwong va Hiéu Chan Nguyén Hoat. Tham dw hdi nghi nay c6 350 nha vén, nha tho, ky
gia dai dién cho 27 quéc gia trén thé gidi.

Trong phién hop ngay 2 thang 9 nam 1957 tai Déng Kinh, Dai hoi Van bt Quéc té da chinh
thire thu nhan hoi vién méi: Nhém Bat Viét ciia VNCH. Khi & Dong Kinh vé, cac dai biéu da
triéu tap mot phién hop vao cubi thang 10-1957 dé twdng trinh cong viéc.
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Qua thang 11-1957, tai tru s& tam thdi ctia nhém & sb 69 duwéng Cao Thang Sai Gon, ban van
doéng ttr chdre vi xong nhiém vu.

Ban chép hanh Iam thdi dwoc bau ra gébm 5 vi:

Chu tich: D6 Buc Thu.

Phé6 Chu tich: Vwong Hong Sén va Vi Huyén Déc.

Téng Thw Ky: Hiéu Chan Nguyén Hoat.

Tha Quy: Bui Xuan Uyén.

Nhiém vu ctia ban chap hanh 1am thai 14 thiét 1ap tru s&, xuc tién thd tuc hanh chanh xin thanh
lap nhém, thiét 1ap thw vién, phat trién hdi vién, cho dai hdi toan qudc va xuét ban t& Ky yéu.
Ngay 21 thang 10 nam 1957 Nhém dwoc cép gidy phép hoat dong & tru sé sb 25 Vo Tanh Sai
Gon (day chi la dia chi mwon cha b4o Ty Do dé 1am gidy t&), do 3 vi dirng tén 1a D6 Birc Thu,
Vwong Héng Sén va Nguyén Hoat.

Nhw th,é, nhom Bat Viét da dwoc hinh thanh tv ngay 2-9-1957 trén phwong dién
quoc té va ngay 21-10-1957 la trén phwong dién hanh chanh & trong nwéc.

(Tru s& & 157 Phan Dinh Phung Sai Gon)

Khoang nam 1957, nhom Bt Viét doi vé try sé moi & s6 157 duwdng Phan Dinh
Phung.T&i nam 1959 nhom lai doi vé tru s& sb 36/59 CO Béc va & day cho toi
nam 1971 mai lai don vé sb 107 Doan thj Diém Sai Gon.

(Trung tdm Vé&n bt Viét Nam 1957-1975 - Nhat Tién)
Tuc ngir hién dai, hién thwc

Kh’()n ba nam dai mét gio.
Biét vay dai sém khdi cho...ba nam.

165 Chir nghia lang van xém chiv

Nam 1995, ban Phan Cao Phai nhan dirng [lam chd], Viét héa 2 co s& clia Phap la nha

sach Portail va nha in Imprimerie d' Extréme Orient /(I.F.O.M, da Gy t6i ddi lai tén viét, toi dat
tén: nha sach Xuan Thu (thoi dai van hoc cwe thinh cta Tau ) va, nha in Kim Lai). Va, t6i
dung mét gian bén trai nha sach xuan Thu, dé& ban toan sach Viét ngir.

O day, mét hém, t6i (Phung Tat Dac) gap mét ngwdi, trac ngoai 30, vé mat c&i mé, ndi nang
|& d, dang dap chirng chac, dén tim

may cudn sach hiém. Téi co thién cdm ngay. Sau do, hdi tham, méi hay khach 1a 6ng Thai
Van Kiém. Qué éng, von & lang Bao La, phi Quang Dién, hoc trwérng Québc hoc., Khai dinh, rbi
dwoc bd lam tham ta tda kham [s¢]. Nam 1952, tinh trwdng Khanh hoa, rdi tinh trwéng Ninh
thuan. Sau 1954, dwoc chuyén sang bé gido duc, réi qua bd ngoai giao, dwoc bd nhiém s&
& Tunis,. Dakar, Zaire. Sau, tré lai Phap, lam thw vién truong cao dang Kién Tric. Nam 1987
vé hwu, mét doi cdng chire nhiéu bién chuyén,rat thuan loi cho mét nguwoi hiéu hoc va viét
sach bién khao...

N&m 1965, giai nhat. vé nghién ciru cho cudn D4t Viét, tréi Nam. Nam 1957, giai Cosmos cho
cubn Ay pays du Ne1nuphar (Montreal- Canada). N&m 1981, luan an tién si vé tlr ngl Viét
nam. Nam 1991, 6ng dwgc don vao vién Han lam khoa hoc Phap quéc, voi tw cach 1a hoi
vién lién két. Ong dung nhiéu bat danh, riéng tdi qui cai but danh Bao La cw si.

Néu chi thy 2 chi Bao La, tén qué hwong, cé thé cho la khiém trang, 1a tw phu. Nhung, cai

bao la vé kién thire, dwoc 16ng vao chir ddng ndi clia qué hwong nwéc nha, con gi mén yéu
hon.
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(Nh& noi ky ngd: Thai Van Kiém - Lang Nhan Phung T4t Déc)
Chir nghia lo mo’ 16 mé

Ai mua tui ban cay...si,

Si tui tét gidbng canh chi chit canh.
Hé si ma gap dét lanh,

La si phat trién tré thanh ..sida.

Vii Bang - 1

T6i ludn git» mot khoang cach véi nhikng than hiru cta anh vén lui t&i noi day va thinh thoang
chi chuyén tro, gan gii bac Vi Bang ma t6i biét la mét trong s6 nhirng ngudi anh Duong
Hung Cuwdng da gidi thiéu voi anh Tran Tam Tiép.

B4c that xué xda binh dan va dé tinh. Thinh thodng bac Vi Bang hay rd anh Dwong Hung
Cwdng va téi di &n chd nay ché no, nhw tai cai quan chao ca & cho cli, mét td phd xe trong
x6m nhé xtr dao An Lac...méi lan rang rinh ti tién sau khi nhan dwec moén qua thubc tay cua
anh Tran Tam Tiép bén Phap gli vé.

Mbét hém, chot nhé dén Miéng ngon Handi va Miéng la mién Nam, t6i héi bac vé viéc cdm
nhan sy ngon trong &n uéng thi bac cwdi va néi van chwong chir nghia chi luan ta hoa la canh
cho vui théi, thuc ra phai vao con déi trong canh t day nhw bon t6i thi m&i cdm nghiém duwoc
hét y nghia cta tirng miéng an thirc ubng.

Bing vao tho diém bon an ninh da bat dau theo dbi réi lién tuc bam sat toi trng ngay, nén du
co biét tin ma van khéng dam dén V|eng bac ciing nhw dy tang Ie Noi dang cao pho nho &
trang cu0| mot t& bao tai thanh phd khi do, chi thay ghi so sai van tat vai dong vé nam sinh va
ngay méat cla bac vay th6i. Trong ban céo trang & mot lan chuén bi dwa vu an “Tuyén truyen
phan cach mang” cua méay anh em chung t6i ra toa réi sau dé dinh x(r, chinh quyén cong san
that lo bich khi v&n dé tén bac Vii Bang trong danh séch céc bi cdo, nhung tro trén va gia déi
néi rang da cho bac duorc cai tao tai dia phuong vi tubi gia sire yéu.

(Nh& vé anh Dwong Hung Cwong va ...- TrAn Ngoc Tw)

birng twéng

Birng twdng c troc la suw..

Cw vang la chiu c& v Ia ngoan

(Bui Giang)

Vii Bang - 2

Bac Vi Bang tlr tran vao khoang dau thang Tw nam 1984. M6t nha van nha béo lay lirng tir
thoi 1930-1940, voi nhiéu tac pham ghi dam dau cho tieng thoi ky van hoc va trudng phai van
chwongViét Nam, luc chét that c6 don am tham lang |é qua.

Sau nay khi ra tb t6i co sang tim nha bac & bén kia b& song Saigon, trén doan dwong Trinh
Minh Thé ci, gan dén cau Tan Thuan, dé thap mét nén tam hwong, nhwng vi khong con nho
chl',nh xac dwoc dia chi vé} doc; con dwdng nay d§1 chinh trang stra chira Ié‘lm thay doi hét tat ca,
chang con nhan ra céc dau vet ci nén danh ta 16i vé&i vong linh bac Vi Bang...

(Nh& vé anh Dwong Hung Cwong va ...- TrAn Ngoc Tw)

Chir nghia lo mo’ 16 mé

Ngay xwa giam thi cling di thi .
Ciing cép cling quay chang kém chi.
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Mé’nay g’iém thi lai tréng chat .
Chang dé em xem mét ti gi...

Vii Bang - 3

Vay ma bay gid t6i (Vi Bang) déi com d6i thube, danh chén séng than minh & ngoai 6, trong
mot tap 1éu tdi tdm rau ri khdng dwoc mat trdi soi dén... Tat ca 1oi 1ai cta cude doi hi xa cla t6i
dén bay gid rat lai chi con lai mét cai ban dén thudc phién va may chéng bao nat. Con dén tién
thi tuyét nhién khéng c6 ddng nao; an bira sém lo bira mai, mét dira & ciing khdéng cé dé sai
di mua thuéc.

T6i nam chén & day doi mot cai gi khong dén. Toi doi mét sy may man xui cho t6i c6 it tién dé
t6i cai thudc phién di, toi sé& cb strc, mot lan chét, viét mot tac pham cubi cung, mot tac pham
ma tdi chac sé hon hét ca mét tram cubn sach tdi da viét, c6 16 hon hét ca nhirng tac pham t
trwdc dén bay gié. Nhuwng cé 18 dé chi 1a mot huyén méng cla mét nguwdi khdng may trén doi.

Ngay mai, chi ngay mai thoi, t6i s& chét. Téi chéc luc chét mét tdi s& con mé, cho nén t6i
khéng mudn anh nhin t6i 1am gi. Tai s& "di" mét minh, khéng c6 ai vubt mét cho ca, nhwng toi
s& sung swéng Vi t6i tin rdng doi nay |a tam bo, nhixng ngudi mudn thuwe tam lam dwoc sy
nghiép to tat can phai chiu sy thi» thach kiép nay dé théng kiép sau.

(V@ Bang) *

* Tén that: Vi Bang Bang. But hiéu: Tiéu Liéu, Vi Twong. Sinh ngay 3.6.1913 tai Ha Noi. Mat
ngay 7.4.1984 tai Sai Gon.
Tac pham: Miéng ngon Ha Nai (but ky, 1960), Thwong nhé muwdi hai (héi ky, 1972), Bén muoi
nam néi lao (hoi ky, 1969).

DPirng twéng

Dirng twdng co6 cua da sang..
C& im lang twdng la vang nguyén cay
(Bui Giang)

Nhirng Ky niém cua téi vé van hoc mién Nam

Vi Bing da lam cho bao nhiéu thanh nién phai thdm thwong trém nhé mién Bac, nhuw mét
ngwoi phu nir diu dang khéng quen biét, ngwdi chi, ngwdi me, ngudi yéu, nh&ng mon an chi
nghe tén ma khdng biét 1a mén gi, ngon dén dau, hoa xoan, mwa bui liéu riéu ma chéng bao
gio thay ching ra sao. Nhuw vay c6 mét khuynh hwéng van chuong hoai niém tiéu biéu 1a Vi
Bang trong van hoc mién Nam, va nhung ngwoi khac niva nhw Doan Quéc S§, Duyén Anh.
Khuynh hwéng nay tiép tuc dwoc sau nay trong vén hoc héi ngoai. Ciing phai théi. Xa qué, du
|a tv Bac vao Nam hay tlr bén nay qua bén kia bién Déng, ai cling thwong nhé khén ngudi.
Nguy&n Dinh Toan viét trong “Ao mo phai” ( 1972)

Tuy nhién, hoai niém khong phai 1a dong chd Iwu. T6i nhan thdy mot sb tac gla trwoc day viét
vé van hoc mién Nam hoé&c hién nay viét vé van hoc hai ngoai nhan manh cé phan quéa dang
dén tinh chat hoai hwong. Cuéc séng bao g|0’ cling m&i, moi ngay, nén ngoai nhirng hoai
niém, vén hét strc dang tran trong, ngudi xa qué hwong, xa nuoéc, ke lwu vong, ké di dan, con
biét bao tinh cadm va suy tw khac trong cudc sbng mai, dan vat, sau séc, phong phu, bang
khuang. Va khdéng d& ma khang dinh, vui it budn nhiéu.

(Nguyén Birc Tung)
Chir nghia lo mo’ 16 mé

Con ¢o di udng rwou dém.
Dau phai canh mém 16n c0 xuodng ao.
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Con anh cha uéng ngum nao.
Cling say ngay ngat nga vao long em .

Da c6 mét thoi...
Ha Thwong Nhan

Mbt diéu can néi rd, khdng phai ai 1a “sép” cling dwoc cip duéi kinh trong, déi khi con nguoc
lai. Lam “sép” ma khdng co cai tam, khdng c6 cdi tinh, chi c6 cai “uy”, khéng co céi “an” thi kho
c6 cap dwdi nao kinh trong. Mét anh cap duéi kinh trong mét cap trén chi lay “uy”, 14y “quyén”
ra chi huy, hd hét thi anh cap dwdi d6 xirng dang dwoc goi la ké “ninh than”. K& dam néi thang
noi that mai dung 1a cip dwéi dang kinh trong. Con ngwdi ndo ciing binh dédng nhw nhau, khac
nhau chi & chd c6 dworc kinh trong hay khéng ma théi, 1a chan ly khéng thé thay dbi. Nhung &
day t6i khdng dam dai dong vé chuyén nay.

Téi chi muén chirng minh rang tai sao anh Pham Xuan Ninh dwoc hau hét cac cip duéi cla
anh kinh trong, chinh vi nhan céch Ién ctia anh. Nhan céch 4y thé hién ngay trong 16i séng
hang ngay, 16i giao thiép, tiép xtc véi moi nguwdi quanh minh va ngay véi thudc cap. Anh
khéng la quan nhan chuyén nghiép, khdng la s quan hoc trwong vo bi ra, nhwng anh lai la mét
ngwdi lanh dao rét gidi, anh néi gi ai cling nghe, s&n sang lam tron nhiém vu.

Lam viéc vai anh Ninh ctr nhw trong mét gia dinh, chang phai lo nghi gi dén cai lwdi ky ludt luc
nao cling san sang Up chup Ién dau. Do la ly do tai sao khi anh ra di, chi ¢é 1dng thwong tiéc.

(Twéng niém Ha Thwong Nhan — Van Quang)

Tuc ngir hién dai, hién thwc

An quen, nhin khéng quen

Gop nhat lang van xom chir

Twéng nhé nha tho Nam ky luc tinh Tran Tuan Kiét - 1

(Quyén “Thi Ca Viét Nam Hién Dai, 1880-1965” ctia Tran Tuén Kiét - Hinh:

‘THICAVIETNAM quansachmuathu.vn)
HIENBAI

wwcn Cudc doi Tran Tuén Kiét séng chét véi nghiép cadm bit nhwng sd phan khong
" thoat khai lao tu.

.. Nam 1970, Tran Tuén Kiét dwoc giai thudng Van Hoc Nghé Thuét. Vai ngudn
' tin cho rang 6ng bi ké khac db ky da kich “trao than Iam trén linh.” Nam 1971
khi 6ng dang & tu, véi mirc an 10 nam lao c6ng dao binh vi khéng chiu di linh, vo 6ng cung
v&i hoa si Nghiéu Dé xin ch ky ctia 100 vi nhan si, trong d6 nguoi dirng dau ky tén Ban Kién
Nghi do Linh Muc Thanh Lang (chu tich Trung Tam Van Bat Viét Nam 1963-1975), 6ng da
dworc tdng théng Thiéu an x& con mét ndm tu treo va dwoc cho vé nha vao ngay 30 Tét nam
1971.

Sau 1975, éng ciing bi di tu cai tao gan 10 ndm, & trai giam Phan Dang Lwu, Chi Hoa, roi doi
|én trai tu Gia Trung & Gia Lai, Kon Tum dén thang 10, 1985, m&i dwoc vé.

Séach vé& cla éng rat nhiéu nhwng 6ng da dbt vao thei diém thang 4, 1975, nén tho va truyén
cua ong trwdc kia, hién nay rat kho tim. Ong chia sé: “Lic tdi di tu gan 10 ndm & trai Gia Trung
vé & nha, céc ban thwong gilp d&: Tran Lam Giang, Dao Trwdng Phic... g&i vé.” Ban an
danh cho 6ng 10 nam tir Chi Hoa dén Gia Lai that 1a phi ly, d6 cling la tham kich cho van nghé
st mién Nam trwéc nam 1975.

(Vwong Trung Dwong)
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Chir la nghia

Bwdm rirng s& cai la bay
Bwdm nha so cai lan quay ra giwong

Gop nhat lang van xom chir
Twéng nhé nha tho Nam ky luc tinh Tran Tuan Kiét - 2

Tran Tuén Kiét sdng rét gian di, dau téc réi bu, an mac xuénh xoang. Tuy séng that nhiéu,
sbng v&i nghé cam but nhung van nghéo. Cw ngu can nha trong hém, vo ban bap nuwéng va
chuébi chién dé nuéi ca gia dinh. Khi dwoc giai thwédng Van Hoc Nghé Thuat nam 1970 véi sb
tién kha I&n nhwng ban tinh hao sang, cé co hdi chén tac chén thu véi ban bé.

Ong dich thwe la chang lang t&r séng véi tho, van, subt mot doi. Thich da ga va ciing 1a dé tu
cta Lwu Linh. Vé chuyén da ga, Tran Tuén Kiét viét lai: “Khi khong co dé tai gi cho myc Noi
Chuyén Véi Bau Goi thi Chu Tt thwong dem t6i ra lam dé tai. Cho nén mai ¢ chuyén Tran
Tuén Kiét ndi tiéng nhat nwdc la da ga, con ngudi that thtr nhi moi den Nguyen Cao Ky.

S& dico chuyen dé 1a vi méi chiéu thir bay di da ga vé, tdi déu mua may con ga chét tran vé
cho ba x& nau ca-ri dai anh em. Nhadm luc khéng cé ga chét ma ban bé t&i nha déng qua, téi
lam luén con ga cuwng nhét cia minh dai anh em nhau...”.

(Vwong Trung Duong)
Chir nghia loo mo’ 16 mé

Chiéu chiéu ra dirng ngd sau.

Théy em yéu diéu cam dao...mé ga.
Con ga em cat 1am ba.

Troi 0i c6 phai em la....em khéng??

Pwong van ngo chiv
Tran Dang Khoa c6... hai v

Khi 1am tha tuc nhap hoc trwdng viét van Gorki, nha tho Tran Dang Khoa phai lam mét ban tw
khai ly lich c6 hai cau hoi:

— Sang Lién X4 lan thir may?

—Dba codvo chua...

Luc 4y, nha tho da sang Lién X6 2 1an va van 1 trai chwa vo, nhwng ¢6 |18 dang tri nén Tran
bang Khoa da ghi:

— Sang Lién Xé: 0

—DPacédvo chuwa: 2...

Chir nghia lo mo’ 16 mé

Hoa chanh né& gilra viwon chanh.
Con em hoa sung thi danh & ...ao

Chéan dung hay chan twéng nha van?

Nam 1992, vao dip lan dau tién xuat ban tap tho 6ng phat biéu :

“Noi vé dong nghiép cling la n6i vé minh. Cai hay cai d& cia mét ngwdi cling 1a cua mot thoi.
Cau tho T thua téc xanh di v& dat. Dén bac dau soi da chuwa thanh com dau chi la s phan

cia mét nha tho. Hon ai hét, t6i nghi, nha van 1a dai dién clia moét thoi, la lwong tri cha thoi
dai. Ba danh la khé ai vwot dwoc théi dai minh dang song, khdng dé noi hét, néi cong khai
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nhirng diéu suy nght. Nhwng cling that dau long va xau hé khi nhirng nha van ban ré lwong
tam, cong lwng quy goi trwdc quyen uy, mé mudi vi danh loi. G6 1€ do la dong co thuc day toi
viét, néu co noi qua cling dé hiéu. Cai con quy am néu cé thi ciing la anh hwéng nhirtng cam
xuc &y, néi dau chung &y. Tiéng cwoi nhiéu khi xuét phat ttr ndi dau! Nhirng bai tho chan dung
da c6 cudc sbng riéng cua nd”

DBau nam 2008, nha tho Xuan Sach chuyén ra Ha Noi song Vv&i con gai aé co diéu kién chira
bénh suy gan va suy than. Thé nhwng, do tudi cao strc yéu, sau may ngay nam & bénh vién,
khuya ngay 2-6 nha tho Xuan Sach da lang |é tw biét c6i doi .

Ong tén that 14 Ngé Xuan Sach, sinh ngay 4-7-1932 tai Trwdng Giang, Nong
Cbng, Thanh Hoa. Nam 1960, 6ng bat dau cong tac tai tap chi Van nghé
Quan do6i. Nam 1987, 6ng chuyén vao lam cha tich H6i Van nghé Ba Ria —
Ving Tau.

(Nhat Tuén)
bién Can Nguyén

1010 - N&m Canh Tuét th&i nha Ly, Ly Théai T déng d6 & Thang Long, dwng dién Can
Nguyén trén nui Nung (1), cling 90| la nui Long D& lam noi coi chau, phia trwéc 1a Long Tri
(thém réng) cao 9 bac, t& hivu ¢ hai con rdng dai trén mét trwong.

Bén ta dién Can Nguyén la dién Tap Hién, bén hiru 1a dién Gidng V6, mé clra Phi Long théng
sang cung Nghénh Xuén, ctra E)an Phung thong sang cung Uy Vién, chinh hwéng Nam 14 dién
Cao minh, déu goi la "Thém réng". Bén trong Thém Réng cé méi cong, hang hién bao quanh
bdn mat.

Dwng hai dién Long An, Long Thuy lam noi nghi ngoi ctia vua. Bén ta lam dién Phat Quang,
bén hiru lam dién Nguyét Minh , dang sau dwng hai cung Thiy Hoa va Long Thuy 1am ché &
cho cung tan. Dung thanh, dao hao. Bén mét thanh mé bdn clra : phia Bong la ctra Twdng
Phu, phia Tay |a ctva Quéng Phuc, phia Nam la clra Dai Hwng, phia Béc la cira Diéu Durc.

(Nguyén thi Chan Quynh)

(1) Ndi Nung 1a mét go dat dap te thoi Ly, cao 5 thuwée, tér bé vudng virc Theo phong thay
trong rudt ni c6 cai 16 goi la Long D6

(2) Long D6 - Theo truyen thuyet Cao Bién dap La Thanh, thay mot nguwoi trong dam may ngi
sac c6 y mudn tran ap. bém nam mo thay nguoi ay xwng |a than Long D6. Cao Bién dem bula
déng chén dé yém, dém sau mwa gid, sang day thay bua déng bi danh tan thanh céat bui. Bién
s, lap dén thd than Long D6.

Chir nghia lang van

Tuc thé thanh hoang cé tr dd Tam Qubc. Thanh hoang véi tw thanhchi  thanh
quéch, hoang |a cai hao bao quanh thanh, ghép lai mét tir “thanh hoang” dé chi vi than coi gitr
cho cai thanh.

Vi vay thanh hoang gbc gac & bén Tau. O bén ta viéc thd thdn hoang dwoc ghi chép khi vua
Ly Thai Té d&i dd, mong thady mét cu dau bac phang phét trwdc bé rong...Sau khi héi r6 lai lich
la “thAn” séng Té Lich, vua phong lam Quéc dé Thang Long thdn hoang.

Dinh the than hoang, miéu thd thé than. Nhwng ciing ¢6 miéu thé than hoang, nhw miéu lang
Ngoc Bong, Ninh Binh thé thdn hoang la 6ng &n may. Ngay hién héa ca than hoang, lang mé
héi, nghinh rwdc “than hoang” 1a...céi bi va cai gay tr miéu vé dinh. Té 1& xong, lai rwdc céi
gay, cai bi vé miéu yén vi

bién Thién An
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1230 - Nam Canh Dan, th&i nha Tran, trong thanh Thang Long dwng cung dién, lau cac. Phia
Boéng va Tay lam hanh lang giai vi, bén ta la cung Thanh Tw (cho 0 cua Thwong hoang), bén
hiru d&t cung Quan triéu (noi vua ). Hai bén ta hiru Long tri dat lau chuéng dbi nhau dé nhan
dan ai c6 viéc kién tung oan udng thi danh chuéng. Bén chung quanh Long tri déu c6 hanh
lang giai vii dé& cac quan hdi hop va 6 quan Tuc vé (Cam quan).

Dau thé ky 12, bon bé san rong c6 hanh lang, nha Giai v, va lau gac. San rong chinh dién 1a
noi vua thiét triéu, déi khi thiét tiéc trong dip Ie long trong, hoac |& tuyén thé cho cac quan, td
chire Hoi Phat, dau hd, dau voi, choi ga, da cau.

(Nguyén thi Chan Quynh)
Tranh Hang Tréng

Khac vai tranh Bong Ho, k¥ thuat tranh Hang Tréng két hop dwéng nét in den tir ban khéc gé,
vGi viéc t6 mau pham bang tay, dung but mém queét pham nwéce, ludn ludn tao dwoc nhirng
chuyén sac dam nhat tinh té. Nh& vay, mau sc rat uyén chuyén, dap ing doi héi ctia khach
mua tranh noi ké cho:.

CA4c dé tai phan anh minh hoa ¢b tich, tranh Hang Tréng ndi troi vé tranh the, anh hwéng Phat
giao va bao giao, vdi hinh twong twong ddi gian di ma thé hién cong phu, khéng bao gid thiéu
sac thai uy vé ve y nghia.

&S (tranh Ngi Hb & chua Kim Lién)

GE, Viéc xuét hién nhirng tranh Hang Trong nhw Bach hd, Hac hé, Ngi hd, Bic

§] thanh tran, Ba chia Liéu, Twédng TrAn mén ("Canh cra") tai kinh d6, tr ndi pha
| cung dinh dén nha thwdng dan, tirng dwoc Hoang ST Khai, mét nha tho 1am
quan thoi Mac (cubi tk.16) nhic t6i. Nhu vay, tranh Hang Tréng c6 1& ra doi
cung thoi véi tranh Bong HO, von dwoc dong ho Nguyén Dang san xuét truyén
t&i hai mwoi doi, tee khoang 500 nam.

Thanh ngir tuc ngir sai

Cay sat 13, ca troc vay
Kinh nghiém cady canh sat 1a méi ra hoa, ca tréc vay mai sach.

Cau nay Nguyén Clr da doan sai hoan toan so véi y dan gian muédn néi.“Cay sét 14, ca tréc
vay” (Di ban: Cay cham I, cd cham vay) |a hai diéu bt loi déi vdi cay tréng, vat nudi. Béi cay
quang hop béng 14, hat dinh duwéng bang bo ré. Néu cay ludn bj ddng cham dén 14, dap gay la
sé coi coc, khdng sinh trwdng duoc.

Véy ca giénglnhu’ bd da, ca bj tréc vay cham Ion, dé sinh bénh tat. Bai vay, con co di ban:
“Cay chon mat 14, ca chon mat vay”, cay giéng Iva chon, nang 1én dat xuong nhiéu 14 s& bi dap
gay, khong tét; ca gibng lwa chon, bat 1&n, bd xudng nhiéu sé bi tréc vay, dé chét sau khi tha
xuong ao.

(Hoang Tuén C6ng)

Chua c6 Ba ba

O Ha Ni ¢ ngdi chiia ¢b ¢6 tén ty: Linh Quang tw, Stiing Khanh tw, & s6 3 phd Nha Tho,
gan ho Hoan Kiem. Chua Ba B4 dwoc xay nam 1056 dwéi doi Ly Thanh Téng.

Chua nam trén moét con phé nhé va dai chi vai trdm mét. Truwéc kia trong chua
c6 twong Phat Lam (twgng cd nu cwdi yéu doi) dwoce coi la mot trong t& khi
cua Ha Noi.
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Twong truyén khi dao dat dap thanh Thang Long vao doi vua Lé Thanh Tong (1460 -1497) &
thi phat hién duwgc mot pho twong bang da hinh dang mét phu ni. Dan chidng cho la thanh
mau nén da lap den thd ngay tai noi dao duwoc twong va goi la den Ba Ba.

(Mai KimThanh)
Giai thoai lang van xém chiv
Con trau gia - 1

N&m 1902, Thanh Thai tuan du t¢i cau séng Céi Long Bién Ha Noi ma nguoi Phap dat tén 1a
Pén- Buyme, dv Ié tran yéem.

Cu Tam Nguyén Yén D6 méac du da r&i quan truéng tr mua thi 1892; cu ciing duoc triéu vé
HN bai yét nha vua va dy 1&. T4t ca cac quan khi bai yét nha vua déu phai tuan theo nghi 1&
cda triéu dinh, nghia 1a phai quy lay, dén lwot cu Tam Nguyén that tré tréu cho cu bdi ba
chanh phi ctia Thanh Thai la con gai TS Nguyén Trong Hop truée ddy da dinh wée véi con trai
¢ cua cu 1a Nguyén Hoan, sau vi 1 ly do nao dé nén khéng thanh. Nay néu buéc phai thuc
hién nghi 18, nhwng néu 18 vua ma khéng 18 vo vua 1a khéng én, ma 18 vo vua héa ra cu phai 1&
con dau trwot ctia minh, sé 14 trd cwdi nén theo si khi ctia nho st Bac Ha, cu bai yét nha vua
va chi vai 2 cai.

C6 18 vua biét uan khac nay nén chi qué trach nhe, con cu Tam Nguyén thuwa:
— Muén tau, than gid chi nhw 1 con trau gia, xin dic kham thwong khai an!
Nha vua mim cwdi. Song, vi biét tai ’ng khau thanh thi ctia cu nén truyén:

— Vay khanh lam bai tho “Vinh trau gia”, néu hay trAm mién toi.

Cu ung dung doc bai tho theo Pwéng luat that ngdn bat, cd “Vinh trau gia” nhw sau:
Mét nam xwong khd mét ndm da,

Bao nhiéu cac ach da tirng qua.

Pudi khom biéng vay Dién Pan héa,

Tai ndng buén nghe Ninh T Ca.

Sém tha Vuwon Bao choi dang dinh,

Téi vé thén Hanh thé nghi nga.

C6 ngudi toan giét t6 chubng mai,

On dtrc vua Té lai dwoc tha.

Chir nghia lo mo’ 16 mé

Nhirng sai ldm trong Tir dién tiv va ngtr Viét Nam cta Nguyén Lan

lac quyén #hig

Soan gia cét nghia rang, lac= vui mirng, quyén = gilp nguwoi. va lac quyén la yéu cau nhirng
ngudi cé long t6t bd ra tién, gao, quan &o... dé gilp nhirng ngwdi bi tai nan nhw thién tai, dich
hoa.

Ong chilhiéu nghia cla t lac quyé&n qua cach s dung tir nay nhwng khéng biét nghia cla
cac tr t6, d&c biét 14 dwa vao am lac dé doan ra nghia vui mung

Thyce ra, tw nay nguyén la lac quyen #0118 trong do, twr t6 “ldc” cé nghia goc la cai dam dé
chédng dau va mém nguwa, va c6 nghia bong 1a go ép, ép buoc twr t6 quyén c6 nghla la dong
g6p. Nhw vay, I8¢ quyén (ta goi 1a lac quyén) nghia la yéu cau déng gop tién bac, cta cai... dé
lam mot viéc nao do.

(L& Manh Chién & H.H.Phuc)

Giai thoai lang van xém chir
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Con trau gia - 2

Bai tho “xuét khau” trén qua 13 tai tinh hiém co, rat ding niém luat, sat dau dé du dé 1a dé tai
khé. Hay hon & ché cu da vi minh, mét vi quan lai khéng con man can véi triéu dinh nhuw xua,
nay chi nhuw mét con trau gia, trau phé canh khéng con céng dung gi véi nha néng niva. Béi
nay chi con c6 da boc xwong do ca ddi kéo cay mac ach, lam lung VAt va, an gia lam that nhw
trong “Luc suc tranh céng” da ta dé 1a 2 cau mé dau.

Dén cau 3-4, cu dung dién tich Tau dé mé rong y réng con trau con cé cong v&i nwdce. Bo la
chuyén Dién Dan th&i Chién quéc, mot twong nudc Té khi bi nwéc Yén sang danh chi con ¢o
1 thanh. D|en Ban dung muu dung moi rom ¢ tAm dau budc vao dudi trau, mai sirng sac
nhon hodc gén kiém sac vao sirng, dét Ira cho trau s x6ng vao quan Yén. Quan Yén so bd
chay, nuwéc Té dwoc phuc qudc ~~> Néu khdng cé tran héa cong d6 chéc chan nwéc Té bi
tiéu diét.

Hoac Ninh Tt chinh 14 Ninh Thich khi chwa lam quan, c6 tai nhwng khong ai biét dén. Ong lam
nghé chan trau, thwdng gé sng trau dé hat, néi Ién chi Ién ctia minh, dé sau d6 Quan Trong
dung lam twéng nwéc Te.

Hai cau 5-6 cua bai tho cé tir Vwdn Bao, thén Hanh xuét x& tir chuyén Vi Vwong danh Tru d&
dung trau dé van chuyén rat déc lwc. Sau khi diét Tru, dng da ra 1énh 3 ndm cam giét trau,
budi sém cho chan & Vuon Dao, tbi vé cho nghi & thén Hanh Hoa, 1 lang dep cla Tau xua, lai
c6 nghé néu rwgu ndi tiéng ngon nhw “Tam Qudc chi” d4 ta.

Cau két “On durc vua T&” nhac lai sy tich Té Tuyén Vwong thay linh dat trau di qua trudc
thém, con trAu run rdy so hai, vua hdi thi dwoc biét hi dat trau di giét ldy mau lam son 6
chubng méi, bén ra lénh tha trau khéng giét.

Nguyén Khuyén vi minh nhuw 1a mét con trau gia ma ngwdi ta chi nham nham mudn giét dé an
thit, liéu 6ng (chi vua Thanh Thai) cé tha minh nhw vua Té da tha trau khéng giét thit?

Van voi

V&n véi : ngén ngui

(Tw dién tiéng Viét cb - Nguyén Ngoc San, Dinh Van Thién)

Tir dién chinh ta sai 16i...chinh ta

“Xoai: xéng xoai”

Viét chuén 1a “séng soai”, (cling nhw viét “séng swot”, khdng phai “xéng xwot”).
(Hdang Tuén Cong)

Muén chung nghin t

Chung la cai hdc, dung dé dong thdc ngay xwa. Trla cb xe ¢6 bdn ngua kéo. Cau nay chi bac
vuong hau khanh twéng, an 16¢c dén nghin chung thoéc, trong nha c6 hang nghin c6 xe ngwa.

Mét | da biét dén ta. Muén chung nghin tir ciing & c6 nhau
(Truyén Kiéu)
Tir dién chinh ta sai 16i...chinh ta

“Trieu: triru mén”
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Viét dang la “triu mén”. Vi “triu” bién am cda “triu”, ngha la thwong mén, khdng mudn roi ra.
Viég‘ Nam tw dién (Lé \{én Dlrc) muc “triu mén” xem “trl'u-mén’,’: Triu-meén, yéu-thwong nhw
ghién (nghién) hoi, quan-quyt mot bén luén: Bem long triu-mén”.

(Hdang Tuén Cong)

Chwri mat ga & Hué

Hom qua tau mét con ga mai dau khoang cé. H6m ni tau méat con ga mai nd khoang bong.
Con mo bat la gai tron chua I6n chong. Thang mo bat ba doi di & do. Tui bay vén mai tai, gai
mai toc, chong ctra cho cao, chat hang rao cho thap ma nghe tao chi... .

Bay &an cho chong bay so, cho vo bay kinh. Bay @n cho nga miéu sap dinh, cho mo cha bay
chét hét @& mot minh bay &n

T dién chinh ta sai 16i...chinh ta

“Xom: gia xom”

Viét dung 1a “gia som” (som = gay, gia yéu, hom hem).

(Hdang Tuén Cong)

Dé cén budn sirng huc dau thwa

Ba H6 Xuan Huong c6 cau “Dé cén bubn srng hic dau thwa”.

Tau cé cau “bé dwong huc phién” nghia “dé duc hic giau”

T dién chinh ta sai 16i...chinh ta

“X6: xtrng x6”

Viét dung 1a “steng s8”, Vi “strng” nghia la guom nhau, khiéu khich, chye &n thua véi nhau.
(Hdang Tuén Cong)

Chir nghia lang van

Lang Ké Noi dam lay, mubi bay nhu rac trau khong canh tac dwgc. Hay nhin mét lao lang

dang quay ganh trong thung c6 dd nghe gép phan bang cat tre goc. Thung kia cé con dao
cau, cudn gidy gai, binh véi dé dit vét thwong, Ay la béi nghéo ting qua lao lang lam nghé
hoan lon.

Cung hét phan nhw Ké Noi, lang Phwong Lwu, Hai Phong c6 nguwoi lam nghe dao chich. Tén
dao chich khoét vach vao nha nguwoi ta khoang mét mé dé &n tét. Vi thang ct mat nén gia cha
hém s8n céi lwdi cay phap xubng ngot lim. Nhwng chét vao gio linh nén dworc lang ruéc vao
dinh the 1a...than hoang &n trom.

Chir nghia lang van

Nam 1469, vua Lé Thanh Tong vi hanh t&i Ha Bong tham miéu than hoang thé quang ganh va
doi dua ca gap phan.

Vua ban cau doi chtr Han cho lang:

“Than tru nhat nhung y, néng dam the gian da nang sw

Thu tri tam xich kiém, tan thu thién ha tri nhan tam”

Dién N6m

"Khoéac tam ao bao, giang tay ganh vac thién ha
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Vung ba thuéc kiém, tan thu long da thé gian”.
Van but, nhan sw va sw kién

Khi s6 hgi vién da Ién téi 50 ngwdi, nhém da thanh 1ap mét doan Chéo C6 do Vil Huy Chan,
Nhat Linh va Tran Tuan Khai phu trach. M6t ban kich dworc thanh Iap do hai kich tac gia Vi
Huyéen Pac va Vi Khac Khoan cung thi sT Vi Hoang Chwong dam trach.

Phan trinh bay vé ngay thanh 1ap ctia nhom Bt Viét dang I& dén day la cham dut, néu khong
c0 101 nhan dinh sau day cua nha tho Vién Linh, chd nhiém tap chi Khéi Hanh xuat ban & Nam
Cali:

“Trung Tam Van Bt Viét Nam do bac sT Tran Kim Tuyén thiic day thanh lap dé chéng Céng,
cho Kkip th&i voi Dai hoi Van Bat & Tokyo vao nam 1957, cudi cung da do Vit Cong diéu hanh,
qua ban tay Thanh Lang, Pham Viét Tuyén”

Doan van trén trich tr cudn “Chiéu Niém Van Chwong — Vi Hoang Chuwong Lich St Tho.”,
tac gia Vién Linh. Pwa ra mét chi tiét dong troi nhw thé, nhwng éng Vién Linh khdng hé néu
dwoc moét bang chirng nao cho thay “Trung Tam Van Bat Viét Nam do bac si Tran Kim Tuyén
thic day thanh 1ap dé chéng Cong, cho kip thoi véi dai hdi Van bat & Tokyo vao nam 19577

Ong Tran Kim Tuyén tai nang c¢& nao ma c6 thé khuynh loat dwoc 19 nha van, nha tho, v...v...
trong dé cé ca nhirng bac lao thanh nhw: D6 Birc Thu, Vucyr)g Hong Sén, Vi Huyén bac, Vi
Hoang Chwong, Tam Lang Vi Binh Chi, Tchya Bai Blrc Tuan..v..v..

Xin hoi, chéng I& 19 nha van, nha tho, nha bién khao cé mat trong nhém séng lap Van But
khéng c6 ai chéng cong hay sao ma lai phai nhe 6ng Tran Kim Tuyén “thic day'? Viét lach
nhw thé ma cung da co thoi 6ng Vién Linh lam Cha tich Van but Hai ngoai thi ké cung la. RO
Ia| nira khi 6ng giang mot don bua ta nang né lén té chirc Van But VN bang mét cau ngén gon:

. cudi cung [Trung Tam Van But Viét Nam] da do Viét Cong diéu hanh, qua ban tay Thanh
Léng, Pham Viét Tuyén’.

(Trung tdm Vé&n bt Viét Nam 1957-1975 - Nhat Tién)
Chir la nghia

Chim rirng ¢6 canh, nhiéu léng
Chim nha khéng canh nhwng 16ng van nhiéu

Tac pham cta Tw Lwc Van Doan

Xuan Diéu

Tho Tho (1938), Phén Théng Vang (1939), Truong Ca (1944), Givi Huong Cho Gié (1944).
Tuy chi hoat dong trong thoi gian 8 nam ngén, ngui nhung thanh tyu cta Ty Lwc Van Boan
that Ion lao. Voi 2 to tuan bao va mét nha xuat ban, nhém da anh hwéng manh mé dén xa hoi
Viét Nam ve ca 2 phuwong dién tw twdng va van hoc.

(Tw Lwe Van Doan chi van quéc ngiy - Tran Bich San)

Nhirng Ky niém cua t6i vé van hoc mién Nam

Nhac dén van chuwong viét vé chién tranh, khong thé khong néi dén Phan Nhat Nam. Ti sau
1968, mien Nam thuc sw ra khoi con huyén mong sau, con mé dam &o twéng hoa binh dang
dac. Mac du bao gom nhieu thé loai, nhiéu de tai, nhiéu ndi dung, van hoc mién Nam chuwa

bao gi® cdm nhan dwoc sirc ndng cta ngon Itra chién tranh trén trang viét truc tiép dén nhw
thé. Toi bét dau doc Phan Nhat Nam tir ndm mudi bdn tudi, con qué nhd dé hiéu va nhé day
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da chi tiét, nhung an twong cta Dau Binh Lira, Dwa lwng ndi chét, Doc duong s6 Moét...1a
khong thé nao phai dworc.

Doc anh, t6i hiéu ra rang chi vai nam nira, néu khdng cé gi thay dbi, toi sé la mét trong nhirng
ngwoi linh mang ba 16, sing dan trén vai 16i qua sinh Iay, rieng thadm, mudi mong, 16i qua bom
dan nhw bao nhiéu nguoi linh vé danh khéc, chirng kién nhirng xém lang Itra chay, me con
déat diu nhau chay loan, dung tran véi nhirng k& dich ma minh khéng hé cam thu, nhwng van
phai nd siing vao ho. Toi sé& giét ngwdi hay t6i sé bi giét, hay la ca hai. Doc Phan Nhat Nam |a
doc bi kich ctia chién tranh, nhirng céi chét oanh liét, mét hau phwong tan ra, nhirng suy nghi
vé doi sbng, vé nhirng xung dét dan tdc ma khong thé khdng déi dién. La lung thay, doc anh,
t6i cdm yéu dat nwéc minh hon ciing nhw khi t6i doc Khai Hung, Nhét Linh, Vi Bang, Binh
Nguyén Léc, Son Nam, Nhat Tién, Nha Ca, Lé Tat DBiéu, nhung bang mét tinh yéu cay dang,
tinh tao, khéc liét, nghen ngao. Va gian d.

Tai tieng ¢ dip dwoc gap, trong nhivng gio ngan ngui, Phan Nhat Nam, khi anh den Canada
va Hoang Phu Ngoc Twéng, khi téi vé Viét Nam, ngdi trwdc cac anh, hai nha van viét bat ky,
cé hai déu cung qué Quang Tri v&i t6i, mot chién trwdng mau Ikra, noi thw hung cta cac dai
don vi Nam, Bac, t6i nhan ra rang bi kich ctia cudc chién tranh sé& con deo dang dan téc ching
ta. Cho dén khi nao ching ta chua tim dwoc cach dé trd chuyén véi né, gidi thich né. Muédn
thé can c6 thoi gian, can c6 sw tha thie. Rat nhiéu tha thir. Rat nhiéu can dam. Hai nguwoi da
chon Iwa hai con dwérng khéc nhau: ho chinh 1a biéu twong cla chién tranh vira qua.

(Nguyén Dirc Tung)
DPirng twéng

Bwng twdng cr doi 1a cho...
Clr am la nhac ctr tho la van
(Bui Giang)

Lao Dwong Dé Huc Can noi chén nguc tu - 1

Viéc lién lac gtvi bai vé& di va nhan qua cap gilp d& tir anh Tran Tam Tiép cta anh em ching
t6i va may ngwdi niva nhw cac anh Doan Quéc Si, Hoang Hai Thiy, Khuét Duy Tréac, thém Ly
Thuy Y va c¢6 Nguyén Thi Nhan, bi nha cdm quyén cdng san kham pha ra rdi lam to chuyén,
dan dén viéc tat ca cung bi bat giam vao Phan Bang Lwu ngay trong mét dém dau thang
5/1984.

Trong thdi gian bj giam gitr & day, khéng bao gi¢ téi nhin thdy anh Dwong Hung Cuéng va
cac anh kia vi moi ngwdi mot noi, ma ché nao thi cling kin bwng nhirng birc twdrng ngan céach,
nhat | biét giam khu B bén t6i nam khuét mai tan cung phia d&ng sau. Déi khi chi nhan hai tin
tirc cGia nhau qua may ngudi ti 1am lao ddng bén ngoai.

Khi thdm véan t6i, c4c vién can bd an ninh héi cung déu c&n van lién tuc vé thoi gian cung sw
twong giao gitka toi va anh Duong Hung Cwong véi anh Tran Tam Tiép. Ho ciing truy van
nguon mdi lién lac cling cac bai vé da giri di qua cd Nguyén Thi Nhan, thém niva |a moi thi
qua cap giup d& da dwgcc nhan.

Ho ciing tra hdi vé cac than hiru ci va mét sé tén tudi ngudi nay ngudi no con & lai Saigon
sau ngay 30-4. Xem ra ho rét dat nang céch viét vé ché dé ctia anh Duwong Hung Cuéng trong
bai Néu chang Truong Chi dep trai. Tuy vay, anh Duwong Hung Cuéng va cac anh khac déu
dwoc ra phong tap thé chi sau hon ba thang biét giam, c6 nghia la da két cung xong xudi.

Anh Dvong Hung Cwdng nho qua nguoi tu lam lao dong bén ngoai nh&n véi tdi rang hen 3
ngay ve gap lai nhau & Thuong nhé mudi hai. Nhwng roi Ioi hen nay da mai mai tré thanh 16i
hen va khéng bao gi¢ thuc hién dwgc niva.

(Nhé vé anh Dwong Hung Cwéng va ...- Tran Ngoc Tw)
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DPirng twéng

Pirng twdng cir udng 1 say..
Cw chan la buwéc cw tay la s&
(Bui Giang)

Dwong Hung Cwong & nha giam Chi Hoa - 2

Xe chd chang toi twe s6 4 Phan Pang Lwu sang nha giam Chi Hoa la loai xe van tai. Gong an
thanh phé dung loai xe nay vira chd hang, ché gao, chd heo va ché tu. Bon ‘Biét Kich’ léch
théch xach gid, chiéu 18n xe tu sang 4y gém sau mang: Doan Quéc SY, Dwong Hung Cuwong,
Khuét Duy Trac, Tran Ngoc Tw, t6i (Hoang Hai Thay) va hai ni¥ 1a Ly Thuy Y, Nguyén Thi
Nhan.

Day la 1an thtr nhat, sau anh em ching t6i dat chan vao ‘dat thanh Chi Hoa.” Chi cé c6 Nguyén
Thi Nhan la ngudi bi bét 1an dau, con chiing t6i ké ca cé Ly Thuy Y déu da bi bat mét lan réi,
nhwng chwa ai ‘dwgc’ vao Chi Hoa (...) Sau 2 gi¢ ‘doan ty’ than mat, vui trén xe tu, ching téi
lai dwore ‘wu &’ chia ra méi tén & mét phong.”

O kham I6n Chi Hoa, t6i thay c6 ni¥ tu Thich Tri Hai — bi bat trong nhém Gia Lam, gém Tué S¥,
Tri Siéu, Lé Manh That...

Khi vao phong 10 khu ED Chi Hoa, tdi méi biét anh Hiéu Chan Nguyén Hoat da tlr Phan Dang
Lwu sang day trwdc t6i dang & phong 11 canh phong toi.

Anh Hiéu Chan bi bat sau t6i chirng hai thang, anh bi chirng huyét ap cao, qua ddi vi con
bénh nay trong mot dém dau nam 1986...

(Céi chét ctia nha van Duong Hung Cuéng - Hoang Hai Thay)
Tuc ngir hién dai, hién thwc

Tai nang cé han, tha doan vo bién.

Da c6 mét thoi...

Ha Thwong Nhan

Mot “con mwa budn”

Cho nén khi anh tr gia vinh vién cudc doi, anh em khap noi x6n xao, dién thoai cho nhau. My
goi cho Uc, Uc goi cho cho Phap, Phap goi cho Canada, Canada goi cho Viét Nam. Mot ndi
tiéc thwong 4m thAm nhw khoi swong lan toa trong tat ca nhirng la thw, du 1a thw dién tk, du la
tiéng néi trong dién thoai dwéng dai. Déi khi lai 1a tiéng cwdi cung nhau, nhwng...lai ¢ céi gi
dé bang bac nuéi tiéc thAm kin. T6i khéng thé dién ta dwoc chinh xac 1a cai gi va ciing khéng
di&n ta dwoc tron ven tinh cadm 4y. Chi biét “nd” 1a that, la mét con mwa budn, nhw cau tho
anh lam trong “trai cai tao” & Long Giao vao nam 1975:

Bay gi¢ gitra Long Giao

Ngdi nghe mwa sui sut

Cudc doi nhw chiém bao

C6 hay khéng néo cut?

Anh cham diéu thudc lao

Minh say, minh say sao?

Twéng nhu mGi hdm nao, anh ngdi cuing t6i & trong cai goi 1a “trai cai tao”, cung hit chung “céi
diéu cay ty ché”, nay anh da ra ngudi thién cd. Mot sw that khac can noi la anh mat & tuéi 90
da la tho I&dm rdi, ching t6i déu biét anh da suy nhwoc nhiéu va ngay ra di ciia anh khéng con
xa. Khéng “chét tré” dé lam tang ndéi dau xdt tiéc thwong. Nhwng riéng sw vinh biét ctia anh
lam nén néi tiéc nubi ngdm ngui trai rdng nhw con mwa mua déng.

Vé&i anh Ha Thwong Nhan, téi nghi, moi ngudi danh cho anh ca tdm long chan that nhat.
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(Twéng niém Ha Thwong Nhan — Van Quang)
Chir nghia loo mo’ 16 mé

Thwong anh chin doi muoi cho.
Dén khi mwoi mot , em [0 bd anh.

Chir nghia xwa cii

Ong Binh Nguyen Loc nghe cau ngudi ta chivi thé: “Ma cha may chay chr ma ai chay!”. Ong
giai thich thd 1a dat, mo 1a nAdm mo, xe thé mod tlc cai xe nhw...ndm mé lum lum chay trén
dwong phé. Nhuwng thd mé 1a cach doc cia minh theo &m Quang Déng l1a “td mé”, trc doc
ma (mét ngwa).

Gop nhat lang van xom chir
Twéng nhé nha tho Nam ky luc tinh Tran Tuan Kiét

Nhirng nam cubi doi, strc khde yéu kém, rang rung gan hét, khéng con sang tac! Trong tly but
cta 6ng, “Mét mua xuan tré lai” 6ng bay td ky niém trwdc ndam 1975 Kiét “Hé dén mua Xuan
thi ti lai nhé t&i nhibng ngudi tinh xwa va nhéat 1a nhi'ng ngwdi ban than ma doi minh khéng
thé nao quén.” va sau nay:

‘Mua xuan nay t6i chot cé dip tré vé con dwéng hém Ban Co cii gan nha cu Nguyén Burc
Quynh noi cw xa B6 Thanh c6 trwdng Tan Thanh...Ngay dé trong khuén vién dai hoc Van
Khoa c6 dwng mét gian nha gé nhd ctia nhém hoa si tré gdm Mai Chirng diéu khéc, Nguyén
Trung, Nghiéu D&, H6 Thanh Birc... Can nha gb nay do Nguyén Trung va Hb Thanh Ddc xin
duoc trong khong quan dem vé dung lai. Hang ngay Nguyén Khai va Nguyén Thanh Nhon
dén diéu khac choi va thoat tién ciing 1a chd ngd ctia Nguyén Nghiép Nhwong va Cu Nguyén.

Sau 75, khi qua dwdng Lé Thanh Tén, t6i nhé lai cai quan ca phé cl da thay mai, cac cay diép
(phwong dd) coi rat Ion, than cay bi cwa cut da dam ra thém nhiéu canh nhanh méi, cé nhanh
da ra hoa. T6i dirng lang nhé vé ban bé hay gap nhau & day. Tran Lam Giang, Pham Quéc
Bao va Bui Ngoc Tuén, nhé téi cac ban hoa si, Khanh Ly, Nguyén Thuy Long. Ca may chuc
nam & Sai Gon ma t6i ci» quanh quan mai Thi Nghé nhw mét thdng Man khéng biét gi nhiéu
sy dbi thay.”

(Vwong Trung Dwong)

Thanh ngir hién thuc

Tai san I&n nhat cia méi nguwdi la tinh ban

dac biét la v&i nhirng nguwdi ban c6 tai san

166 Chir nghia lang van xém chiv

Nguwoi dan t6i dén lam quen voi quan coc dau tién 1a anh HO Dzénh, nha tho ndi tiéng tién
chién vé&i hai tac phém Cf)én trori cii va Qué ngoai. bé la VE:iO dau nam 1953, t6i m&i tir Ha Noi
vao Sai Gon. Anh HO Dzénh luc d6 dang viet cho bao Than Chung cia éng Nam Binh, dwdi

bt hiéu Lwu Thi Hanh.

Chan wét chan réo téi Sai Gon, téi tim H6 Dzénh ngay, béi tat ca nha van séng & Sai Gon hoi
do, t6i chi quen c6 méi minh H6 Dzénh, t6i dén tim H6 Dzénh vao lic trwa. Anh Dzénh gidi
thiéu t6i véi 6ng Nam Binh lic d6 dang ban rén véi may hang tit Ion trén bao chi khé gat céi
dau chao lai t6i réi lai cdm cui xudng trang bai v& con w6t muc trén ban. HS6 Dzénh kéo tdi ra
khoi toa soan:
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- Cau da an gi chuwa? ) )
T6i cwoi, tha that 1a tlr sang chwa co gi vao bung hét. Tac gia Chan troi cd gat dau:
- Néu vay minh di an luén.

Va anh dan t6i vao mét quan céc bén 1é duwéng luc d6 con & duwdng Nguyén Van Thinh, géc
dwdng nhé an théng sang dworng Tw Do réi vé duwdng Nguy&n Hué. Con dworng Nguyén Van
Thinh nay héi d6 day nhirng quan coc va tiém com binh dan trén hé. Chai bia dau tién t6i
udng & Sai Gon do H6 Dzénh moi & trong mét quan céc vo danh noi d6. Va ciing la 1an dau
tién ga Béc Ky méi la, t6i ngo ngac trwéc cu HO Dzénh, vé cach kéu mén an & trong Nam. Ho
Dzénh da lam tdi ngac nhién véi nhivng danh ti “la ve” va “mi khé”. & Ha Néi chi c6 mi nuéc
v&i mi xao chir khéng cé mi khé. Hb Dzénh bao toi:

- Cau dinh sbng & cai dat Nam Ky nay thi phai tap an nhitng mén mién Nam. Mi khé, ha tiu,
gia séng va hét vit Ién.

Tha that luc H6 Dzénh dwa t6i vao quan coc, t6i da that vong va hoi budn vi cach x& cdia nha
tho nay. T6i yéu H6 Dzénh, yéu tho H6 Dzénh, yéu nhirng truyén ngén cta HS Dzénh trong
Chén troi cii, nhwng qué tinh lac d6 khéng con thdy yéu H6 Dzénh chut nao khi anh dua toi
vao mot quan coc bén 1& dwdng, méi minh an mét biva trwa véi mot chai lave véi mét t6 mi
khé hai vat. Vira tir B&c vao, “mau Ha Noéi” hay con day ngwdi, tdi chua thé chap nhan cai 16i
tiép ban tai mdt noi... tap nhap nhw vay. Nhwng téi ciing can hét chai lave va an hét t6 mi kho
do H6 Dzénh moi.

Doi toi an hét td mi, H5 Dzénh hai toi:

- Cau thay thé nao?

- Anh néi cai mén mi nay ha?

Téi héi lai H6 Dzénh. Anh gat dau:

- Phai. Bac Ky lam gi c6 thir nay? Cau an cé la miéng khong?

Téi thanh that cho H6 Dzénh biét 14 cai thr mi nay thua xa mi Ha Néi. Déi thi &n hét vay thoi
chi khéng thay ngon gi hét.

HG6 Dzénh van cuoi: o

- Néu vay thi cau nén & choi Sai Gon vai bira roi vé Ha Noi chr dirng nén & day lau.
(Hbi tre vé thi si HS6 Dzénh — Thanh Nam)

Thanh ngir hién thuc

Ché& nén ban ding ban bé khi chwa dwoc gia

Pudng van ngo chir

Biét danh vui cia Phung Quan

Bo tiéu thuyét 3 tap "Tudi tho di¥ déi" cia Phung Quan sau khi dwoc in ndm 1988 da gay tiéng
vang l&n. Khi rdi khdi quan déi, vor lam gido vién, gia canh Phung Quén luc 4y réat nghéo. Cai
tich "Ca4 trém, vén chui, riou chiu” ra d&i trong hoan canh 4y. Lac d6, nha éng & canh hd Tay
nén thwong cau trém ca & day dé thém vao nhirng bira an gia dinh. Phung Quan lai hay rwou,
la con no kinh nién cla nhiéu cht quan ruwou quanh hd. Ong ké cé mét 1an, c6 chang thay tha
tau vién dwong dén nha "tan" ¢ con gai rwou xinh dep clha 6ng, da dé lai biéu dng mét nira
g6i thude ba s6 5, 6ng da phai mang ra quan déi lay... rwou ubng dwoc may ngay.

Trong mét cudce thi viét vé Lé Nin do Dai st quan Lién X6 (cii) t6 chire, Phiing Quan lién gt
bai dy thi va dworc giai. Giai thwdng la mét chiéc xe dap Lién X6, vanh to, hoi dé thwdng goi
la "xe trdu". Chiéc "xe trau" ay dwoc Phung Quan di cho den cudi doi.

Khéng chi ndi danh b&i nhirng bai tho, tiéu thuyét dé doi nhw Tubi tho div déi, Hén, Vwot Con
dao... va nhirng giai thoai xung quanh biét danh "Ca trém, van chui, rwgu chiu" ma Phung
Quén con "dé doi" véi giai thoai vé vo. Vo cia nha van Phung Quan la ba Boi Tram, 1a gido
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vién trwdng Chu Van An. Héi Phung Quéan vao Hué viét tap 3 cubn tiéu thuyét "Tubi tho di
déi" nhiéu thang lién khong glri thw vé nha, ba Boi Tram nhé chdng qué lién viét thw givi vao
Hué nho nha tho Nguyé&n Trong Tao tim gilp.

Nhuwng lic &y Phung Quan da du xuan vao Sai Gon vai thang sau mai tré ra Hué. Sau khi doc
bai tho cGia vor givi: "Choi tréng im lim, khach ngan ngo/ Binh khé, rrou can, diéu chang to/
Bao gi¢ diéu lai reo 8m &i/ Nha ron tiéng cudi, am giong tho" thi Phuing Quén béng tam tim
cwdi rdi nher Nguyén Trong Tao ché ra ga Hué, |én tau vé Ha Nbi.

Chan dung hay chan twéng nha van?
T6 Hiru, Ché Lan Vién, Hoai Thanh

Doc Xuén Sach trwéece tién ta cam phuc 1ong diing cam cia 6ng. Van hoc Viét Nam vao nhirng
nam “troi dat nbi con gié bui”, nhitng nadm thap ky 1970, x& hdi con chim dam trong nén kinh
té bao cap, van hoa van nghé bi “quan ly” dén nghet th& vay ma Xuan Sach ca gan vach tran
chan twéng clia tat ca nhirng van thi sT dang cuc cung tan tuy hién dang tai nang va tam huyét
cho ...dang, cho chud nghia hién thyc xa héi cha nghia”.

DPau sb la nha tho T Hiru, chd soai ciia van hoa nghé thuat ctia dang, Xuan Sach van khong
SO, van x0 xién :

“Ta di t&i dinh cao mudn trwong

Mat tréng vé tdm hwéng phia trdi xa

Chén dép I6p bay vao vii tru

Khi tré vé ta lai la ta

Tw &y tim t6i ngrng tiéng hat

Tréng vé Viét Béc tit mu may

Nha cang 16ng gi6 tho cang nhat

Méau & chién trwong, hoa & day...”

V@i Ché Lan Vién, thi st “nght trong nhirng diéu dang nghi”, Xuan Séach thang tay:
“Piéu tan v ? Cha phai diéu tan dau

Anh da tinh “Vang Sao” tr d6 ay

Chim bao béo gi6 chiéu nao che chiéu nay

Lwa anh sang trén dau ma déi sac phu sa

Trwédce 1945, nha phé binh Hoai Thanh noi tiéng v&i cudce tranh luan “nghé thuat vi nghé thuat ,
nghé thuat vi nhan sinh ?”, tr sau cach mang chi con 1a mét anh hé déng “ca ngoi cap trén”,
b&i thé Xuan Sach ha but :

“Vi nghé thuat ntra doi nguoi

Nira doi sau lai vi nguoi cap trén

Thi nhan con mét chut duyén

Lai vo cho nat lai Ién cho dau

Binh tho t&i thiia bac dau

Van chuwa thé tat néi cau nhan tinh

Tan canh tinh regu bdng minh cing tan’

(Nhat Tuén)

Chir nghia lang van xém chir

NG (chi Khdi Binh) ra Bac dé ky nhuong cho Tay Ha Noi, Hai Phong, Ba N&ng lam nhuong
dia".

T'ro‘ng cuing cubn sach, & mét trang khac Nguyén Cong Hoan lai viét "Ngé nghinh nhét la b6
quan ao no (chi vua Khai bBinh) méc ra thdm Bac Ky nam 1917, goi la ngw gia Bac tuan".
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Nguyén Cong Hoan nh¢ hai nam khac nhau, 1917 va 1919. T6i to mo mudn biét vua Khai
Dinh ngw gia Bac tuadn nam nao? Khai Binh nhwong Ha Néi, Hai Phong, Ba Nang cho Phap
ngay nao?

Vé chuyén nhwong dat, st nha Nguyén chi chép van tat:
- Thang 8 nam Mau Ty(1888) dem x&r Han (Tourane) lam dat nhwong dia Pai Phap. (1)

Tran Trong Kim chép day da hon :

- Thang 8 nam Mau Ti (1888) Triéu dinh & Hué ky gidy nhwdng hai cang Da Nang, thanh thi
Ha Noi va Hai Phong cho nwéc Phap dé 1am dat nhwong dia nghia la tir d6 viéc cai tri va phap
luat & ba thanh thi &y thudc vé nwéc Phap, chir khdng thudc vé nwéc Nam niva. (2)

(Tién hoc I& hau hoc van - Nguyén Dw)

(1) Cao Xuan Duc, Qudc triéu st toat yéu, Van Hoc, 2002, tr. 526.
(2) Tran Trong Kim, Viét Nam st lwgre, tap 2,
Mién Nam tai ban, tr. 345.

Van hoc dan gian
Me Dép

Chiéng lang chiéng cha
Thuong ha Tay Bong
Con géi Phu Ong

Tén 1a Mau Thi

Tw tinh ngoai y

Man nguyét co6 thai

Gia tré gai trai

Ra dinh an khoan

E)o la 16 rao cua Me Pép (ba Md) vé vu Thi Mau hoang thai bi lang phat va trong v& Chéo
cd Quan Am Thi Kinh.

(Bb Ngoc Thach)
Giai thoai lang van xém chir

Giai thoai vé vua Khai Dinh - 2

Trong Thét diéu tran, Phan Chu Trinh da trach vua Khai Dinh 7 t6i, trong d6 c6 tdi "phuc strc 16

lang".

Vé diéu nay, sir sach chép rang, viéc tiép xic v&i nguwdi Phép, da anh hwéng Ién dén cam
quan cua vua Khai Binh. Trong cach &n mac cla vua, anh hwéng nay thay rat rd. Chi c6 bd
pham phuc dai triéu 13 thudc vé I1& nghi truyén théng, vua khéng dam dung t&i, con tat ca thiy
khac thi vua ché tac. Vua da tao mau, vé kiéu, thiét ké 1am ra nhirng bd trang phuc riéng cho
minh dung trong Idc thiét triéu, di vi hanh, thwéng phuc hang ngay bang cach dinh cac vién
ngoc quy, vang bac, kim cwong ... trén 4o quan, giay, tng, mi ndn, bao kiém...

, Chi can nhin xem mét s6 hinh anh va twong dong cda hoang dé Khai Dinh Ia

| ching ta cé thé thay sw khac biét do rat rd rang nhét 1a 4o bao, ¢é do, gu vai,
chdp mii, quai nén, huén chuong, kiém, gidy 6ng... Bién hinh |a bd vé phuc,
chiéc 4o dai dwoc may chén, nhwng 1a 4o vua nén phai thudc loai gadm véc, théu
réng vé phwong khac hon nguoi thwong, réi cho gén thém hai cai ngu vai

{ (épaulette), la thir thuong thay trén I8 phuc cda si quan Phdp. Ngoai ra, thay vi

! mang hia, vua di ung da lang bodng, cé trang tri hoa van bang bac, ngang lwng
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mang dai can ngoc, mang kiém Phap, deo bao tay trang, quan tay trang, nhwng dau van bit
khan déng va cé khi ddi non choép. Cai nén nay lop bang l16ng v, boc lua vang, cé chép bang
vang. Vua cling c6 mét cai non chép khac mau den.

Thém nira, vua con cai cach ca cach an méac cua cac can than. Chang han, véi thi vé, thay vi
mang hia, vua cho mang giay éng. Bdng phuc cta ky binh ciing dugc ddi mai, bd méac 4o tran
tha, chan dat quan xa cap, ma dwoc mac 4o ni dd, mac quan trang, di gidy, doi non kiéu Tay.
C6 thé néi, chinh 16i phuc strc niva Tay niva ta nay clng véi hai ban tay mang tdm chiéc nhan
mat ngoc, da 1am cho nhiéu ngwdi dwong thoi bai bac vua Khai Binh.

bién Kinh Thién - 1

1428 - Nam Mau Than thoi nha Lé, Lé Loi cho xdy dién Kinh Thién &
chinh gitra Hdang thanh, trén nén cii chinh dién thoi Ly, trén dinh ndi
Nung dé 1am ché ban viéc nwéc. Thang tw, ngay ram, Lé Thai Té Ién
ngdi & dién Kinh Thién.

1467 - Nam Dinh Hoi, lam thém lan can da & them dién, nhing thanh
bac hlen nay con thuoc thém dién lam thoi 4y :bén thanh chay dai suot 9 cép, chia ra 3 16i di
vao dién. Hai day thanh gika cham hinh rébng bo tir trén nén dién xuéng, hai thanh hai bén
cham réng, giébng cach diéu rong cudn cudn.

1480 - Nam Canh Ty, I&p thanh ngdai bao boc toan bd khu Hoang thanh va dan cw, I&p thanh
gitra bao boc tdan bo kién tric thudc nha vua goi 1a Hdang thanh, 1&p trong cling bao quanh
cac cung dién lau cac, noi vua &, lam viéc, nghi ngoi, goi la Cam thanh.

(Nguyén thi Chan Quynh)
Pho twong “la” trong chua Ba ba
Noi tiéng v&i nhirng pho twong thiéng, mang dam ban sac dan toc, tai

| sao béng dwng ngdi chiia nay lai xuét hién pho twong “la”?
Ma “la” nhw thé nao?

LY : : Chu tiéu chi cho t6i pho twong Phat & ngay clra vao ngdi chua. Pho
twong Phat Ia & chiéc 4o xanh, téc xanh, trong khac biét voi nhirng tuong Phat trong chua.
Canh pho twong nay, c6 dan bay 49 loai thudc béc dwoc dang lén dé the cing. Canh d6 la
chiéc lo dwng 5 loai dau 5 mau. D6 1a nhikng hinh anh it thay trong cac ngdi chuia mién Bac,
liéu c6 gibng véi mét vai pho twong di thuwérng ma tai tiéng gan day?

Theo giao ly dai thira cua Phat gido thi Blrc Phat Dwoc sw 1a mét vi Phat chira bénh cho
chang sinh, thay cla céc loai thay thubc, con goi 1a Y vwong (vua cla cac thay thudc). Pay la
Phat gido trén co s& hai hoa véi tin ngwdng dan gian, trén d6 c6 dan bay 49 loai thudc bac”.
“Thwa Pai dtrc, tai sao lai thubc bac? 49 loai thubc ham y diéu gi?” Tai sao lai ¢ 5 loai dau 5
mau?”

Cai 40 mau xanh cla twong Dwoc sw chinh 1a céi 4o cia quan Ngw y nén moi nguoi thay la,
ma dung 1a la that. Pho twong nay hoan toan nam trong truyén théng cda Phat gido, dap (ng
nhu cau tam linh ctia ba con Phat tcr.

(Phung Nguyén)

bién Kinh Thién - 2

1666 - Nam Binh Ngo, Giao si Marini, nguoi Y, dén Ké Che, da viét : "Mac du cung dién chi
lam bang go, ngudi ta thay & day nhirng do trang tri bang vang. Cung vua cé nhirng ctra vom

bang da va nhirng birc tong thanh. Cung dién xay trén mét rirng cot to Ion va chac chan, co
cau thang bac Ién gac. Nhirng rui kéo & day dep hon moi kien truc khéc.
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Thé ky 18, Lé Quy Don viét trong Kién Van Tiéu Luc: " Bién Kinh Thién tredc lam noi vua thi
trieu. T doi Trung Hwng tré di & day dat bai vi thd Troi Bat nén thj trieu & ctra dién Kinh
Thién.

Hoang dé lén ngbi, lam 1& kinh té troi dat, d&t hwong an & phia Bong Dan Tri (thém cung dién
nen d6 nén goi la Dan Tri) dién Kinh Thién. Hoang dé dsi ma xung thién, méc ao bao mau
huyén, hanh |é trwéc hwong &n, tram quan triéu bai nhw nghi 1€ té Giao.

(Nguyén thi Chan Quynh)
Cau déi ngoai quan ai

Chuyén ké Mac Dinh Chi di st» nam 1308, do dwdng xa, mwa g|o nén st bd dén cira ai Nam
Quan cham méat mét ngay. Ai quan dong ctra. Mac Binh Chi ndi mai chung cling khong chiu
cho qua. Sau d6 ho ném tir trén clra ai xuong mot vé cau dbi, bao hé dbi dwoc thi sé mé clra
cho qua, con néu chua déi dwoc thi hdy & tam bén dwdi qua dém, doi dén sang hém sau.. Vé
ra dbi viét :

Qua quan tri, quan quan bé, &t qua khach qua quan

(T&i clra &i cham tré, clra i dong, ngwdi coi & dong clra khéng cho khach qua)

Cau dbi khé vi 11 chir ctia vé& dbi ma co t¢i bdn Ian nhac lai chir quan. Vé dbi hoc bua & chd
c6 cac diép tir “quan” va “qué” ngoat nghoéo nhau. Mac Dinh Chi thdy khé ma ddi lai, nhwng
éng da nhanh tri @& dé6i meo nhw sau:

Tien d6i di, di d6i nan, thinh tién sinh tién dbi

(Ra vé dbi trwde thi dé&, ddi lai mai khé, xin moi ngai ddi truéc).

,\,, A

Vé dbi ctia 6ng ¢ 4 chir “dbi”va 3 chiy “tién”, qua 1a hay, nén vién quan coi i vai hai vai va
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m& clra ai dé sir bd cla Mac Dinh Chi di qua bién gi¢i vao gitba dém. L&i ban cua Dién tiéu
tor:
- Doc &m Han Viét thi vé ra c6 4 chir “Quan”, nhi*ng ch¥ “Quan” khac déu cé nghia 1a “ctra ai”,
nhwng chi* “Quan” thi ba lai c6 nghia la “quan twéc”.

Vé dbi lai ctia Mac Binh Chi c6 4 chir “D6i”, nhung déu chi cé mét nghia la “d6i dap”, néu Bién
tiéu tr nay la nguoi giik &i nhat dinh danh rét, cdm cira luén!

- Clr twédng trén clra ai phai 1a vo twéng, ai d& quan Nguyén lai c6 1é cho mét vién van quan ra
gilr &i; d& vay, vién quan coi ai nay lai 1a nguoi phong ting bat chap quan 1énh, chi vi mot vé
dc“';i ma dam m¢ toang clra ai cho ca doan ngwoi di qua luc nira dém!

- Ay la chwa ké ban dém, quan tha cau déi xubng clra quan. Trdi t6i mu mu, trang sao ma doc
dwoc va viét cau dbi lai dworc.

(Mac Binh Chi: “Lwéng quéc trang nguyén”? - L& Huy Vinh)
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