Chir nghia lang van

“Chir nghia lang van” doi khi chi la mét chiv, cum tlr, doan van cd dong, dién nghia, dién giai
mét &ng tho van hodc mét thé tai nao dé. Nhirng trich dan dwoc gop nhat qua séch vé, trén
mang Iwoi ctia nhiéu tac gia thanh danh hay khuyét danh, khong ngoai géc nhin tan tin thu bét
nhw vo thu. Ay 1a chwa ké nhleu tw ngu dé muc trong bd swu tap dang con trong vong nghi
van, can phai thdm dinh lai néu cé thé duoc voi nhung bac thirc gia van kién suc tich. Nhirng
phu chd, dan chirng hay giai thoai do nguwoi viét ké lai, véi chi quan, khach quan chi cach
nhau mét soi téc. Vi vay ngudi swu tdm khéng dét ra “sai” hay “dung”, vi céi sai hién tai cé thé
la cai ding & mét thei diém nao khac. Xin chan thanh cam ta va céo 16i nhiing tac gia da dong
g6p bai v& trong swu tap nay, nhwng vi phwong tién eo hep nén ngwdi swu tm khong thé
thinh y tac gia trwéc khi dang tai — Ngoé Khong Phi Ngoc Hung.

Thoé

Tho : dang, vé
(nho tho)

(Tw dién tiéng Viét c6 - Nguyén Ngoc San, Binh Van Thién)

Chi Viét cb

Nhirng ctr liéu khao sat tir ¢ rat da dang va phong phu, nhung do diéu kién vé thoi gian,
chung t6i chi khao sat nhirng tir da tirng ton tai la nhikng ttr binh thwong, nhwng nay da hoan
toan bien mat trong t virng hién dai

Phan: com

(Pai Nam quéc am tw vi - Huynh Tinh Paulus Cua)

Chir quéc ngir

Cho dén bay gi, chung ta chwa tim biét duoc ai la tac gia da dat tén cho thir chir ghi m theo
mau ty La tinh la...“ch@ qudc ngd”.

Thuye ra day 1a mét treong hop st dung t sai 1am vi “quéc”la nuée, “ngd
ngl” 1a tieng ndi cua mot nuoece.

LT

la “tiéng”. “Québc

Nhw thé khi ta dung tir ngi “chir quoc nglr” dé chi chi viét cia nuoc ta la sai hoan toan boi
lam 16n glua ‘van ty” va tiéng noi (ngon ngt). Trong Viét Nam V&n hoc st yéu, Du’0’ng Quang
Ham da néu van dé trén, nhung theo 6ng thi “Te ngl nay moi ngudi da quen dung réi khéng
ddi dwoc niva”.

(Tran Bich San — Van Khao)
Chir la nghia

Vam

Nga ba sbng goi la Vam.

Nhw Vam C&, Vam Céng, v...v...
(Boan Xuén Thu)

Ca tru




Hat ca tru hay hat nha tro, hat & dao, hat co dau, hat nha to, theo van bia, thuw tich cb xuét hién
& nwéc ta t thei Ly. Nam 1025, vua Ly Thai Té d&t chirc quan cho gidi con hat. Tuy nhién
phai dén thai Hong Dl (1470-1479), nghé thuat hat ca tri méi chinh thire dwoc hoan thién
nhiéu mét tir gido phwdng, dén khéng gian trinh dién.

Theo do, hat ca tru co nam khong gian trinh di&n chinh: Ca tru ctra dinh (hat & clra dinh té
than); ca tru ctra quyen (thwdng thire ca tru cua cac nha quan); ca tra tai gia; ca tra hat thi; hat
ca quan. Nhirng hat ndi, hat ru, hat sam...ciing tlr hat ca tru ma co.

(Nghé thuét ca tru — Bui Bep)
Chir I6t

Chir 16t hoac tén dém thuwdng dwoc si-dung nhét 14 "van" va "thi" phan biét phai nam véi phai
ni. "Van" nghia la "ngwdi cé hoc", "nha nho". "Thi" ¢6 nghia la "dan ba".

C6 thuyét cho rang "thi" phat sinh ra goc ho hang (thi toc), c6 y am chi nho' nguoi dan ba ma
tdc ho dworc ton tai va kéo dai. Theo mét s6 nha nglr hoc, "van" va "thi" c6 nghia la "con trai

mon

cda...”, "con gai cda..."va 1a dau vét dnh hudng van héa Ma Lai.
(Van héa nguwoi Viét qua tén ho - Nguyén Vy Khanh)
Dinh Bang, kién truc doc dao Kinh Bac - 1

Dinh Bang bat dau dwoc xay dwng nam 1700, ng6i dinh ndm 1736 méi hinh thanh, nhung
theo giai thoai phal méat 60 nam ! Gilng de hiéu khi ta blét thué &y chuwa co may moc dung cu
hé tro, nhat 1a dé dwng dirng hay sép xep nhirng cot go to nang. Moi viéc déu phai thuc hién
bang tay, c6 khi van dung nhung cot go lim to qua ndng can phai dao 16 dé lam don bay, g|a|
thich vi sao quanh céc dinh c6 nhirng 4o sau. Binh Bang la mét cong trinh kién tric quy mé,
nguyén trwdc ¢ ca tam quan, clra gitra xay hai tru gach kiéu 1dng dén cao, hai bén c6 cra
cudn o vo gid mai, phia sau 1a khodng san rdng, hai bén Ia hai ddy ta vu va hiru vu. Ciing nhw
moi ngdi dinh khéc, cdng trinh quan trong nhat cta dinh Binh Bang vé mat kién tric nghé
thuat 1a toa Bai Buwong (Pai Binh)

Bai Buwdng hinh chir nhat, dai 20m, rong 14m chia lam bay gian, hai chai ndm trén nén cao b6
da xanh co hai bac cép. Vé dd so cua dinh thé hién qua phan mai toa rong chiém 2/3 chiéu
cao tbng thé va 6 hang, khoang 60 cot lim I&n nhé cé dwéng kinh tir 0,55- 0,65 m, dwoc dat
trén cac tang da xanh vudng virc.

(V6 Quang Yén)
Giai thoai lang van xom chir
Toi linh ttv

Ong Ich Khiém, dwoc ctr gity chire Tiéu pha s, vang lénh cam quan ra Bac dep giac Ly
Dwong Tai, & hdé Ba Bé, khi tré vé qua Ha Thanh cho lap mét ngdi dén the nhirng tuong st
tran vong. Ong sai ngwoi dén xin Yén Db may chi» dé ngoai céng dén, nguoi nay ké 1& "quan
Tiéu mudn lam dén cho linh téi", ra vé tw déc minh cing la hang tuéng. Yén Db cho ba chiv:
T6i linh tcr.
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Ong Tiéu cho la chi¥ quéa v tdm thudng, cé biét dau Yén Db da néi lai: "téi linh 14 /inh téi" cho
bd ghét cai anh tay sai hach xang!

(Lang Nhan Phung Tat Bac - Choi chir 1960)

Dinh Bang, kién truc doc dao Kinh Bac - 2

Cura vong

sy Khi bwéc vao long dinh, tinh hoa ctia nghé thuat cham khéc thé ky XVIII 1a

. bure ctra Vong 16n & cung gitra thudc gian ngoai. Birc Vong pha kin mot
dién rong, kéo dai tr thwgng lwong xudng ha Xxa va mé ngang hét mot
% gian. Cra Vong dwoc cham két hop cham ndi tinh xao trén ca 7 l&p, 9 6
v\ céac dé tai t& linh, t& qui.... Phia trén birc clra Vong la bire trdn gé che kin
4\ mai gian gitra v&i hinh trang tri 14 mét con chim phwong xoé rong canh toi
| cac vang van may quanh do.

Hoa van trang tri trén cac cAu kién kién tric khac rat da dang, cham tré tinh
vi, trau chudt, hai hoa. Két cau bd khung dinh kha virng chac, gan véi nhau
bang cac loai mong theo 16i chéng giweng Thuong tam, ha tr. Méi blre
cham khac & dinh 1a mét tac pham néi tiéng doc nhat vé nhi.

(V6 Quang Yén)
Van nghé si mién Béc nhw toi biét

Nha van Xuan Va tén that 1a Bui Quang Triét, tham gia khang chién & mién Nam va tap két ra
Bac nam 1954, d& héi chanh ndm 1968 khi dwoc CS Bac viét dwa trd lai mién Nam trong
chién dich téng céng kich Tét Mau Than.

Vé&i nhirng kinh nghiém ban than ctia mét nha van trong hang ngid cong san hon 20 nam, nhat
la hon 10 nam séng & mién Bac, Xuan Vi biét rat rd sinh hoat van hoc & mién Béc. Sau khi
héi chanh, Xuan Vi ndi tiéng & mién Nam véi tdc phdm “Xwong Trang Truéng Son” va
“Dwong Di Khéng Dén”, viét vé nhirng sw that trong cude chién tranh xam lwgc mién Nam.

Khi mién Nam VN sup d6, Xuan Vi da kip di tan ra khéi VN cling gia dinh va dinh cw tai San
Antonio, Texas, Hoa Ky va tiép tuc viét cho dén ngay qua ddi, 1/1/2004.

Nguyén Coéng Hoan — 1
Nguyén Cong Hoan trao phung hinh nhw bam sinh. Ong nhin vat gi ciing voi

cap mat trao phung. Khong gi nghiém tdc ca. 6 la nét dac biét cia nha van
Nguyén Cdéng Hoan.

-~

Nha van Nguyén Cong Hoan (1903-1977)

Nét d&c biét thi hai la (theo 6ng néi) 6ng khong hé doc sach, nhét la truyén. Hai tai sao? Ong
bao so viét tring v&i ngwdi khac. Hay hon hodc dé hon cung déu bi ché 1a cdm nhém.

Nét thir ba: Nguyén Cong Hoan khong bao gi¢ di thue té nong thdn hay nha may.

Nét the tw: Ong chiva trong khi viét. Viét xong la xong, dwa in ché khong c6 viét lai ban thao
th& hai thi ba.

Ong dwoc héi trong treong hop nao 6ng cho ra doi kiét tac Bude Budng Cung. Ong noi ong
o nghe ti chuyén & dau do roi phat hieng 1€n, bo nha di dén mét noi im lang, dong ctra viét
lubn mwoi lam ngay xong dem ve in. Ong V|et trén gidy roi. To ndo khéng wng y thi rat ra viét
tor khac. T6i cé thay ban thao cia 6ng. Chi rat dep, trang nao ciing sach nguyén, khéng dap
x6a mU mit nhw ban thao cta T6 Hoai. Dwong nhw tréi phd cho éng cay but, hé viét Ia ra van,
khéng phai chira.
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Ong ¢6 nu cudi rat hom. Anh mét twoi tinh sau muc kinh. Nhwng it n6i chuyén. Co quan cén
hop dem xe dén rwédc 6ng dén, hop xong ong Ve, khong may khi & lai co quan. Du la cha tich
Hoi Nha Van, 6ng cling khéng g|a| quyét van dé gi ca. Nhung t6i thay hinh nhw vao thoi ky
sau 54 thi éng ciing khéng thiét séng tac.

(Xuén Vi)
Noi lai trong dan gian

Trong dan gian, hdu nhw & mién nao ciing c6 nghe truyén tung nhixng cau ndi lai qua
cau do, cau doi, hay néi lai véi ho ve, tho ca...

Néi 14i v&i cau dbi:
Con ca doi nam trén coi da

Vin nghé si mién Bac nhw t6i biét
Nguyén Céng Hoan - 2

Nguyen Cong Hoan tut thang sau 1954. Ong viét rat thwa thot, khong cé Itra. O Viét Béc ciing
thé. Doc gia tw héi: “Sao ong khong co tiéu thuyét khang chién? Trong luc d6 thi trudc 45, tac
pham clia 6ng chéng cao dén dau?”.

Ldc ra Ha Ngi toi ¢o y tim nhirng tac pham mai clia nhitng béc tai danh ci dé doc, mét bira
dang ngO| trén ghe tho' cao, t6i v& nham to Trdm Hoa ctia Nguyé&n Binh méi ra, thay truyén
ngan cua ong, viét theo hinh thirc nhirng Ia thw, nhan vat tén 1a Huyén. Doc xong t6i thay
budn. Khéng phai Nguyén Céng Hoan.

Trong 14n dau tranh dé bep Nhan Van Giai Phdm & nha hat Ién Ha Nbi, dang 18 6ng ngdi trén
ch tich doan, nhwng khéng hiéu sao éng trén xudng tan hang ghé chét caa héi trwdng ngoi?

Téi nhé chéc chén khdng 1am, trong sudt mwdi nam & Ha Noi, toi chi doc cd mét truyén ngan
cta 6ng. Truyén Cay Mit dai chirng nlra trang dau bao Van Nghé. Boc gia, nhat 1a dam mai
tap ténh vao nghé nhuw tdi, mirng ron: Lo twdng lai ra quan. Nhung khong, sau Cay Mit,
khéng c6 cay 6i, cay xoai gi nira ca. Manh vwéon van hoc Ha Noéi chi loe hoe vai ngon ¢é...

Cay Mit |y dé tai trong Cai Cach Rudng Dat — N6i dung la mét anh ban c6 bi cudp dét trén do
c6 cay mit. Nhér Cai Cach Rudng D4t anh ban cb kia lay lai dwoc dat va hai qua chin chia cho
gia dinh vira an vira on bac on dang Chi c6 thé théi. Taoi khdng thé ké hon dwoc vi Nguyen
Cong Hoan chi on bac on dang cé thé. Tat ca nha van déu bj ludi dao xa hoi chi nghia thién
cut, khdng riéng gi cu Hoan.

(Xuén Vi)

Van hoéa chui

Cha nam doi mwoi doi bd cu nha may nha, may lay thuéng may dao, may Iay dao may cao,
may bd thédm vao ndi, may dun séi siing suc, may mdc ra mam, may an ngadm ngam, may
khen khoai nha ba ngot nha.

(Vung sang ky trc — Khuyét danh)

138 Chir nghia lang van xém chiv

To Van & trong nwoc dau tién Tran Phong Giao lam thw ky toa soan, toi giai doan sau thi
trwdc 1a Nguyen Xuan Hoang, sau chot lai la Mai Thao; ra hai ngoai doi lai, Mai Thao ra di, dé

t& bao cho Nguyén Xuan Hoang tiép tuc, ca hai kién tha thanh tri dwoc téng cdng trén 250 s,
cong lao kha lon.
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Nguyén Xuan Hoang lam t& Van tir thang 12.1996, vat va hon Mai Thao héi nhivng ndm 80, vi
nguwoi trwdc dwoc dan em hé tro, 14y cho rét nhiéu quang céo. Néu chi tinh 100 my kim moét
trang, t& Van cuda tac gia Cung Di Mét Budng lay quang cao mét sé co thé in ba sé bao cho ba
thang. Con t& Van cua tac gid Ngwoi Bi Trén May it quéng céo hon nhiéu, nén khé khan gap
boi.

Cudi nam 1996 Mai Thao khéng cé y dinh trao lai bdo V&n cho Nguyén Xuan Hoang, ma da
ngd y giao cho ngwdi khac, song ngwdi nay vén ludn ludn that bai khi lam béo, nén y dinh cla
Mai Théo thay d6i vao phut chét. Mai Thao néi véi téi khi anh con & trong chung cw déc than
Christian Home trén dwong Bolsa, khoang thang 9 nam 1996.

Do lam bao ctia Nguyén Xuan Hoang khéng chi qua t& Van, ma con trén 10 nam lam bao cho
cong ty Nguoi Viét, va khoang nam nam lam t& Viét Mercury & San Jose. Va hién nay con
dang lam t& Viét Tribune cho ba Trwong Gia Vy, cling & thanh phé béc California d6. Trong
khi hang tuan anh con viét bai cho cai blog do anh phu trach trén di&én dan cta dai Tiéng Noi
Hoa Ky.

(Nguy&n Xuan Hoang, tir tho dén van - Vién Linh)
Van bia, cuén gia pha bang da

Tho khé&c bia 1 ai?

Trong lich st cha nghe khac bia d4a, co thé ké dén: Tho da Tran Van Quang va Tran Van Ha &
x4 Gia Dirc d& khac bia tao ndm 1696 cla ho Nguyen & Vi En, tinh Pha Tho. Ong Lé Tam la
tho khac phuwong Kinh Cha chuyén khéc bia ho Nguy&n & Phu Ddng, Ha Néi. Hay con cé tho
khac Nguyén Nhan Té khéc bia cho ho Pham & Cam Bao, tinh Bac Giang. Nguyén Bach
Twéng the khac xa Dai Bai, huyén Gia Dinh, phi Thuan An khéc bia cho ho Ngé & Nhuw
Nguyét, tinh Bac Ninh.

Tho khac la ngucyl quan trong trong viéc tao dwng mét tadm bia. Nhung trwdc do, lai can co
ngwoi viét nén ndi dung cda tAm van bia ay, lam sao de ndi dung ay ndi Ién mot cach bao quat
nhwng cu thé véi nhirng nét quan trong va riéng biét vé dong ho Ay.

(Nguyén Van Hoa)
Da c6 mét thoi...
Vinh biét Hoang Anh Tuan

Nha dao dién hién lanh nhét thé gidi

M6t 1an Tuén kéo t6i Ién xem dong phim. Phim trwéng 1a can nha ctia 6ng giam déc san xuét
Thaéi Lai phim, nam cudi duwéng Hong Thap Ty. Can nha mat tién dworng, khéng réng hon
nhung can nha bubn ban tap héa & day pho nay.

Ké cai compt0|r & phia trong, dén dubc, may quay linh kinh xung quanh cl nhw ctra hang ban
phu ting may méc. Nha dao dién Hoang Anh Tuan rau ria xdm xoam, nhwng dang diéu lai rat
nhan nh&, cht» khéng quat thao, chi ché toi bdi nhw nhung dao dién toi tung nhin thy. Lau
lu lai thay dao dién cho may travelling bang cach kéo cai camera di chuyén trén mét san,
chang can duwong ray. Luc nao ciing thdy Tuan nhd nhe:

— Ay ay, lam thé nay. Em lam on drng sat vao mét ti. Birng cwdi nhiéu, miéng rong qua, mim
chi théi. Lam xem nao. May! Cat!...

Ho lam viéc véi nhau nhw “anh em trong nha”. Ay thé ma cubn phim ciing hoan thanh. Roi
cling dem ra rap chiéu dang hoang, I&i 16 bao nhiéu chéng biét. Néu t6i nhé khdng l1am thi éng
Théi Lai chi san xuat c6 mét cubn phim rdi thai luén. Sau nay 6ng tai ban lai cudn tiéu thuyét
Chan Tr&i Tim ma t6i cling chang hé hay biét. Dén khi sach in xong 6ng méi mang dén cho toi
mot cudn, ban quyén dwoc trd bang mét chau an udng 1a xong. Con mét ky niém dang nhé 13
Ba cu Hoai Bc (chdng téi van thwdng goi ba me ctia Pham Binh Chwong - Thai Thanh bang
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cai tén than mat 4y) thinh thoang lai nhac vé cubn phlm nhwng cu 90| la Phim “Ngan nam may
bay” vi trong phim cé canh may bay trwc thang dé quan xuéng mét ving qué.

(Van Quang)
Chir nghia lo mo’ 16 mé

Néu biét ring em da 14y chéng
Anh vé chiri déng gitra dam dong
Bb me tién sw nguyén dong ho
Khén kiép sao may dam bé 6ng.

Pa c6 méot thoi...
Thanh Tam Tuyén

Hai liéu c6 tac phdm méi khéng?

Nhirng lic d6 anh gian di chan that. Nhwng bwéc chan ra khéi can nha do, anh c6 bd mat
khac han, luc nao ciing nhw mudn xa lanh tat ca, t con ngudi dén cd cay. Anh séng mét voi
cai thé gidi ca riéng minh, bat can, bat chap dén nhirng thir khac.

Thé rdi khi t6i ra khai trai cai tao vao ndm 1987, vé dén Sai Gon, chéng biét anh & dau, t6i
khéng gap lai anh niva. Cho dén khi anh di dinh cw & nwéc ngoai, toi chi biét anh & Minnesota
va nghe néi anh khéng mubn giao thiép, khéng mudn tiép xdc nhiéu va khéng con viét gi thém
nira. Thai d6 ctia anh ¢ phan kho hiéu. Chan chuwéng hay vi mét ly do nao khac? Nhuwng toi
van ct nghi thé nao rdi cling c6 ngay anh cho trinh dién mét tac phdm Ién trong doi. Coc
khéng mé miéng thi thdi, khi mé& miéng thi nhw troi gam.

Nhwng doi mai 30 nam rdi, chwa thiy tdc phdm mai ndo cta anh. Biét dau trong mot ngay sép
t&i ching ta sé dwoc doc mot tac pham cudi doi ctia mét nha tho, nha van da im hoi lang
tiéng sudt hon 30 nam. Han phai 1a mét tac pham lén.

Vé cudc doi va tac phdm cha Thanh Tam Tuyén t6i da dwoc doc trén kha nhiéu website &
nwéc ngoai va chéc chén ban doc cling da biét nhiéu nén t6i khéng viét lai & day. Tuy nhién
vé chi tiét tiéu st ctia anh, c6 mét ddi chd khdng gibng nhau. C6 ban ghi Thanh Tam Tuyén
tén that la Dzw Van Tam, sinh ngay 13-3-1936, c6 ban ghi ngay 15-3-1936, téi lai nhan dwoc
mot ngudn tin khac, anh sinh nam 1934, do chinh anh tiét 16 véi mét s ban bé khi ngdi & nha
hang La Pagode.

(Nhitng khodnh khac véi Thanh Tam Tuyén — Van Quang)
Chir va nghia

Long em muodn lay tho bao
Anh khom Iwng anh day cai nao cling sau

Chir nghia lang van xém chir

Nghé nghiép. Ngwdi mién Nam thworng khéng dinh nghia chi “nghiép” trong nghé nghiép nhuw
ch “nghiép” trong chirc nghiép. Ma dinh nghia chi¥ nghiép trong nghé nghiép nhw chi nghiép
trong nghiép chuéng, nghiép can, nghiép bao. Nghé di lién véi nghiép. Anh lam nghé db té thi
anh tao céi nghiép ac. Anh lam nghé thudc, nghé y thi anh gieo cai nghiép thién. Hanh nghé y
nhwng anh coi trong déng tién hon sanh mang, strc khoé con nguwdi, thi anh tw tao cai 4c
nghiép cho minh sau ndy. Lam quan nhwng khéng thanh liém, tham 6, béc 16t, ha hiép dan,
khéng lam dung chtrc trach, khdng lam tron chirc nghiép cua minh, thi anh tw tao cho minh cai
nghiép ac vay.
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Tw twdng d6 co 1a do ngwei mién Nam chudng dao ly, tho troi phat, tin luat tra vay, luan héi,
“tich thién phung thién, tich &c phung ac”, “thién ac ddo dau chung hiru bao”.

(Tiéng ndéi mién Nam van hod Luc tinh - Trinh Quéc Thuan)
Phong Hoéa va Ngay Nay

Phong Hoa va Ngay Nay la hai tuan bao xuét hién & Ha Noi tr nam 1932 téi 1940, dwdi ché
dd Bao Ho, thudc Phap. Thoat dau tuan bao Phong Héa do 6ng Pham Hiru Ninh 1am cha, da
ra 13 s6 bao khong c6 doc gia, sap stra phai dinh ban (Khai Hung va Dong Son Nhét Linh, c6
viét va vé cho t& bao nay). Nhat Linh Nguyén Twong Tam da mua lai va lam cha bat, van gitr
trén mat bao Pham Hru Ninh, Nguyén Xuan Mai. Ong cung mét nhom anh em ban hiru gom
c6 Khai Hung Tran Khanh Giw, Ta M& H6 Trong Hiéu, T Ly Nguyén Twong Long, Thach
Lam Nguyén Twéng Lan, tao thanh mét ban bién tap hoan toan mai.

Nam 1933, Phong Héa c6 thém Thé Lir Nguyén Dinh L&, mét nha tho, nha
van moi. Téi gitba nam 1934, van doan Tw Lyc dugc thanh lap voi sau thanh
vién: Nhat Linh, T& Ly, Thach Lam, Khai Hwng, Ta M& va The L.

o s————;
TU' LUC VAN DOAN

Sau nay Ty Lwc Van Boan thém thanh vién th& bay: Xuan Diéu.

(Pham Thao Nguyén/Phong Hoa-Ngay Nay)

Twéng mao con ngwei qua ca dao, dan ca

Déi tai nhw hét chau thong

C6 thanh, cé quach, day, héng séc twoi
Thiét ngwoi phu quy thanh thoi

Phong Iwu tao nha trén doi chéng sai

Nhirng cai cii & xwa nhat cua Saigon
T& bao dau tién cta Phu niv Viét Nam

o 7«s o Ngay 1/2/1918 t& bao chuyén vé Phu nir dau tién ra doi 1a to “N Gidi
WG’“'C“UNG Chung” nham nang cao tri thirc, khuyén khich cdng néng thuwong, dé cao
nguwoi Phu niy trong xa hoi, chi trong dén viéc day dirc hanh, niv cong, phé
phan nhirng rang budc dbi véi Phu niy, danh dé mé tinh di doan, déng vién
Phu nir quan tam dén viéc “N& quyén”.

Mudn c6 vi tri ngang hang véi nam gi¢i ngoai viéc té gia néi tro' phai am hiéu
“tinh trong thé ngoai”.

_ .. Chu but to bao la nir sT Swong Nguyét Anh, con gai nha tho Nguyén Dinh
gﬁv‘h ﬁﬁ'z Chiéu, von co Ic‘>,ng yéu nuwac, yéu’thu’dng dong bao nhw than phu nén khi lam
"ﬁ . bao ba cé y muon lam dién dan dé tinh thirc Iong yéu nwéc trong dan ching.

Tuy chi tén tai dwoc hon 6 thang nhwng “Nr Gidi Chung” cling da giong 1én
ﬁ‘ & mot héi chudng nik quyén con vang mai dén ngay nay.
VA
Sai Gon mét chut quan xa

Quan ca phé Cheo Leo
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Ong Cheo Leo mét trong nam 1993, Itc vira tron 75 tudi, ngang bang tudi quan Cheo Leo hom
nay. Chi Swong dan ching téi vao noi pha ché ca phé vot, phia trong cling cta can nha chat
hep. Céi 16 nung dé G néng ca phé ngau nhién nhuw maét kiét tac nghé thuat, véi nhizng dong
chay nau quanh két tinh ctia 75 ndm, khéng khéc nhirng dong thach nhii trong hang déng.

“Thud dé cha tui da ty lam cai |6 nung nay, tir cai thung phuy chén thém
|&p gach pha v&i dwdng cat vang hat Ién. Chanh gitra 10 nung dé than Ikra
lén c6 ngon dang dun nwéc s6i. Nwdc sdi gia mai db vao céi siéu, thi siéu
nguwoi ta thwong dun thude Béc. Cai siéu nay dé tAm vai lwoc, tie céi vot,
bd ca phé xay thiét nhuyé&n trong d6. U kin mét lic, khi ca phé da ra hét thi
chéat nwéc ca phé qua cai siéu khac, dat bén ria 16 nung dang gi» néng lau,
hodc chét lién vao ly phuc vu khach vira téi quan.”

=2 Toitd y vé sy chat hep cliia quan Cheo Leo, phuc vu ca phé mét ngay
_—~ khong dwoc nhiéu khach. Chi Swong mim cui, nhd giong: “Dép dbi
| qua ngay la gia dinh ching t6i mng réi. Khach téi ubng ca phé &
quan nay |a ba con 16i xém khéng ha, it khi c6 khach tir xa tim t&i nhw
A méy chu. Chéng thé so sanh véi thud truéc, thdi VNCH dé. Cha tui
biéu thoi do quan Cheo Leo dé& may ca hat ron ra, khach ra vao quan
subt ngay. C6 thoi gian quan Cheo Leo mé& ctra don khach tr 4 gié sang t¢i 10 glo’ dém moi
hét khach, déng nhirt 1a gidi sinh vién hoc sinh. Bay gi® tui con gap lai may ngwoi vao quan la
khach ttr thud do, khi la hoc sinh trwdng Pétrus Ky trwdng Chu Van An. Nay may nguwoi dé
déu 1a nhirng 6ng gia trén dwdi sau bay chuc tudi.”

T&i quan Cheo Leo, t6i bui ngUi nhé lai mét thoi da qua. Ngwoi ban dac biét
nhac nhé Sai Gon ngay xwa, cac bac tai sang sém ché vo con trén xe xich
16 may, t¢i quan tiém ha tiu va ca phe binh dan. An uéng xong xudi chd vo
con ve, cac bac moi bét dau mot ngay chay xe ché khach. Hau hét tiém binh
dan Sai Gon thuo 4y pha ca phe bang vot, nhw quan Cheo Leo con ton tai
dén hém nay. Glong mot loai sap tuyét chung quan Cheo Leo cang lam xao long nhirng
khach hoai xua, gitra vé sb quan tiém ca phé da kiéu hién dai, moc Ién nhw ndm sau con mua
& Sai Gon.

(“Cheo Leo”, quan ca phé xwa’ nhat Sai Gon — Nguyén Dat)
Dui duc chdm mam cay!

Trong cudn “Thanh ngi» tiéng Viét”, Nguyén Luc va Lwong Van Bang thu thap hai dang thanh
ng(r nay va giai thich cling mot nghla la “khéng phu hop, thé bao, thiéu té nhj”.

Trong thwc te giao tlep hang ngay, nguoi ta thwdng noi “dui duc chdm mam cay ” hon 1a “bau
duc chdm mam cay”. Tuy vay “bau duc chdm mém cay” lai 1a dang ban dau, dang khéi thay;
con “dui duc chAm mam cay” chi la bién thé do doc chéch “bau duc” ra “dui duc” ma thanh.

Nghia cla thanh ng “bau duc chAm ma&m cay” hinh thanh trén cia sw chénh léch hay tinh
khong twong hop gitra thire &n va gia vi. B4u duc Ia mén &n ngon va hiém. Chang thé ma
trong kho thanh ngi¥, tuc ngr ctia Viét Nam con c6 cau:

Sang ngay bau duc chdm chanh

Truwa géi ca chay, tdi canh ca chay

Vay ma cai mon ngon va hiém 4y lai dem cham véi mam cay, mét thir mam xoang nhat, co
thé néi 1a mat hang trong cac loai mam & vung bién. Bau duc néu an dung cach phal cham véi
chanh hay nwéc mém girng. Con mam cay chi dung dé an vai rau mudng, dwa, ca..

Trong “Phu Viét Nam” ¢6 bai “Dam tuc phu”, mét bai phu khuyét danh t thé ky trwdc-khi phé

phan nhirng ké van dét, vd nhat nhwng lai ham muén hoc ddi nhirng ngudi co kha nang kinh
bang té thé, ciing lién hé dén sw ching chang, khéng phu hop gitra bau duc va mam cay:
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Chuing chang nhw bau duc mam cay, mudn bac kinh luan
Chinh chich nhw khoi dat nam ao beo, toan bé thao lvoc

C6 thé la do nhirng nét tvong tw vé nglr am gitka bau duc va dui duc ma xuat hién bién thé
“dui duc cham mam cay”. Va lai, bien thé nay cling cho phép c6 mét cach giai thich khach cua
né ma xem chirng cach giai thich ay cling cé thé chap nhan dwoc.

(Nguén: Ké chuyén thanh ngr tuc ng)

Sai Gon mét chut quan xa

Quan ca phé Nam Dwdéng

Di qua nga ba Nguyén Kim va 3 Thang 2 - Tran Quéc Toan ngay trwéc - & quan 10, cé 18 cw

dan Sai Gon Itra tudi ching téi ai cling con nhé quan ca phé Nam Puong thud trwdc, toa lac
tai géc hai con dwong nay.

v

1 Quan ca phé Nam buong hom nay da thay hinh ddi dang, mang tén

E quan la Napoli Coffee. Chung t6i van thinh thoang t&i day uong ca phé,
rys VIV dé nh¢ lai nhirng chuyén ngay xua, vira thwdng thire ca phé dich
@ thuwc, va ngdm nhin quang canh nga ba dwéng phd vao nhirng soém

| mai nhirng hoang hén cua Sai Gon.

Gloecage drok ehuc!

Nhac téi ca phé Nam DBudng thud trwde khién chang t6i nhé ludn quan ca phé Nam Duéng, &
mot hém Ion cla dwong Nguyé&n Thién Thuat, gan khu Ban Co. Sau 30 Thang Tw, 1975, hau
hét quan ca phé ndi tiéng ctia Sai Gon ngwng hoat dong. Quan Nam Dwéng con hoat dong vai
ba nam, rdi cling thay hinh ddi dang, tré thanh mét khach san nhd.

Thué trwédc, khach ubng ca phé tai quan Nam Buwéng 1a ba con lao déng; khach ubng ca phé
tai quén Nam Dwéng la gic’)’i sinh vién hoc sinh. Luc dau, c& hai quan chuyén pha ca phé bang
vot, goi la “ca phé bit tat,” nhw cac quan ca phé binh dan khéac tai Sai Gon; va ca hai quan da
di tién phong trong viéc pha ché ca phé bang cai phln loc, tre ca phé phin.

T luc 6 doanh trai canh sat da chién thanh lap & dwong Tran Québc Toan, phia bén kia
dwong, dbi dién quan, khach ubng ca phé tai quan Nam Puwéng tang 1én gép boi, gdm déng
dao canh sat da chién. Chung tdi khdng nhé rd théi gian, nhwng vao khoang nam 1967 - 68 gi
dé, mét vu né lwu dan do dac cong Viét Cong khing bd da xay ra tai quan ca phé Nam
Puong, lam thwong vong mét sé canh sat da chién va khach tai quan.

(Quan ca phé va “Hwong ngay ci cia Sao Gon” — Nguyén Dat)
Choi chir

Choi chi 1a cac hién twong déng am, da nghia,... trong ngdn ng nham gay mét tac dung
béng gi6, cham biém trong I&i néi, trong d6 ngtr Am, ngl nghia, van tw, van cach,.. nham dem
lai nhirng lién twdng bat ngd, ly tha.

Nhw ttr kinh dién ¢, mét birc freéng ming tho no ghi bdn chiv: "t tén thang thang" (con dan
chau déng, y khen la ngwdi c6 phuc). Nhung nguoi dwgc chic tho vén 1a mot kép hé trén san
kh&u, va nguyén van 1&i Han cé chira "tt tén thang thang la "chung tw vi, hodng hodng hé,
nghi nhi tr tén thang thang hé" (dai y 1a: lodi cao cao gan bd nhau, con chau déng duc).

Loi &y khong 1y gi lam tir té (khi chuyén tir chuyén mét loai sau bo ¢ hai ma lam con sang

chuyén ngum lam t&r t&dn) da danh, lai thém chuyén cung am véi "thang hé" thuan Viét, ma
khéng ai c6 quen biét v&i chi nhan (ngudi dwoc chic tho) lai khéng biét.

Nhwng day 1a trong Kinh thi, hoan toan khong mang y nhw bire tredng no da xuyén tac. Khi

dat 1o Kinh thi kia ra khéi bire tredng, bdn chiv "t toén thang thang" rat tron nghia; cé diéu, div
liéu van hoc dwgc mac nhién thira nhan trong sinh hoat van hoc, van héa nghé thuat, nén cai
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nghfa trai ngwoc cta |61 Kinh thi ay van lubn xuat hién séng kem (theo ding y d6 clia nguoi
viét nén birc tredng).
O day, hién twong choi chir da xay ra.

(Choi chiv 14 gi? — Triéu Nguyén)
Chir nghia lang van

C6 thé dwa vao cau Thudc Bach tinh, dém diém (bao diém), diéu bng... & doan. Diém la tiéng
Bac (trong Nam goi la quet). Ngoai Béc c6 diém ti bao gior?

Co tir ngay :

Em la con gai nha Diém

Dén thang linh tién dwoc bbn ddng hai

Mbét déng em dé cho giai

Hai déng cho me, ddng hai an qua.

(Ca dao ngan ngir Ha Noi)

Nha Diém 1a nha may lam diém ( Manufacture d'allumettes) cua Phap tai Ha Noi,nam tai dia
diém nha may co khi Tran Hwng Dao sau nay. Diém va bao diém chi co sau khi Phap dat nén
bao ho Bac ky (1884).

(Nguyén Dw)
T dién va tie ngiv Viét Nam

Nhirng sai lam tai hai trong hai quyén Tir dién ter va ngie Viét Nam va Tir dién tir va ngir Han
Viét cia Nguyén Lan.

“Cla d&i mudn sy cta chung”. Y néi: Cai dang quy khong phai la cta cai vat chat

Thuc ra, & day ta c6 mét lién luc bat:
O doi mudn sy cua chung
Hon nhau mét tiéng anh hung ma théi

Chi dau cla cau luc («&») da bi Nguyén Lan cai bién thanh «cta» rdi gidng theo y riéng
nén tat nhién la... chang an nhap vao dau ca.

(L& Manh Chién & H.H.Phuc)
Ho hang hang héc

Ho tén ngudi cé thé bién ddi béi nhiéu ly do, pham hdy, dé la trwong hop ctia Phan Van San
phéi déi thanh Phan Bdi Chau bi trung tén va&i tén hdy Vinh San cda vua Duy Tan. Ngé Thoi
Nh&m trung véi tén hay Héng Nham Nguy&n Phic Thi cta vua Tw Birc phai doc chéch thanh
Ngé Thoi Nhiém. Nguyén Van Thuy trung tén véi Vinh Thuy tiee vua Bao Dai phai di thanh
Nguyén V&n Thoai. Nguyén Van Chuong bdi 1ap dwoc nhiéu céng trang, dwoc vua Ty Dlc
cai tén thanh Nguyén Tri Phuong.

*k %k

Doi tén bai thi hong, nhw Nguyén Théng thi héi hong lan dau dbi tén thanh Nguyén Khuyén co
y tw khuyén khich minh hoc. Tran Duy Uyén hong thi hwong nhieu lan doi tén la Tran Ke
Xuwong, Tran Cao Xwong va Tran Té Xuwong.

(Chuyén phiém vé but danh, nghé danh — Nhat Thinh)
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Chir Viét c6

Nhirng ct liéu khao sat tir cb rat da dang va phong pha, nhwng do diéu kién vé thoi gian,
chdng t6i chi khao sat nhirng tir da tirng ton tai la nhirng ttr binh thwdng, nhwng nay da hoan
toan bién mét trong tlr veng hién dai

Khuyén phé: chd sua

(Pai Nam quéc am tw vi - Huynh Tinh Paulus Cua)

Chir N6m

Chir Ném gbém bén phai la chi» Nam: nghia la phwong nam.
Bén trai 1a bo ngén: nghia la noi (hoac b khau la cai miéng).

Nhw vay Nom la chir ghi I&i néi cua ngudi phwong Nam, tirc nguwoi nudec ta.

(Tién trinh van hoa VN — Nguyé&n Khic Thuan)

Phu diéu

Phu diéu (hay phu diéu) 14 nhirng birc tram néi kh&c chim trén canh ctra, quanh bé tho.
(Tién tinh van hoa Viét Nam — Nguyén Khéc Thuan)

Théc

Théc : im &ng
(im nhw thoc)

(Tw dién tiéng Viét cb - Nguyén Ngoc San, Dinh V&n Thién)

Giai thoai lang van xém chir
Cau doi

Mot hoc tro ngheo, bira kia phai dem ao dén cam cho mét nha giau, khong ngo nha nay lai la
mot 6ng quan héi hwu. Ong quan trong thay thwong tinh, bén ra mét vé doi thir tai:

Quan t ¢b cung, quan ttr cung quéan tr co

(Ngum quan te bén long luc cung khd, quan tr luc cung, quan ti bén 1dng - Luan ngl).

Khé & chiv cb, vi day lay nghia ném la cam cb, & chir cling, nghia ném la cling quan.

Anh hoc tro déi ngay:

Khéng Minh cdm ting, Khéng Minh ting, Khéng Minh cam.

(Khéng Minh bét, tha, Khdng Minh tha, Khéng Minh bat - Tam quéc: Khéng Minh bt Manh
Hoach bay Ian lai tha).

Tai tinh & chir cdm, 14y nghia ndm cam ¢ nhw trén, chir ting nghia ném 14 tang tién, vira dbi
chi, vira déi ném.

Vi quan cép ngay tién cho, khéi can phai ... cam vai cd!

(Lang Nhan Phung Tat Bac - Choi chir 1960)

ban day

Vi & thoi Ly hay thoi Lé am nhac cida ta anh hwdng Tau rat nhiéu. Nhung
ca trt hay ¢ cho lai khéng giong Tau mét chut nao. Mot cay dan day Tau
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khong ¢, mét giong hat Tau khéng cd, mét cai phach Tau ciing khéng ¢c6 nét. Ma so véi Tau
thi ca tru cling 1a mét loai hinh @m nhac déc dao.

D6 la c6 mét a dao viva hat vira danh phéch, tiét tAu thi phire tap, chi danh riéng cho ca tru, dé
la dan ddy. Ban day c6 mét dac diém 1a rat dai lam cho day khéng cang 1&m va day lai chi
duwoc I&p tir niva than dwéi tré xubng dé cé do nhan rung.

C6 1& dan dwoc sang tao tir thé ky 15 vé&i sy dinh hinh cla thé loai hat néi trén.
Ngay nay dan day con dugc dung dé dém cho ngam tho. B&i tinh chat khiém
tén, nhin nhan cua tiéng dan trong khi dém cho hat, c6 ngwoi da vi dan day nhuw
mot “triét gia &n dat”,

The niva la tréng chéu lam cho Am nhac khic triét, hAp dan hon. Tréng chau biét chd nao ngét
cau, chd nao ngat kho; d6 1a tréng khen, ché. Khen mét cau hat hay, mét tiéng dan hay, ché
mot giong hat d&, mét tiéng dan dé..., khen, ché déng nghia giai thich cho nguoi nghe chd
nay hay day, ché kia d& day!

(Nghé thuat ca tru — Bui Dep)
DPinh Bang, kién truc doc dao Kinh Bac

Sau khi xay dwng xong, dinh Binh Bang chuwa tho cac vi thanh hoang ngay ma tho hai cap vo
chbng chét trong fuw thé la.

Ngay 4y, khi dinh lang chua dugc xay dwng, bén canh khoang dat dé xay dinh c6 mot ngoi
miéu nhd canh cay da cb thu c6 hai cap vo chdéng no sinh song. Khong ai biét hai cap vo
chéng nay 1a nguoi & dau den chi biét ho song trong ngdi mieu dwoc mot thoi glan khé lau.
Sang sém ho da ra khai miéu, t6i dén vé& miéu ngd. Ngay nao ciing nhw ngay nao, béng moét
hém, ho khéng ra khdi miéu niva.

Théy la, dan lang nhin vao miéu béng phét hién hai cap vo chdng nay chét trong tw thé chdng
nam trén, vor ndm dudi, bd phan sinh duc cua hai nguoi dinh chat nhau. Chwa bao gi& gap
phai canh nay, dan lang cho |a diém la lap miéu the 1am than hoang lang. Sau khi xay dwng
dinh, dan lang chuyén ho sang dinh dé tho.

Bat nguon tir tich nay, vao ngay 13 ctia ngay mé héi, dan lang Binh Bang cting hai con lon da
th,_it nhuwng chuwa ludc ch!’n (mdt con cai, mot con dwc) dat chong Ién nhau. Sau khi cang xong,
sO thit nay dwoc chia deu cho dan lang theo cap bac da phan. Tuy nhién khoang 20 nam tr&
lai day, hai con lgn song ay dwoc thay theé bang hai cai dau lon da luéce chin.

(V6 Quang Yén)

Séng T6 Lich - 1

Ai cling nght T6 Lich la thay danh, tc 1a tén séng. Trong khoa hoc dinh danh hoc c6 phan ra

nhan danh, son danh, dia danh, thiy danh... T6 Lich nay dwoc biét 1a tén séng va ai cling
nghi no la thdy danh. Nhwng hoan toan sai.

D6 1a mot nhan danh. Bé 1a mét tén nguoi. .

Va day la mét nhan vét lich sir dang hoang, co tiéu str, co cong tich, dwgc chép vao chinh sur.
Ngoai ra chua ké dén nhirng thanh tich, ngoc pha, than pha, nhirng nghi I& the cing réi thi 18
hoi... dé tho nhan vat lich st ho T6 tén Lich.

(Lé Van Lan)

Phap danh

Tu hanh thi co6 phdp danh, khac véi cai tén da thuwdong dung trede khi xuat gia goi 1a tuc
danh, cling c6 khi goi la thé danh, |a tén & ngoai doi, b&i dao khac han véi doi .
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D3 la phap danh thi thwéng cé y nghia thanh thoat, khéng con dinh liu gi dén cuéc doi 6 troc
ntra (Chan Tam, Nguyén Thién, Tri Tinh , Diéu Lién ...).

(Tan man vé cai tén — Than Trong An)
Ong T6 Lich - 2

Diéu quan trong tiép theo la ngudi dieng dau cta ngdi lang d6, dy 1a moét nguoi ho T6 tén Lich.
S cii viét vé thdi ddu Cong Nguyén cé chép ré: “Day la nguwdi dirng dau Long D6 huong. C6
lbng nhan &i, khdng nhirng cai quan tét ma gap luc déi kém, T6 Lich da xuét cha trong nha ra
gilp cho nan dan. Vi thé rat dwoc tin phuc. Dén khi chét thi dwoc ton lam thanh hoang.”

Twc la tr mét nhan vat cé that trong lich str, dng T6 Lich tréd thanh mét nhan than Trong viéc
phan chia thé gioi than linh, ching ta c6 hai loai nhién than va nhan than than géc tw nhién va
than goc ngudi. Ong T6 LICh la nhan than va la thanh hoang cta lang cb ¢ Ha Noi hom nay.
Long P& hwong ¢ dac trung la moét go d4t cao va c6 mdt dong nwédc udn lwon & bén lang.
Dong nwéc ay vao 2.000 nam trwedce chwa ¢ tén. Khi 6ng To Lich qua doi, dong nwdc udn
quanh do, von la nguon cung cép nuwéc cho lang, dwoc mang tén T6 Lich.

Tw d6 ma ra doi séng To Lich.

(Lé Van Lan)
Van nghé si mién Béc nhw toi biét
Nguyén Coéng Hoan - 1

Nha phé binh Vi Ngoc Phan da khong tiéc 1&i ca ngoi Nguyen Cong Hoan vé nghé thuét 1an
vé tu twéng: Ong xép Nguyén Cong Hoan bac nhét trong cac cay but ta chan.

Tét ca tleu thuyét ctia Nguyén Céng Hoan déu la nhirng tiéu thuyet ta thue vé phong tuc Viét
Nam vé hang trung lwu va hang ngum nghéo. Ong quan sat hét strc ky lwéng va rat dung, sw
nhan xét cla tac gia that tinh vi. Doc 6ng ngudi ta khéng bao gid phai phan nan rang nha van
ct quanh quan trong mAy dau d& nhu nhidu nha van khac...Nhung déi véi xa hdi chi nghia thi
ong hét dat séng. Ngoi but ctia 6ng bi Té Hiru bé gy va dim xubng dat den, dé cho han ngoi
Ién lam than tuong gid cia ndng dan trong may chuc nam troi véi Tir Ay, Viét Bde va Gié
Léng.

Nguyén Céng Hoan chang khac nao mét cai cay dang moc trén déng bi birng dem di tréng
trén nui da. Nguyen Cong Hoan chi con cach tw trao cho qua ngay doan thang! Vao nhirng
nam cudi doi, 6ng c6 cb gang lam ngon den trwac khi tat. Ong da viét ludn hai quyén: Hon
Canh Hén Cu, Tranh Téi Tranh Sang d& mo ta Cai Cach Rudng D4t va ndng thén sau Cai
Cach Ruédng Dét, nhwng ca hai déu khéng phai Nguyén Céng Hoan cla Budc Puong Cung
trwéc 1945, Didu d6 1am nguoi ta tw hoi.

Véi Tw Luc Van Doan thi Té Hiru khong hét 1oi mat sat, con coi d6 la van hoc phan dong.
Chinh Vién Van Hoc lai ky niém Thach Lam... nhwng tuyét doi khéng nhac t&¢i Nhat Linh va
Khai Hwng la chu twéng cta Tw Lwe Van Boan.

(Xuén Vi)

Twéng mao con ngwoi qua ca dao, dan ca

L6 mii méng, dau cong, nhon hoac

Ac long tham, hiém déc gian phi

Twdng nay dirc da suy vi
Néu khong tu thién, hau thi kho toan
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Tw Lwc Van Poan

Cac thanh vién Tw Lwc Van Doan véi phong cach viét khac nhau, nhung déu x& dung mét loai
van ma&i mé, gian di nhe nhang dé doc, trong nhung tac pham cé ndi dung méi, ly tha, hop
khau vi dan chang, da nhanh chong thu hat déc gia. Van Boan da thye si cai tién cach viét
chi» Quéc Ng, gitka luc 16i van bién ngau s4o réng van con théng linh van chwong Viét Nam,
véi qua nhiéu tir Han - Viét, va chirng t6 rang chi viét mai c6 da kha nang dién ta tat ca moi
tinh huéng cla cudc doi. Cac thanh vién Ty Lwc Van Doan méi nguoi déu tw tao ra mot sy
nghiép van chwong lirng 13y trén cac bao Phong Héa va Ngay Nay, ho dwoc ca tung la nhirng
van hao, thi ba xirng dang cuia dan Viét.

Nhé4t Linh 12 ngudi c6 “cap mat xanh”, sém nhin ra tirng s& trwong, s& doan ctia anh em, nén
tao diéu kién gidp anh em tién nhanh, tién virng trong nghé nghiép.

Cu thé, T4 M& 13 ban than cta Nhét Linh, nhwng khi doc bai phdng sw cta Ta M&, Nhat Linh
phé binh ngay: “D& qua, anh nén chuyén vé tho trao phing, tét hon!. Cho nén T M& chi tap
trung viét tho trdo phang, phu trach chuyén muc Muc Dong Nwéc Nguoce. Va tho trao phang
ctia T4 M& dwoc nhiéu thé hé yéu thich. (Lau l1au Tu M& cling c6 mét bai phéng sw vui)

C6 1an Thé Lir ké lai (theo tri nhé): Khi 1am viéc trong tda béo, 6ng phai loc cac bai givi dang,
co lan théy mot bai d& da loai ra. Nhwng khi bao in, lai théy bai d6 xuét hién! Hai ra, thi chinh
la Nhét Linh nhat lai, v&i [&i binh: “Déc gia thich loai nay!”

Kiém lai, dung that, bai d6 dwoc nhiéu l6i khen cha ngudi doc.

Riéng voi Thé Ly, viéc tré thanh téc gia viét truyén trinh tham la do Nhét Linh! Vi Nhét Linh
dwa y kién: “Bay gio Ia lic bao can c6 truyén trinh tham dé thay d6i mén an, anh Thé L viét
dwoc loai nay. Anh nén viét di!”.

(Pham Thao Nguyén - Gidi thiéu Phong H6a-Ngay Nay)
Chir nghia loo mo’ 16 mé

Néu biét rang em da lay chong
Anh vé cao sach hét toc 16ng
Ca-sa anh khoac, kinh anh tung
Chuyén doi bd hét véi "sac, khong"

Van nghé si mién Béc nhw toi biét
Nguyén Céng Hoan - 2

Téi doc truyén O3n ta rodn cta 6ng lau 1dm. Khéng nhé 1a bao 1au nhwng van con nhé cét
chuyén.

M6t cdp vo chdng no rét dep doi. LAn d6 ba vo c6 thai. Ong chdng hi vong sé& dé ra mét thién
than con, khi nghe tleng khoc oe oe, ong dwoc phép vao xem mat con, thi than 6i, da bé den
nhw than hadm. Ong chdng thét vong 6m mit chay ra.

Ong khéng nghl ng® vo' ngoai tinh véi ai, nhat 1a véi mét anh Tay den nao do. bung ra & trong
chung cw c6 mét anh Tay den. Hai vo chdng dng & tang lau con anh Tay den thi tAng trét. Vi
thé nhirng ngwdi lang giéng nhin thdy mat nhau luén. Dac biét ngwdi dan ba thi rat so bd mét
kinh hoang cda anh Tay den.

Mbt bac sitam ly nhan dinh rang sw so hai d6 da gay mét 4n twong cang ngay cang sau sac
cho nguwoi dan ba va vi thé ma ba ta sinh ra mét Odn ta rodn. Anh chéng tin nhw vay, dé tim
ldy mét sy an i, nhwng van dau khé méi khi trong thay O&n ta roan.

(Xuan Vi)
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Chir va nghia

Em oi dirng lay tho cva
C6 hai hon d...dong dwa sudt ngay

Pa c6 mét thoi...
Vinh biét Hoang Anh Tuén

Ngoai ra, anh con viét feuilleton & mét sb tuan bao va nhat bao cha Sai Gon théi dob. Nhung
kh0| ong chud bao rén la vi céi tat hirng thi viét, khéng thi bd. Hau nhw it ¢6 truyén dai nao anh
viét hét cho dén noi dén chén, nén rét hiém truyén dai nao dwoc xuat ban. Léi viét ctia anh
kha hap dan, doc gia cting chiu doc 1&m, nhwng méi khi gap doan “khé nhai” 1a y nhw anh tam
ngwng hodc nguwng luon. Nguoi viét truyén dai nao, ciing gap nhung luc nhw the nay, phai cb
gang vuot qua. Nhwng Tuén hay nan, nén b6 ngang. Toi rat tiéc vi diéu nay, néu khéng thi
Hoang Anh Tuén ciing c6 nhiéu tac pham rat hay dwoc xuét ban.

Lau lau lai thy xuét hién mot bai tho cia Hoang Anh Tuén trén bao khién anh em sirng s&. Vi
tho Tuén hay qué. Cé thé ndi bai nao ciing hay. Ba c6 ngudi so sanh v&i Nguyén Sa, Dinh
Hung, nhung véi téi, tho Tuén cé ca tinh chat Nguyén Sa, Binh Hung va rat Hoang Anh Tuén.
Chi nghia m&i, khéng trau chubt cau ky, nhuwng lai rét rung dong di thang vao coi nguon trai
tim nguwoi thwéng ngoan. Cai cung bac sau thadm trong tinh yéu dwoc danh thire day dén bang
hoang.

(Van Quang)
Twéng mao con ngwei qua ca dao, dan ca

Nhirng nguoi that day lwng ong
Vira khéo chieu chong, lai khéo nubi con.

Da c6 mét thoi...
Thanh Tam Tuyén

Cuéc sbng c6 anh huéng dén T6i khéng con ¢6 doc?

Thém mét diéu niva ciing tlr nguon tin trén, do thi sT Binh Hung tlet 16 tr Au, ngay tr hoi con
nho Thanh Tam Tuyen da sbng rat cd don vi bd mat sém, ong song cung me va duwgng trong
néi budn sau thdm. Toi khong toc mach di sdu hon vao doi song riéng tw cta anh. Téi chi ghi
lai diéu nay dé may ra c6 thé gilp phan nao cho cac ban 1am céng viéc nghién ciu sau nay.

Tac pham Téi khéng con ¢6 doc cua anh ra mat vao nam 1955, gay mét chan dong trong lang
van hoc mién Nam VN. Nguoi khen cung Iam ngwoi mia mai ciing nhiéu. D6 1a quyen cua
ngwdi thwdng ngoan. Nhwng réi ngudi ta van cliv phai cdng nhan cai gia tri van hoc ca no.
Nhw mét cot méc danh dau cho sw vwot thoat cla thi ca. Phéi chang tac phdm 8y la do anh
hwéng clia mot tdm sw tir thud Au tho cho dén khi trwdng thanh? N6 don nén, né tan, bay
muUa nhw nhirng chum ph&o hoa dém giao thira cta tudi thanh xuan. Nhwng du sao t6i khéng
dam khéng dinh nhirng diéu trén 14 hoan toan dung.

Cong viéc nay xin dé& cac nha phé binh van hoc luan ban thém.

T6i va nhitng ngwdi ban cta anh con & lai Sai Gon chi xin thdp mot nén nhang cho mét nha
van lon vira tw g|a chiing ta ra di va xin gi I&i phan wu dén tang quyen Vao nhirng ngay vira
qua, & vai tiém ca phé Sai Gon, lan 16n phe ta, phe tay, phe no ciing c6 nhiéu ngudi van con
nhé dén nha tho, nha van va nha gido Thanh Tam Tuyén.

Hinh &nh anh nhw con mai vwong vat noi day.

Chir nghia lang van - CV080 15



(Nhirng khodnh khac véi Thanh Tam Tuyén — Van Quang)
birng twéng

Bung twdng cr nghéo la hen...
Cwr sang la trong, ctr tién la xong

(Bui Giang)
139 Chir nghia lang van xém chiv

Chu nhiém b&o Van 1a 6ng Nguyé&n Binh Vwong rat wu &i nha van Nguyén Xuan Hoang, song
mot hdm vi t6i t¢i bao Van ga chuyén ma 6ng goi anh va tdi la hai gé playboy. Luc ay co mat
Mai Thao, chac Hoang con nhé.

Vén la cudi thang 4 dau thang 5, 1969, noi trang 80 trong s Van twéng niém Y Uyén méi guc
nga trén tran dia gan d6i Nora, Phan Thiét, thu ky tda soan Tran Phong Giao da so y phat
biéu mét 1&i xtc pham t&i phu ni» Hué. Tran Phong Giao d3, la thay, qua tw tin & sy phan
doan ctia minh khi khuy&n mét nha van tré ding lay gai Hué: “ai tinh (...) thi dwoc, con céi
muc xay dwng thi dirng, ay la dwa theo kinh nghiém ban than ciing 1a dic két kinh nghiém cda
mot vai anh em cé vo Hué khac”.

Hai nha van nir gbc Hué 1a Tay Héng va Nha Ca da gli 14 thw cho trang “Van Hoc Nghé
Thuat” nhat bao Tién Tuyén, do Thanh Tam Tuyén phu trach; mét 1a thu ngd ké tdi Tran
Phong Giao khinh nhén xir Hué, cao xwéc qué huwong xir Hué, va tuyén bbé chdm dat cong tac
v&i bao Van. Thai gian 4y t6i nhan 161 moi cua dai ta Anh Viét Tran Va&n Trong, cha tich Hoi
Van Nghé ST Quan Déi, lam thw ky tda soan Khéi Hanh méi dwoc ba tuan, nhwng tir 1966 toi
lic &y van dang la thu ky tda soan nhat b4o Tién Tuyén cta Téng Cuc Chién Tranh Chinh
Tri. Khi kiém soat bai v& t6i khung lai & trang van nghé, rdi dé nghi véi Thanh Tam Tuyén: dé
cho c6 hiéu qua, thu ctia cac nlr si nay phai dang I1én Khéi Hanh, 1a bao van hoc nghé thuat.
Téi tréd nhuan bat 14 thw 500 ddng, nhér anh glvi cho hai ba dy. T Cuc Tam Ly Chién trén
dwéng Hong Thap Tu, tdi chay ra Khéi Hanh trén dwdng Pham Ngii Lao, duc bé mét bai da
dd khuén chi, cho sap chi thay thé bang la thw cGa hai ni si. Thw dé “Kinh gtvi Anh Tran
Phong Giao, TKTS bao Van,” nhwng t6i dat lai twa, in chi I&n ngoai bia bao: “Tuy Héng, Nha
Ca Ién tiéng vé mot nhan dinh ctia bao Van déi véi gai Hué.”

Hém sau b&o phéat hanh. D6 1a Khéi Hanh sé 3, ngay 15.5.1969, va bai d6 in noi trang 2, chay
qua trang 3. Vao Tién Tuyén, Thanh Tam Tuyén dwa tra t6i 500 va ddi lai & thw, t6i dwa anh
to Khéi Hanh con thom mui mye in, néi anh quén hém nay 1a thi ndm rdi 4? B4o da phat
hanh sang nay. Thanh Tam Tuyén cé vé héi tiéc:"Tai quén la téi cling viét bao Van, éng
Vwong (chd nhiém béo Van) rat qui t6i, 16 ra tdi khdng nén dwa cho ban |4 thu d6. Nhwng ma
lam bao nhw ban mai la lam bao!”

(Nguyé&n Xuan Hoang, tlr tho dén van - Vién Linh)

Van hoa chuwi

Hom nay ngdi budn toi mé may vi tinh, thir m& Tir dién Lac Viét, tra hi hoa chtr Chiri xem
sao. Nay la Chai mang, Chai boi, Chai dong, Chiri nhau, Chiri raa, Chiei tham, Churi thé, Chari
tuc!

Lai con ChL’Fi bang quo, Chuvi vu vo, Chai tham te! Churi thwong, Chiri yéu.

Chwa hét, c6 ca Chuii bong Chri gid, Chiri ché mang meo, Churi nhw tat nwée, Chai nhw vat

thit, Chivi vubt méat khéng kip nival

Va chang thé thiéu vang Chdi mét ga!
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(Van hoa chtri — Ha Si Phu)
Chuyén bay gio méi ké
Trong hoa c6 phuc, khéng duwoc in thi lai dwoc tiép chuyén cac bac dan anh nhiéu hon.

Kim Lan phat manh vao vai t6i (Vi Thw Hién):

“Mac me né! Puoc Té Hru dap, coi nhw “lay” cdng nhan éng cé chiéu trong lang van. Hay cha
khéng do&”.

No6i thé, Kim Lan phai tin t6i Idm. Cau 4y ma dén tai T6 Hiru thi 16i théi to. Dwoc Kim Lan tin,
t6i swéng am 7. Hién lanh mét cuc, than trong cling mot cuc, thé ma rdi cé luc anh ciing bi nén
cho mét trén v&i truyén ngén ‘Con cho xéu xi”. Ngwoi ta néi tac gia vi van nghe si trung thanh
v&i dang nhw con cho ghé xau xi no, no géng strc gitr nha cho chd, thé ma vira tron 16ng d6
da |a cha vat ra 1am thit. Mét truyén ngan hay, giong van méc mac, khé c6 thé tim dwoc mét
cau dwoc hiéu la méc may.

HG6 Dzénh nam chét tay t6i, bop bop vai cai. Ay 1a anh khen day, Thanh Chau giai thich. Anh y
nhj nhin t6i, cwdi tm tim. Sau moi biét H6 Dzénh it khi té thai dd khen ché. Anh la nguwoi kin
ké&. Thanh Chau néi vé Hb6 Dzénh: “Cla hiém trong van hoc. Bat phap cta 6ng &y t6i muébn
hoc cling khéng dwoc — 14 van day, ma ciing 1a tho day”.

Hb6 Dzénh la mét nhan vat dic biét. Dac biét & chd anh lang 18 dén, I&ng 18 leo 1&n, rdi trAm
ngam nham nhép tra quau, khéng néi khong réng. Léi viét cia anh |a trach nhiém va sy
nghiép cda nha van. Viét céi gi, viét thé ndo, da cé dang cam tay chi viéc.

Mé&c dau khéng dinh dang gi voi dam phan dong “Nhan Van — Giai Pham”, nhwng anh van bi
ngwoi ta nhin béng cap mét nghi ng®. bon van nghé si cii khéng thé tin, 1t 4y kém muwoi 1dm
phut day phan dong. Bé yén than, thinh thoang anh c6 mét bai tho nhat nhéo trén to Lao
DPéng. Anh khéng bao gié& nhac dén ching.

(VG Thw Hién)
Choi chiv

Choi chi¥ la cac hién tuwong ddng am, da nghia,... trong ngdn ngir nham gay mot tac dung
bdng gid, cham biém trong | ndi, trong d6 nglr am, nglr nghia, van tw, van cach,.. nham dem
lai nhirng lién twdng bat ngo, ly thu.

C6 mot dng von tho cwa, sau gap thoi tréd nén giau cé, mua dwoc phdm ham, bén mé tiéc an
khao. Trong sb nhirng cau dbi, hoanh phi dua dén mirng, c6 blrc trwéng dé ba chir "&n com
vua". Nghia btre trwéng phi hop voi pham twoe vua ban.

Nhwng nhiéu nguwdi doc lai tdm tim cwdi vi mot y khac. Y nay goi lén cai nghé co cwa thud khé
ngheo cua 6ng ta, do 1o dong dao "Kéo cwa Ilra x&; Ong tho' ndo khée; Thi dn com vua; Ong
tho' nao thua; Thi vé ba til..." ma co.

(Choi chiv 14 gi? — Triéu Nguyén)
Nhirng t& bao quéc ngiv dau tién
To bao Tét dac biét dau tién

 (Bia ngoai ciia Nam Phong — s6 Tét 1918,
to bao Tét dau tién cua Viét Nam)

Dau nam 1918, t& Nam Phong tap chi véi &n pham dac biét “Sé Tét 1918” tré
thanh t& bao Tét dau tién, m& man cho truyén théng lam bo xuan trong lang
bao Viét Nam.

Pay la y twdng cla chd but tré Pham Quynh, khi t Nam Phong viva ra mét
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dwoc 6 thang.
(SNg Paris — Mét tai liéu hiém)
Chir nghia lang van xéom chir

Ngén ngi¥ (tiéng néi), chir viét 1a kho tang cta van hda. Tiéc thay van hoc mién Nam da khéng
dwoc danh gia dang mirc. Bong gop cla van hoc mién Nam da khéng dwoc tran trong. Trong
hoc trinh trung hoc phd théng dén khi téi dau xong ta tai hai, da khéng co gidng day, dé cap
dén céc tac phdm cla nha van tién phong & mién Nam nhw Hé Biéu Chanh.

Hoc trinh trung hoc dé nhi cdp & mién Nam cé gidng day tac phadm trong Tw Luwc Van Poan
nhw Doan Tuyét, Anh Phai Séng...va bai viét ctia Phan K& Binh, Pham Quynh, Nguyé&n Van
Vinh (Nam Phong Tap Chi). Nhuwng khéng hé gi&i thiéu céc tdc phdm dam da tinh nghia con
nguwoi va xa hoi, phong tuc, dao ly dac sét mién Nam nhw “Ngon Cé Gié Bua”, “Sé Phan Linh
Dinh”, “Con Nha Nghéo” “Cay Pang Mui B&i” v..v.. clia nha van tién phong mién Nam Hé Biéu
Chanh. Van héa, d&i séng, phong tuc mién Nam goi ghém trong giong van méc mac, nhwng
chinh xac,va bac hoc cta Trwong Vinh Ky, Huynh Tich Cla, Trwong Minh Ky, H6 Biéu Chanh
va bao nhiéu nha van , nha bao khac da khéng dwgc giang day cho hoc tro mién Nam & bac
trung hoc.

(Tiéng n6i mién Nam van hod Luc tinh - Trinh Quéc Thuan)
Vin bia, cudn gia pha bang da

Vay ai la ngwoi viét van bia?

Hau nhw nhirng ngwdi viét van bia 1a nguwdi cé hoc va cé uy tin véi dong ho can tao bia.
Chang han nhu:

- Hoang Giap Nguyén Tw Gian nguoi lang Du Lam, Bong Ngan, soan bia 1882 cho Nha the
ho Pham & Bong Phan, Quang Nam.

- Tién s§ Nguyé&n Thuan Phu khoa Binh Stru (1637) chirc L& bd hivu thi lang twéc Phuong Léc
ba cung Vi Quang Dai N§i doanh Cong b6 cong trinh vién ngoai, twéc van minh t& cung nhau
soan bia tao nam 1651 cho ho Ngb & Trao Nha, tinh Ha Tinh.

- Tién sy Nguyén Nghiém (than sinh Nguyén Du, tac gia Truyén Kiéu) twéc Xuan nhac hau,
tién sy khoa Tan Hoi (1731), tham tung, cdng hod thwong thw, kiém quéc tlr giam té tou da
soan van bia cho ho Nguyén & Tién bién, tinh Ha Tinh.

- Ngb tién sy dau nam 1766 va Phan tién s§ dau ndm 1754 cung soan van bia tao nam 1767
cho ho Nguyén & Phua Pa, Vinh Ph.

(Nguyén Van Hoa)
Sai Gon mét chut quan xa
Quan ca phé Nam Dwéng

= Ong Didier Corlou, nguoi Phap séng nhiéu nam tai Viét Nam, tirng phu
trach am thuc trong hé théng khach san I6n bac nhat ctia Ha Noi, bao
| rang diéu tuyét hdo nhat & day 1a udng ca phé phin trong thoi tiét mua
I dong Ha Noi. Cho vao vai cuc nwdc da, ubng trong thoi tiét néng bire
— cung that séng khodi. Chéat ca phé dam da, hwong thom dac biét, that
thu vi nhu dwoc udng ca phé tai chinh x&r s& ctia éng. Didier Corlou da goi ca phé & Viét Nam
la huong gay mui nh¢” Ca phe Viét Nam khién 6ng nhé nwéc Phép.
Thé nén khi ghé Sai Gon, vao mét s6 quan ca phé ma dbi twong khach uéng la gidi tré thanh
pho 6ng da that vong. Gi¢i tré Sai Gon hém nay co nhip song gap gép, ho khong co6 du kién
nhan dé cho teng glot ca phé dam da nhé xuong ly tach. Ong vo cung | tlec khi gi¢i tré & day
chi can ubng thir ca phé goi 1a ca phé, véi thir ca phé dwoc pha ché sén. Ong ngac nhién sao

Chir nghia lang van - CV080 18



gidi tré bay gi¢ khdng quan tam toi vi ca phé dich thye, nho xudng nhirng giot cd dong qua
chiéc phin loc.

Ubng ca phé tai Napoli Coffee - Ndm Puwéng xwa, ching t6i nhé lai hwong ngay ci, tai cac
quan ca phé Sai Gon thué trwedc: Thu Hrong & Hai Ba Trwng - Han & Dinh Tién Hoang, Nhéan
cung & Ly Théai T6 - Phong & Nguyé&n Thién Thuét... Diéu can noi toi la chat lweng ca phé, ca
phé that hay ca phé dém: Pay la chuyén ctia hdm nay, & da s6 quan ca phé tai Sai Gon.
(Quan ca phé va “Hwong ngay ci cia Sao Gon” — Nguyén Dat)

Chir nghia cau doi

Anh tiéu thwong thwong chi tiéu thwong, thwong rdi lai tiéu, tiéu rdi lai thwong.

Anh ctu thwong thwong chi cleu thwong, thwong ri lai ceu, cteu réi lai thwong

Sai Gon mét chut quan xa

Tiém phé ky cwu nhat Sai Gon

(Phé& ganh Ha Nai)

Theo nha van T6 Hoai, & Sai Gon nam 1940 chi c6 hai chd ban phé Béc.
Mot 1a & hém dwong Espagne tirc dwdng Lé Thanh Tén hién nay va mot
¢ Cho Ci (khu vuc dwong Ham Nghi).

R&i dén nam 1950, ttrc [a 10 ndm sau do6, phé Béc c6 thém méi mot tiém & dwong La
Grandiére (Ly Tw Trong), chirng té ngwdi Sai Gon chwa quen véi moén phé dén tir Ha Noi.
Thoi d6 chi co cong chire, tw chire goc Ha Noi dang lam viéc & Sai Gon méi &n sang bang
phé Bac.

Néu dén tiém ph& Cao Van trén duong Mac Binh Chi, ban sé bat gap mot cu gia ngdi & goc

trong cung cta tiém. Tuy da 90 tudi nhwng 6ng Phdn van con rat minh man.

Té phé & day day dan, nhiéu thit. Khédng nhw véi nhiéu tiém phé khac, 16 ndu ph¢ & day nau

bang cui chir khéng bang than td ong hay bang bép ga, bép duwoc quay kin va c6 bng khoi
thoat Ién trén trén. Ong Phén cho rang “dung cti ham xwong cho nuéc dung
t6t nhat vi d&m bao vé nhiét do, khéng lam & nhiém khéng khi quan an va

~ nguoi nau”

A L “Ngay do, phe 3 dong mot t6 va khach t&i an toan la khach sang. Thoi xwa,
chi nha kha gia, trung lvu mai co tién di &n pho”.
Ong Phén hdi twdng lai mét chdng dwong dai... Noi nwée phd khong cé gi khac ngoai xwong
bd va sa sung Quéng Ninh. Sau nay vao Sai G(‘)n, 6ng khéng dung sa sung dé nau dwoc vi chi
c6 s& sung Nha Trang vi hoi tanh, khéng ndu duoc

Sinh ra tai Ha Nam, I&n 1&n 6ng Phén theo anh trai di ban phc’)’ (o Ngé Tw S& (Ha Noi) nhirng
nam 1930-1940. Thoi d6, hai anh em thué mét cai nha nhé va dé xe ph& & do, ngudi ban chi
bé thit va gia vi vao t6 phd, khach sé tw chan nuoc dung vao té réi kiém ché ngdi &n. Mi ngay
nAu chi moét ndi phé, ban hét Ia nghi.

Chir nghia lo mo' 16 mé

Nhirng sai ldm trong Tir dién twv va ngtr Viét Nam cta Nguyén Lan

tr vi BEE
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Trudc day, tir dién thwong dwoc goi la tw vi hodc ciing c6 nguwdi goi la tir vi. Soan gia ciing
cho réng, ti vi nghia 12 tr dién.

Diéu dang phan nan 13, 6ng chi can ci theo &m dé doan nghia nén da cho rang, vi nghia

|a n6i. Hoan toan sai. Tat ca moi tir dién chir Han ctia Trung Quéc va cla cac soan gia Viét
Nam déu khdng c6 quyén nao dung chir vi &y. Chir vi nay von c6 am la hoi.

O Trung Quédc né chi cé mdt am 1a hui (doc 1a hudy, twong trng véi Am “hdi” cha ta) con & Viét
Nam lai c6 thém hai &m nira 14 vi va ving, nhwng nghia van khéng thay dbi.

Theo ti dién Tl nguyén, chi¥ nay cé ba nghia: déng loai; phén thinh; con nhim. Phai chang, vi
con nhim c6 tén la “vi” #§ nén cha éng ching ta cling doc chir hoi nay la vi. Ngoai ra, c6 € vi
chir “hdi” hodc “vi* & nay xem qua thi hoi giéng chir “vung” & nghia 1a “vang” nén c6 nguoi
da doc nham réi tré thanh théi quen, twong tw nhw trong trwéng hop ngudi ta da doc nham
chi thung vai chtr xuan #. Hién nay, hau nhw khong ai diing tir tir vi % v6i nghta nhuw tir
dién nira.

Gigi ngbn nglk hoc hién nay dung tw “tlr vi” E#£L (trong d6, vi nghia la vi tri, 1a don vi) véi nghia
la “don vi co’ ban ¢6 nghia, va la yéu to cau tric cua ngdn nglr, thwdng twong dwong voi tir”.

(L& Manh Chién & H.H.Phc)

Chir Viét coé

Nhirng ctr liéu khao sat tir ¢ rat da dang va phong phu, nhung do diéu kién vé thoi gian,
chung t6i chi khao sat nhirng tir da tirng ton tai la nhirng ttr binh thwong, nhwng nay da hoan
toan bien mat trong t virng hién dai

Ri: reeng

(Pai Nam quéc am tw vi - Huynh Tinh Paulus Cua)

Théi

Thoi : mot khoang thoi gian
(mdt théi mot hoi)

(Tw dién tiéng Viét ¢ - Nguyén Ngoc San, Dinh Van Thién)

Ta ba

Ta-ba (ciing ttrc la Sa-ba) la canh giGi con nhiéu dau khd ma ching sinh phai hirng chiu. .
lt\;%L.Pdi tu hanh trong canh Ta-ba phai nhan nhuc, cho nén, canh ta-ba cling cé khi goi 1a nhan
(Tién tinh van hoa Viét Nam — Nguyén Khéc Thuan)

Gi6 bac, gio ném

Gi6 bAc 1a gi6 béc. Gié nébm l1a gié nam

Nha Minh bai bo bé quan téa cang, cac thuwong thuyén ngudi Hoa tir Quang Bong, Hai Nam
tap nap di thuyen vé hwdng nam ghé nwéce ta. Dwa theo gid bac vao mua xuén, ho dén trao

ddi hang héa va doi dén gié nam vao mua ha, ho dwong budm tré vé bac.

Gio bac théi vé...nam. Gié nam thdi vé...bac.

Chir nghia lang van - CV080 20



Séng T6 Lich - 1

Nui Nung

Nhiéu ngu®i vao vuon Bach Thao, thwong chi tay vao go d4t cao cao
& dé ma gisi thiéu nhw mot sy hiéu biét dang tw hao vé lich st Ha
Noi:

— “Biét nti Nung néi tiéng & dau khéng? Kia kia!”

D6 la mot sai 1am chét ngudi.

Ngon nui trong vuén Bach Thao bi nhdm 1a ndi Nung, c6 tén ghi vao cac van tw ¢d, ban db cé
la Swa Son. Vi chivr Han khong c6 &m nao dé phién am tén gbc cta ngon nui 1a Swa, nén
ngudi ta chép chi Su cho gan am. Tir d6, quen dan doc thanh Sw Son.

Tén goc cua no la ndi Swa. Cach goi tén nli nay glong cach nguwoi xwa goi mét ngon doi n0|
tleng & Béc Ninh 1a Lim, chi vi & d6 dwoc trdng nhiéu cay lim. Nui Swa ciing vay. Chd nay vén
c6 rat nhiéu cdy swa quy ma dwoc goi la nii Swa, phién sang chir Han la Sw Son. Nui Sua
(Sw Son) khac véi nui Nung.

B&i nui Nung 1a mét ngon nli ndm trong hoang thanh Thang Long, ngay nay con duoc goi la
ndi Dién Kinh Thién. Dién Kinh Thién dwoc xay trén dat gbc cta Long D6 Hwong, go dat cb
2.000 nam.

(Lé Van Lan)
Thanh ngir, tuc ngir kho hiéu

Réach nhuw t6 dia

C6 ngudi twéng td dia 14 t6 con dia. Cling chwa ai biét con dia c6 t6 hay khong. Té dia & thanh
ngl nay la cdy 6 dia, mét loai cay thwdng moc & ven bér ao. Cay td dia cé la nhw 14 cay dinh
lang, trdng I&m chdm va rach nhw xé ra ttrng manh nho....

Vi vay, ai méc rach rudi, ngudi ta thuwdng néi “rach nhw té dia.”
Séng Té Lich -2

Dén giai doan Thang Long, chiing ta can phai quan tam dén chuyén vua Ly Thai T doi do.
Kinh d6 cta nwéc Pai Co Viét luc dé dang & Hoa Lw “thanh thi hep, dat thi thap”.

Ong ta c6 thé chon Cb Loa. Sau An Dwong Vwong ca nghin ndm, Ngd Quyén lai dinh d6 & do.
Nha Ng6 1ap nwéc tir 939 dén 965 thi sup db. Vay la cho dén luc Ly Thai T quyét dinh doi dé
(1010) thoi gian khong hé xa. Thanh Cb Loa van con 14 mét tda thanh tét, lai ndm & vi tri trung
tam. Nhwng 6ng da khong chon.

Ong cling cé thé chon ngay chinh qué 6ng, Binh Bang, Bac Ninh. Vua dwong tridu thi chi can
ra mot sach lénh 1a gach ngoi, phu phen sé Un Un tap két dén dé xay kinh d6 ngay. Lé Loi x4y
kinh d6 & qué géc ctia minh la Lam Kinh, Pinh Tién Hoang xdy Hoa Lw ciing la & qué minh.
Nhwng Ly Thai Té khéng chon qué dé dinh d6. Ma éng lai quyét dinh chon Pai La. Vi sao?

Vi tat ca nhirng dia danh trén, tir C6 Loa, Dinh Bang, Lam Kinh, Hoa Lw... déu & phia béc ctia
song sbng Hong, phia bac cua song T6 Lich. Chi ¢6 Dai La véi trung tam 1a ,diém ron rong maoi
co sdng T6 dé lam hao sau vira dé phong ngy vira dé che chg. Thuc te song T6 sudt ca
2.000 nam nay van la mét hao nwéc Idn cda thanh Pai La — Thang Long — Bdng B6 — Ha Noi.

Vay la séng Té la con séng phong ngw cho kinh thanh Thang Long.

(Lé Van Lan)
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Xém Pao nwong
Hang Giay

Nha hat & dao phd Hang Giay: ] )
La ngudi hodi cd, méi lan di qua phé Hang Bac ma ca may trdm ndm trwdc co cén nha twong
dd hat a dao & moét nga tw nao dé nén dwoc goi la nha dé.

T can nha dd nay da di vao truyén Kiéu qua lau xanh cta Nguyén Du khi dén Thang Long.
Thuan Hoa

Trong thdi ky nwéc Nam Viét lai thudc vé Twong Quan. Nam 116 trudc Cong nguyén, quan
Nhat Nam ra doi thay thé cho Twong Quan. Thoi ky Bac thuéc, trong subt théi gian dai gan 12
thé ky, vung dat nay la dia dau phia bac cta Vwong quéc Champa déc lap. Nam 1306, cong
chtia Huyén Tran em géi vua Tran Anh Téng, "nwéc non ngan dam ra di" lam dau vwong quoc
Champa, vua Ché Man dang hai chau O, Ri (Ly) dé lam sinh I&. Nam sau, vua Tran déi hai
chau nay thanh chdu Thuan, chau Hoa.

Nam 1558, Nguyén Hoang xin vao tran gite xtr Thuan Hod mé dau cho co nghiép clia
cac chua Nguyen. i ]
Sw ra d&i ctia thanh Héa Chau cd |é chi ton tai trong mét thoi gian ngan.

Da c6 mét thoi...
Vinh biét Hoang Anh Tuan

M&i day, tdi nhan duoc tap tho ctia anh gdm:18 bai tho Ha Noi va 47 bai Ngoai tap. Doc thich
thd. Van nhw nhing ngay nao khi bat ngd tho Hoang Anh Tuén xuét hién trén bao hoac trong
s6 ban bé. Lan nao cling la mét cd “choi ngang” cia Hoang Anh Tuén. T6i khéng yéu bai nao
hon bai nao.

Nhwng trong nhirng céi thw dién ttr cta cac ban t6i khi bao tin Hoang Anh Tuén da ra di, c6
nhiéu ngu’0’| da nhac lai nhirng bai tho' minh yéu thich. Ong Héng Dwong & Santa Ana thi con
cam khai v cung voi:

“Hwong con ngan an trén moi

Uom hoi rieng ¢, dwom mui gé xwa

Muwot la doi, éng réu cho

Sirng im cwong thach, quanh co 6n tuyén.”

Va ong Thanh Thwong Hoang ¢ San Jose thi con ngan nga:
“Ha ndi yéu, anh van yéu muon khoc

Mé&c chuc nam, xa dén may ngan nam

Gia tr em — mwoi bay tudi — moét 1an

Thu rdt méng, mwa hirng hé» dam 14

Ha ndi yéu, ao lua nga éng a

Thoang khan san niing nju v&i heo may

Hai ng6n tay nhon mét trai 6 mai

Chiéc rang khénh xinh nu cwdi cam thao...”

Dén day toi dong y v&i nhan dinh cda anh Nguyen Xuan Thlep “luc bat cua
Hoang Anh Tu&n méi thé hién hét nhung ve dep céu tric ngdn tr va cam
xuc”. Nhwng xem lai nhivng bai khac ctia Tuén, t6i lai phan van, vi & thé loai
nao nha tho cling mang dén cho tdi nhitng cdm xGc manh mé vi chinh trong
tam hoén tac gia cling déng béo: Nhirng ngay ngét chay vong quanh mé loan
Twdéng ngan nam khong thoat khoi con dién

Bang b4t ngd soi toc bac dau tién

kst b gL b i
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Em phét vang néng nan vao xua cd....
(Van Quang)
Van héa chwi

Dén gian thwong chiri dbng dé tranh tai va. Tiéu biéu cho chivi déng 1a 16i "chii mét ga" cla
may ba mién Bac:

- Chém cha dra bat ga nha ba | Chiéu hém qua, ba cho n6 an hay con, sang hdm nay, con ba
goi né hay con, ma bay gio may da bat méat. May muén song ma & Vo chong v@i con may, thi
may budng tha tha bd né ra, cho né vé nha ba. Nhwoc bang may chap chiém, thi ba dao thang
tam dai t& dai nha may Ién, ba khai quat bat sang thang ngu dai luc dai nha may l1én. N6 & nha
ba, né la con ga, né vé nha may, n6 bién thanh cu thanh céo, thanh than nanh dé mé, né mdé
chong mé con, md cai nha may cho ma xem. O céi thang chét dam, céai con chét xia kia | May
ma giét ga nha ba, thi mét ngum an chét mot, hai ngwdi an chét hai, ba nguoi &n chét ba,
may xudng &m phu, may bi quy st than linh rit ruét ra, & cai thang chét dam, cai con chét xia
kia a!

(Bwoc dwong cung - Nguyén Coéng Hoan)

Da c6 mét thoi...

Vinh biét hoa si Thai Tuan

Tré lai chuyén Sai Gon trong nhirng ngay vira qua, doi ,vo"i nhCPng ngwoi lam
va yéu van hoc nghé thuét, sw ra di cia hoa s Thai Tuan, “cay dai thy” cua
hoi hoa VN la mét mat mat Ién. Subt cude doi ong khéng lam gi khac ngoai

hoi hoa. Ong da 90 tudi va vé cho dén khi tir gia “cudc choi”, tiv biét ban bé.

(Chén dung tw hoa)

Subt cudc doi chi biét vé

Tang |& cb hoa si Thai Tuan chac chan sé cé rat nhidu “anh em ci” dén tién dwa “lao lang” vé
noi an nghi cudi cling. Nguyén Nghiép Nhuong néi véi t6i nhu thé trwde khi toi tlr Loc Ninh vé
Sai Gon .Téi hiéu “anh em ci” co6 nghta la nhirng anh em hoat dong trong lanh vic van hoc
nghé thuat treéc nam 1975 & mién Nam, chi chang riéng g| & Sai Gon. Hoa si Thai Tuén da
tré thanh mét trong sé vai nghé si nhiéu tu0| nhét con séng & thanh phd nay. Ong tré thanh
“cay dai thy”, cling nhw nhirng hang cay cd thu ma ti khi nhirng nguwdi Bac di cw vao Nam
nam 1954, da nhin thay trén nhirng con dwéorng dep nhét thai bay gio.

(Van Quang)

Ké va tho thién

Ké la van chwong nghi Ié cua Phat gido, nhw Ké dang huong , Ké dang hoa, Ké vé thuong
budi som.. Cac Thlen sw thwong 1am ké “thi tich “ dé can dan dé tr trwdre lUc qua doi. Nhivng
bai ké ay vwa noi vé gido ly Phat vwa chira dwng ching ngd cua moi nguoi . Thién Uyén Tap
Anh ndi tiéng v&i nhirng bai ké nhw Thj Dé Tir cua Thién sw Van Hanh, an tat Thj chung cua
dai sw Man Giac. Khoa Hw Luc cua Tran Thai Téng c6 Ké ngd gioi , Ké bon ndi ...

Vé can ban, ké day giao ly Phat pang ngbn ngl khai niém. Nhwng khi chuyén thanh ngén ngir
hinh twong, ké tré thanh tho thién, y nghid tw twéng chuyén hoda thanh y nghia nghé thuat.
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Tho thién 1a tho tw twéng. Cét I6i tw twdng tho thién 1a gido ly Phat gido. Mbi bai tho 1a mot
ching ngd tai thé vé Chan Nhw cua Thién su.

Chang han:

Bat Nha chan vé tong

Nhan khéng, nga diéc khéng

Qua, hién, vi lai Phat

Phap tinh ban lai déng.

(Ly Thai Tong)

Dich:

“Bat Nha” thyc vé téng

Nguwd&i khdng, minh cting khdng
Phat trwde, nay, sau niva

Phap tinh vén twong déng
(Ng6 Tat Té)

(Nguén: Bui Céng Thuan)
Vin nghé si mién Bac nhw t6i biét
Phan Khoi: Cay cut lon, Cay ché deé

Vé phan tac phdm cla cu Phan thi rat nhiéu, mot sé dwoc in ra, mét sb khéng ai dam in vi céi
miéng Hoa Lo rong lam ma lai c6 chan song sat va cai nguc 1a T6 Hiku. Cho nén t6i chi doc
dwoc chut it. Trong do co tap N3ng Chiéu. Cubn nay bi cAm nén khong ai duwgc doc. Nhung
anh V& Van Ai swu tdm dwoc bai "phé phdn tu twdng phan dong cua Phan Khéi trong sang
tac" cua boan Gioi dang trong béo van nghé s6 15-8-1958. Nh& d6 ma ching ta biét duwoc
mot phan ndi dung clra Ndng Chiéu, mdi doc gia doc nhung doan trich t tap sach ké trén.
..C6 mét thir thuwe vat nira cling nhw sen Nhat Ban, & x& ta trwédc kia khdng cé ma bay gi¢
c6 rAt nhidu. Dau thi ti chua thay. Chi thay trong méy tinh Viét Bac khong chd nao la khéng
6. Dau tién thay no rai rac & tinh Pha Tho, nhiéu nhét 1a & Thai Nguyén va Tuyén Quang. N6
moc trén thi tran bi ta pha hoai nhw rirng ken kit nhau. Noi goi n6 1a Cé bu xit vi nd ¢c6 mui hoi
nhw con bo xit, noi goi la Cay cut lon, noi goi la Cay cho dé. Tén déu khong nha ti vao. Thw
cay ay, nguwoi ¢6 hoc khong goi la Cay cut lon dai ma goi bang Céy cong san.
Khong may lau roi nd moc day cé don dién, trir khir khéng hét dwoc, né lan tran ra ngoai dén
dién. Cai tinh trang &y bat dau c6 trong nhirng nam 1930-1931 ddng thoi véi dang Cong San
DPoéng Duong bat dau hoat dong. Phong trao CS ciing lan nhanh nhw thir cay &y cho nén bon
Tay dén dién dat tén no la herbe communiste, dang 1& dich né la ¢d cong san, nhung nhiéu
nguwoi goi nd la cay céng san...”.

HGi 6ng, tén n6 la cay gi, 6ng ndi tén nd 1a cd cu Hb. Thtr co nay trudce kia & day khong co, twr
ngay cw Ho vé day lanh dao cach mang thi thir c6 ay moc 1én, khédng may Iic ma day ca
dwong x&, déi dong, ngudi ta khong biét tén né 1a gi, thdy né cling nét lic véi cu HO vé thi goi
né nhw vay.

(Xuan Vi)
Phu dinh:

Nha van Xuan Vi tén that 14 Bui Quang Triét, tham gia khang chién & mién Nam va tap két ra
Bac nam 1954, da hoéi chanh ndm 1968 khi dwoc CS Bac viét dwa trd lai mién Nam trong
chién dich téng céng kich Tét Mau Than.

V&i nhirng kinh nghiém ban than cia mét nha van trong hang ngii cong san hon 20 nam, nhét
la hon 10 nam séng & mién Bac, Xuan Vi biét rat rd sinh hoat van hoc & mién Bac. Sau khi
hoi chanh, Xuan Vi nbi tiéng & mién Nam voi tdc pham “Xuwong Trang Trwong Son” va
“Duwdng Di Khong Dén”, viét vé nhirng sw thattrong cudc chién tranh xam lwgc mién Nam.
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Khi mién Nam VN sup dé, Xuan Vi da kip di tan ra khoi VN cung gia dinh va dinh cw tai San
Antonio, Texas, Hoa Ky va tiép tuc viét cho dén ngay qua doi, 1/1/2004.

Van nghé si mién Béc nhw toi biét
Phan Khoi; Xin cho t6i héi mét cau

Trong mét cudc hop mat & s6 2 Ba Triéu, ngang chd ngd tw Trang Thi va Hang Tréng, dbi dién
v&i don Cong An. Hang Tréng & con dwong cb céi tru s& bao lao Nhan Dan. Cuéc hop nay co
muc dich yéu ciu cta van nghé si la doi Trung wong giai thich méay van dé gi do. Nguo’l dén
ndi chuyén la Truong Chinh. Ong ta rao dén trwéc: Vi ban hop Trung wong gap nén chi gap
anh chi em trong vong 10 - 15 phut th6i. Hen khi khac s& man dam thém. Va dung 10 phut,
ong ta xem déng hé, néi thém it cau roi rat lui. Thé Ia xong budi hop, toi cong nhu=ng nguo’l
cuoc b toi day... nghe Trung wong. Ga can vu xach cai pa-do-xuy-do-vin t&i quang Ién vai
ong T6ng Bi Thw nhw nhéc 6ng ra vé. Mét 6ng gia gy nhom chéng gay ra chan ngang 16i di:

- Xin cho téi hoi mdt cau.

Ga can vu day 6ng ta sang médt bén, nhwng 6ng ta con cb noi:

- Xin cho t6i héi mét cau théi.

Ca may tram van nghe siim phéac ch& doi 6ng Tong Bi Thw dirng lai va ch& nghe cau hoi cua
ong g|a kia. Nhwng ong Téng Bi Thuw dwoc ga can vu ré sén 16i nén di thang ra clra mét tiéu.
Ong gia ngo theo. May tram cap mét phong theo.

Cau hoi ctia 6ng gia van con nam trong bung.

(Xuén Vi)
birng twéng

Pung twdng cl tién 1a 1én..
Cw lui la xudng, ct yén la nam
(Bui Giang)

Phéng sw trén bao dau tién

Nam 1932, t& Ha Thanh Ngo Béo da khéi dang phéng sw ndi tiéng nhan dé “Toi kéo xe” cla
nha b&o Tam Lang (Vi@ Dinh Chi), m& dau cho thé loai phdng sw trong lang bao Viét Nam.
Viét vé than phan nhirng ngudi phu xe nhirng ndm dau thé ki 20, “Téi kéo xe” d& lam thirc tinh
nhirng ngwoi c6 lwong tdm trong xa hoi.

Dé viét phong sw dau tién, nha bao o ‘
Tam Lang da nhieu lan la...ngwoi phu xe dé hiéu duwgc sy nhoc nhan
cua ho.

(SNg Paris — Mét tai liéu hiém)

Van bia, cuén gia pha bang da

Hau hét bia ching t6i tham khao viét bai nay déu tap trung vao doi nha Lé (vua Lé chia Trinh)
va triéu Nguyén. Chwa tim thay bia gia pha doi Dinh, L&, Ly, Tran. Nhung that tha vi cling ¢6
bia tao dwng vao thdi Tay Son, vi du nhw bia dwng nam 1795 d&i Canh Thinh Tay Son clia
dong ho Ngé & Son Tay. Bia dwoc khac 2 mat, dién tich 110cm x 160 cm bang chir Han c6 59
dong véi 1500 chir. Bia cham mét nguyét rong hoa day.

No&i dung van bia néi g|'7

Van bia trong khudn vién nghia trang dong ho Nguyen Hru

Co thé thay bia da ciing chinh 1a mét cubn gia pha khac bang da. Nhw g|a pha khéc da cda ho
Nguyén Van & Thap Dwong, tinh Béc Ninh. Gia pha khéc da ho Ngé Vi & Son Tay, ghi duoc
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19 doi dai 500 nam. Gia pha Ngo6 Thi & Ta Thanh Oai, Son Tay, ghi dwgc 33 doi trong d6 Ngo
Thi Nham (con Ng6 Thi Sy ) la d&i so 1.

(Nguyén Van Hoa)
Chuyén bay gi&> méi ké

Cudc gap g& voi H6 Dzénh & Sai Gon cho toi hiéu anh thém. Chiing t6i ¢ dd thoi gian cho
nhirng chuyen tam tinh. Gling trong cudc gap g& nay t6i mé&i biét trong sau thdm tam hon, H6
Dzénh c6 mot vét thwong kho lanh va khong dang cé. DU anh da c6 mét chd dirng trong van
dan Viét Nam, anh van luén cam thay c0 sy phan biét: anh la nha van, nhwng la nha van
ngwoi Tau, hodc ti té hon: nha van géc Hoa.

Theo thong ké khong may chinh xac, ndm 1978 va dau nam 1979 da c6 hai van rudi nguoi
Hoa vuot bién gidi phia bac dé tré ve Trung Hoa. Nha nwéc Trung Hoa dé dat tén cho n6 la
“nan kiéu”.

Tét ca bat dau bang mot to truyen don gid mao twa ho cua chinh quyen Trung Hoa kéu goi
nguwoi Hoa mau mau tré vé to quéc dé tranh mét cudc “tadm mau” sap xay toi.

To truyén don do mét tén vé danh tiéu tét dwéi sw khuyén khich cla tén quan thay ndm cong
tac td chirc & trung wong. T4c gia t& truyén don vé sau leo 18n mét trong nhirng chire vi cao
nhat trong hé théng nha nwédc. Cong lao dwoc ghi nhan cia y 1a da xua dudi dwoc hang van
nguwoi Hoa ra khéi nwéc ma khong tén mét vién dan. Téng sé ngudi Hoa rdi khéi Viét Nam tiy
Bac chi Nam trong thi ky nay /én t&i gan mét triéu, trong sb gan hai triéu nguwdi Hoa sinh
sbéng & Viét Nam nam 1978.

T6i dwoc nghe anh ké nhirng gi da xay ra véi anh nam 1978:

“To truyen don &y c6 tac dong kinh khung Nguwoi ta tin né la that. Ho chép lai, trao tay nhau,
réi I&i dén loang xa. Thé 1a ngwdi Hoa Un un kéo di. Cé gi trong nha mang ra ban cho bang
hét, lung deo ba 16, vai khoAc tay nai, ho dat diu nhau 1én dwong. Nwée mat lwng trong, ho héi
ha di, that théu di. Tham 1&am”.

- Con anh thi sao? — t6i hdi.

Ho dén nha, giuc gia dinh t6i di. Khéng phai mét lan. Tai lanh mat. Anh tiép

“R6i ho cling tém dwoc téi. Bao tdi di theo. Di thi di. Ngoi Ién command-car, hai ngudi ngdi hai
bén. Nhu so t6i chay. Cong an, t6i nghi. Ho dwa minh di dau day? “Xe ré vao Hdéa Lo, anh a”.

Céai Maison Centrale nay ngudi Ha Noi ¢6 ai khéng biét.

(VG Thw Hién)

Chir nghia lo mo’ 16 mé

Nhirng sai ldm trong Tir dién tiv va ngtr Viét Nam cta Nguyén Lan

twvi FE

Soan gia van giang giai sai rang, vi nghta la noi, tuy 6ng cting biét rang, tw vi cing la tw dién.
QTrung Quoc, it khi nguwoi ta goi tw dién la tw vi. “Ty vi” F 2 (phai doc la tw hoi méi dang)
von la tén bo tw dién cta Mai Ung T6 thdi Minh, thu thap 33 179 chiv. D6 1a bo tw dién chiv
Han I&n nhét trwde khi co bd Ty dién Khang Hy (&4n hanh nam Khang Hy thi 55, ndm 1717,
thu thap 47 035 chi).

(L& Manh Chién & H.H.Phuc)
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140 Chir nghia lang van xém chiv

Hinh nhw sy thé d6 da thanh ra cong 18. Cai cong & &y 1a pham viét héi ky, dé twéng nhé mot
nguwoi ban da khuat, ngudi viet chi nhac dén nhivng cai hay, cai dep cltia ban ch¢ it dam nghi
dén chuyén phanh phui cai d& hay cai kém cta ban minh ra. Thiét twédng dé la mét 1€ thudng.

Twéng nhé dén mét ngudi ban than ma gidu cai d&, cai kém cda ban di, cling 1a mét diéu hop
tinh hop ly, khdng nén ché trach. Viét hdi ky cac anh em van but, hodc duwong & xa, hodc la da
mét, tdi van quan niém nhw thé; nhung & trucyng hop Nguyen Twong Tam, t6i mudn thanh
thwe hon thwong 1€, déi véi chinh anh Tam va ngay ca chinh véi t6i, béi vi mét 16 dé hiéu:
Nguyen Tuong Tam la mot ngwoi dat sy thanh that 1én trén hét va sinh thoi khéng tha thir cho
bat clr mot cai gi day diém, gidu giém hay phét son ra ngoal dé 14y sw hao nhoang ma lam mo
mé&t ngudi ta, cho ngudi ta khdng lwu y dén sy théi tha & bén trong.

Thuec tinh, t6i khdng phai la ban than ca Nguyén Twdng Tam. Sinh vao cung mét theéi, 1am
cling mét nghé van chwong béo chi, t6i chi co dip gap Nguyén Twdng Tam tai bdo Ngay nay,
Phong hod va trong nhirng budi hop mét ltiic phat déng phong trao "Nha &nh sang", roi sau
nay, tai tru s& bao Viét Nam cta Viét Nam Quéc dan Dang & Ngii Xa va trong cac budi hop
v&i cu Nguyé&n Hai Than — luc 4y téi 1am bao cho quan déi Lw Han sang Viét Nam tiép thu
quan ddi Nhat hoang thua tran... Néu mudn td ra thanh that véi ban doc, véi chinh téi va véi
anh hén clta nguoi da khuat, tdi phai noi thang ra rang t6i khéng c6 cam tinh dac biét voi
Nguyén Tworng Tam. Ly do? Téi khdng thé nao giai thich dwoc. Ma diéu t6i c6 thé chac chan
la chinh Nguyén Twérng Tam ciing khéng ¢6 cam tinh dac biét voi toi.

Nguyén Twong Tam khong thé: anh Ia mét cay thanh that, khong thé gia dbi, khong thé dong
tro, yéu thi yéu ra mat va ghet ai thi cling ghét ra mat, ché khong thé ghét ma béo la yéu, thay
den ma noi la trdng, thay cay trd, cdy chau ma bao 1a vang tam.

(Nguyén Tworng Tam, mét nha van "da bat man hoai" — Vi Bang)
Chir nghia loo mo’ 16 mé

Ciling con ga trébng hoa mo

N6 di dap méi héi tro ca dau

Hai thi hoi c6 sao dau

Néu khéng dap mai toc, rau lam gi?

Tho méi

Khi bdo Phong Hoa bét dau nam 1932, da sb la nhirng nguoi trong tda soan con rét tré. Nhat
Linh m&i c6 26 tudi, I:|oang Pao, Thé L, 25, Thach Lam 23. Cac hoa si Tdé Ngoc Véan, Nguyéen
Gia Tri, Lemur Nguyén Cat Twdng ... khi vé cho Phong héa tudi cling con trong khoang ttr 20
téi 27

Hai bao Phong Héa va Ngay Nay da céng hién cho ngwdi doc nhivng van tho méi, ngay tir khi
ching bét dau hé né, va Gng hd tho méi cho dén ngay toan thang trén van dan. Tho méi da
kh&i dau bang bai “Tinh Gia” ctia Phan Khéi. Sau dd, Thé L& bwéc 1én virng vang, ngoi sang
khi sang tac nhirng bai tho phong cach hoan toan khéc la, tir 16i dung chir, dén am diéu, dény
twédng,... lam ngay ngat ngwoi doc. Thi s dwoc Nhét Linh cong nhan chét sang tao mai, trong
bai gi&i thieu nam 1933 (1). Sau khi tap Méay Van Tho cla Thé L@ ra doi, dia vi tho méi ndi
bat. Danh tiéng ctia Thé L& ndi virng vang nhw nguoi khéi dau tho méi. Trén bao 6ng bét dau
kham pha, gi&i thiéu cac thi si tré.

Nhirng chuyén muc nhw Tin Tho, Tin Van V&n do Thé L& phu trach trén Phong Hoa va Ngay
Nay la nhung bai viét ban vé tho, chi dan céch lam tho, thudng thire tho va phé binh tho rat
sac sdo, ... dwoc cac ban yéu tho dén doc hao hirng, séi ndi. Thé L con dwoc cAc thi s tré
rat phuc vé viéc stra tho dum.
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Hai lan stra noi tleng trén bao Ngay Nay la :
1- Cau tho: Mot tbi bau troi chang gon may, ctia Xuan Diéu, bai Mwa Dém, dwoc Thé Lir stra
thanh: Mét t6i bau troi d&dm sdc may

2- Cau tho: Trang nam s6ng suot trén canh liu, bai Bén Lén cta Han Mac T, dwoc Thé Lk
stra thanh: Tréng nam séng soéi trén canh ligu.

(Pham Thao Nguyén - Gidi thiéu Phong H6a-Ngay Nay)
Noi lai trong dan gian

Trong dan gian, hau nhw & mién nao ciing c6 nghe truyén tung nhirng cau néi lai qua
cau db, cau dbi, hay noi lai véi ho vé, tho ca..

Mam ném &n véi qua ca
Vang anh T&r Trye dau ma biét ngon
(an mam ném vé&i ca ma thiéu qua &t thi khéng ngon)

Chir nghia lang van xém chir

Cai ndi ctia chir Quéc Ngiv 1a & mién Nam. Chir qudc ngir, béo chi, tiéu thuyét, dich thuat khéi
dau, trwdng thanh, va phat trién & mién Nam rdi méi banh trwéng ra Béc. M6t vai thi du nhw :
Chuyén Doi Xwa (1886), Chuyén Khdi Hai (1882) cua Petrus Trwong Vinh Ky, Chuyén Giai
Budn, ctia Paulus Huynh Tinh Cua (1896). Truyén Thay Lazaro Phién ctia Nguyén Trong
Quan (1887), Tiét Phu Gian Truan (1910) cta Trwong Duy Toén, Ai Lam Buwoc(1912) ctia Ho
Biéu Chanh...

Dich thuat bat dau & mién Nam. Mét it thi du nhw dich tlr sach Tau thi ¢é Trung dung (1875),
Dai hoc (1877) v..v.. Dich tir chi» Ném ra quéc ngi ¢6 “ Luc Van Tién” (1889), Kim Van Kiéu
(1878), Phan Tran (1889), v ..v.. Trwonh Vinh Ky dich. Dich tir truyén Tau thi c6 Tay Hén Chi,
Tam Quéc Chi (1901) dwoc quan chang mién Nam hwéng trng ndng nhiét, phat trién 1&n
thanh phong trao dich (50 b6 truyén), doc va ké truyén Tau.

Nguyén Chanh Sat, Tran Phong Sac, Nguyén An Khwong... 1a dich gia tién phong trong phong
trao dich truyén Tau. T d6 phong trao dich thuat rdi mai phat trién ra Bac (Phan Ké Binh dich
Tam Quoc Chi nam 1921).

(Tiéng n6i mién Nam van hod Luc tinh - Trinh Quéc Thuan)

Noi lai trong dan gian

Trong dan gian, hau nhw & mién nao ciing c6 nghe truyén tung nhirng cau néi lai qua
cau db, cau dbi, hay noi lai véi ho vé, tho ca:

T la con, tryc la ngay, con ngay, cay ngon
(trai ot)

Nhirng cai cii & xwa nhét cia Saigon

Cudn tir dién tiéng Viét dau tién Bai Nam Quéc f\m Tw Vila cudn tir dién
e tieng Viét quoc nglr Latinh cua Huynh Tinh Cda gom hai tap: Tap | xuat ban
AEESHM nam 1895, tap Il xuat ban 1896.

DAL NAM QUAC AM TU V|

B6 tir dién chira nhiéu thanh ngi, tuc ngl, tir ngtr vé thao moc, cam thi clia
R’y Viét Nam \(a cla m[én Nam. Bo6 twr dién nay tré thanh T dién Bach khoa
5 toan thw dau tién vé Nam BO.
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Sai Gon mét chut quan xa
Tiém phé ky cwu nhat Sai Gon

N&m 1947, chang thanh nién Tran Van Phén vao Sai Gon va cling sinh
sbng bang nghé ban phé. Luc dau ng ban phé ganh (o duo’ng Nguyen
VANLS " Van Giai (Tan Binh), sau d6 thué mét chd réng va dwng quén lop ton &
‘ duo’ng Tran Cao Van. Sau chu ldy manh dat lai 6ng phai chuyén

it ra dwdng Mac Dinh Chi gan do.

‘ PUAST N Thoi ky dau 6ng Phén ban phé, nguoi ban chi dém dwoc trén dau
ngon tay. Trong ky trc ctia 6ng, cé phé 79 (nam @ vi tri quan Din Ky, tre dwang Nguyén Tréi
ngay nay), phé Minh, xe ph& Twong Lai (ndm & dwong Ly Thai Td), phé Binh & cho Ba
Chiéu...

Ong Phén cwdi nhé lai qué khir.

Trong ky rc nguwdi Sai Gon xwa phé Cao Van dwoc nhé dén nhiéu bdi treo tho ctia cu T M@,
bai tho rét dai co cau:

Trong cac moén an' quén ter vi",

Phé la qua dang quy trén doi.

Mét vai xu, nao dat dé may muoi,

Ma dad vi: ngot, bui, thom, béo, bé.

Ong Phén chia sé, ndu phé 1a mot nghé rét cwe nhoc, day sém, thire khuya. C6 I8 vi vay

ma nhiéu thwong hiéu phé Ilrng danh mét théi ciing dan da phai nhat di béi ngudi ndu Ién
tudi, con cai thay cwe khd khong mudn nbi nghiép. Tt 20 ndm nay, 6ng Phén c6 mét nguoi
lam tin cay nau pho’ theo cach thirc ctia 6ng, con ong chi ném phé xem da dat chua. 6 nguoi
con clia 6ng da & Uc va khdng con ai theo nghé nay nira.

(tén nguyén ban “Phé Tau Bay tan trang” — Nguyén Dat)
Giai thoai vé tén

C6 tén rdi, phai xwng tén minh va goi tén ngwdi cho dung cting khéng kém phan quan trong
b&i danh cé chinh thi ngén moi thuan.

Cau chuyén dan gian sau day thwong dwoc nhéc dén cho sy tinh té clia ngbn ngir tiéng Viét
tr cai viéc goi tén do thoi:

- Ai 0i, vb6 an com.

- Com ai ndu ?

- Nu chu ai !

(Tan man vé céi tén — Than Trong An)
Sai Gon mét chut quan xa
Ph& Tau Bay

' Phé Bac c6 mat va ndi tiéng |au di nhét 1a phé Tau Bay. Tiém toa lac
¢ tai sb 435 dwong Ly Thai To, ké can nha thér Bac Ha, nhin chéch sang
bén kia dwong la bénh vién Nhi Déng 1.

# Khac véi cac tiém phé ndi tiéng tai Sai Gon, hau hét xay dung khang
.. trang, tiém ph0’ Tau Bay tir bao nhiéu nam nam nay la mot can nha lup
Xup, nra xay twong nira ghép go, mai tén ct ky. Chung t6i ngd rang,
tr ndm 1954, tiém Phé Tau Bay di cw tir mién Béc vao Sai Gon ra sao,
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nhiéu nam sau van vay. Nhirng lan phai stra chira vi thdi gian lam hw hai chi 1a stra chi*a nhd,
chap va ma thai.

Khodng nira nam nay tiém phé Tau Bay da dwoc dai tu, xay dwng lai, bd mat thay dbi hoan
toan. La khach hang thwéng xuyén cia phé Tau Bay to nhiéu nam, ching t6i khéng néi phé
Tau Bay 1a phé ngon nhét, nhung 1a phé déc biét, hwong vi khéng 1an véi bat cir phé cda tiém
phé danh tiéng nao tai Sai Gon. Ching t6i nhan thay ph& Tau Bay khac phé Hoa & dudng
Pasteur & ché an khong dé ngan du t6 phé to by day ap, gia ca té phd cta phé Tau Bay van
ré hon phé Hoa chut it.

So v&i phé Dau & Cuw Xa Hang Khéng cii tai dwong Cong Ly thi gia ca té phdé cua pho Tau
Bay ré hon nhiéu. Hon nira, nhiéu ngudi cho rang cung cach phuc vu ctia nhan vién tiém phd
Dau khé “chanh,” khach an thweng héi rau hing rau qué, ludn bi nhan vién phuc vu cda tiém
ph& Dau noi théng la khéng biét &n phd: “Phé ding |a phé chi dung chit hanh ngd, khéng an
th rau nao khac véi phd dwoc!”. Diéu nay khéng hop khau vi cta rat nhiéu khach an phé tai
Sai Gon, ludn ludn an phé can cé dia rau thom céc loai, ké ca xa-lach dé cho vao t6 phd.

Chung t6i 1a khach an phé tai tiém phO’ Tau Bay tir nhirng nam 60 cua thé ky trwdc. Ba chi
tiém ph& Tau Bay ludn ludn dirng & quay ché bién, ndu phé. Ong chu tiém Phé Tau Bay c6
dong con riéng, sau tuc huyén véi ba chi tiém phé Tau Bay. Ba khdng c6 con, nhwng 1am phé
thi rat rong tay.

Sau 30 Thang Tw, 1975, 6ng chu tiém phé Tau Bay c6 gwong mét giéng tha twéng Phan Huy
Quét mét truwde dng thi twéng di “hoc tap cai tao”. Ba cha tiém phé Tau Bay van tiép tuc dirng
& quay ché bién phé, t6 phé Tau Bay van day thit nhw moi khi, d&c biét 14 nhirng t6 do chinh
ba chd lam cho khach. Co6 thoi gian ba chad tiém Phé Tau Bay nga bénh phai nghi lam viéc.
Khéi bénh, ba tiép tuc cong viéc khoang mét nam sau thi qua doi.

(tén nguyén ban “Phé Tau Bay tan trang” — Nguyén Dat)
Chir Viét coé

Do diéu kién vé thoi gian, chiing t6i chi khao sat nhirng tir da tirng ton tai Ia nhing tir binh
thwong, nhwng nay da hoan toan bién mat trong tr vieng hién dai

Tan man: nhd nhit
(Pai Nam quéc am tw vi - Huynh Tinh Paulus Cua)
Dia danh ngay xwa

- Thai Ha : & Hang Gidy c6 xém Dao nwong, con goi la xém Binh
Khang, c6 trwdc x6m Kham Thién.

- Kham Thién : x6m c6 dau Nga T So.
Khu cé dau & phd Kham Thién mé&i ¢6 tr nam 1915

(V@i Ngoc Phan — Héi ky nhirng nam thang &y)

Hang Giay

Nha hat & dao ph6 Hang Gidy theo str gia ba doi udng nwéc may Ha Noi Tran Quoc Vwong
goc gac twr doi Lé 3 3 )

(6ng cu Nguyén Tuan da dan Nguyen Tuén t¢i day khi Nguyen Tuan con nho)

Khu dat nady dwoc dwng trén nén dat thudc cac thon: Vinh Xwong, Nam Mén, Hoa Ngw, T

M§. Thei Phap goi la dwdng Quan L. Dén thé ki XIX, thén Nam Mén Thuy Hoa Ngir déi thanh
thén Nam Nguw.
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Séng T6 Lich - 1
Séng Hoéng

(S6ng Hong va cau Long Bién trudc day.
Anh tu liéu: bao Kien Thurc)

Nguo’l Phap dat tén song Hbng bdi vi ho thay con séng nay nhiéu phu
sa mau héng nén ho goi la Fleuve Rouge. Chuyén sang tiéng Anh |a
Red River. Chuyén sang Han ngi la Hong Ha. Két hop ca Ném Ian Han ta goi la séng Hong.

Nguwoi Phap mai dén day tir thé ky 19, nén Hong Ha dwoc goi la séng Hong, Fleuve Rouge
hay Red River, so v&i chiéu dai 2.000 nam thi d6 la mét cai tén mai toanh. Song Cai maoi la
tén goc.

(Lé Van Lan)

Tin

Tin : d6 dwng bang sanh, bung phinh ra, migng that lai
(fin nuédc mam)

(Tw dién tiéng Viét cb - Nguyén Ngoc San, Dinh V&n Thién)

Séng T6 Lich - 2

Soéng Cai

Ban d6 Ha Noi cudi thé ky 19 trong Béng Khénh dia dw chi, tiép tuc thé hién song T6 Lich con
nguyén ven va ém tron, cung v&i séng Cai (so6ng Hong) tao thanh 3 mat bao vé thanh Thang
Long.

Nguoi Viét cé dat tén chir Céi rét hay. Caila mét tir da nghia. Trong treong hop “con dai cai
mang”, cai la me. Trong trwdng hop “trong cai”, cai lai la to. The la cai cé hai nghia me va to.
Nhuwng chua hét. Con co trwdng hop “dwdng cai”, né la dwong chinh yeu. Vay la cac sac thai
y nghia tir “me, to va chinh yéu” déu dwoc lay ra dé dat tén gbc cta con séng Hong ngay nay.

Dai La con c6 con séng Céi bdo vé. Tén gbc cta séng Hong ngay nay
chinh la séng Cai.

(Ban @ Ha Noi, anh tw liéu. bao Kién Thirc)

(Lé Van Lan)

Vii phu

"V phu" tiéng Han 1a da gidong nhuw ngoc.

Tiéng Viét 1a nguwdi chdng...danh dap veo.

Xi phé

Nhw nhirng ttr nglr trong canh bai xi phé (bai tay) :
Ty — Con bai Gp )

Pha — Nghta la s¢, khdng thém tién vao nira.
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T6 - Thém tién vao. Han Viét 1a “da”. ) ]
Thau cay — Dan xi phé goi 1a thau cay Han Viét 1a “thdu ké”, dien nbm la...an cap ga.

(L& Ngoc Tru — TAm nguyén ty dién Viét Nam)
Dé: Em hay ké lai cau truyén "Thanh Giéng'".

Ngay xtra ngay xuwa, dat nwoce ta sinh ra dwoc moét cau bé Thanh Giéng tréng rat 1a quai nhan
vi d& 3 tubi ma van khéng biét néi biét curoi. Dot nhién moét hém gidc t&i, Thanh Giong nhay tot
lén minh ngwa, sau khi da an mét bira com khiing khiép véi hang thung ca mudi man ma van
khdng khat nwée. Thanh Gidng danh giac xong khéng biét duong vé nha vi chwa ra khéi nha
lan nao.

Thanh Giéng khéng biét di d4u vé dau nén danh phai bay 1én troi.
Ho hang hang héc

Ngay nay nhiéu nha tho trdo phing thwong dat chiv Tu trwdce tén minh, trwdng hop nay chiv
“TU” ¢6 nghia la dep, khéng chi hoc vi, nhw Ta M& HO Trong Hiéu, ,TL'J Kéu Tran bue Uyén, Tu
Xe Pham Van Twoi, phién am tir chir Phép “Tout sait” nghia la “Biet hét”.

Con nguoi théng kim béc co... Lay chir D6 diing lam bat danh cho minh nhiéu ngudi té ra ham
mo, ngudi ta thay Bui Huy Phon dat Bo Phon, Ng6 Tat To dat b6 To, Bang B& Lan dat Bo
Gan..

Nguoi khac dung cac (con) sé cua tir Han nhw Nguyén Twong Tam 14y Nhéat Linh, Nguyén
Tuén l4y Nhéat Lang, Nguy&n Xuan Bao 14y Nhat Hanh, Tran Khanh Giw lay Nhj Linh, LAm Tén
Phat l4y Nhj Liéu tién sinh, Vi Dinh Chi ldy Tam Lang, Nguyén Twdng Tam tic Nhét Linh
chon T Linh, Nguyén Twéng Long tire Hoang Pao chon T Ly, Nguyén Twong Tam tirc Nhat
Linh chon Béch Linh, Thai Méng Tuyét trc Mdng Tuyét chon Bach Thao Swong.

(Chuyén phiém vé bat danh, nghé danh — Nhat Thinh)
Lang van xom chiv

Thap nién 1930-1940, trén dién dan van hoc dat Bac, c6 hai khuynh huéng bao chi déi lap
nhau: mot bén la Tw Lwc van doan v&i Phong Hoa, Ngay Nay va mét bén 1a nhirng t& bao
chéng lai Ty Lwc van doan, nhw Tiéu thuyét thir bay, Htru ich, Phd Thong ban nguyét san
thudc nha xuat ban Tan Dan cta Vi Dinh Long, v&i cac nha van nhu Nguyén Cong Hoan, Lé
Van Trwong, Lan Khai, Tchya Dai Birc Tuén, Trwong TGu...

Sw dbi lap nghé nghiép nay tao ra nhirng cudc bat chién nay Itra hodc nhirng cach phé binh
doc dia nhau trén mét bao. Bay gid doc lai nhirng bai tranh luan nay, ching ta thay néi bat
khia canh ti hiém canh tranh nghé nghiép nhiéu 1a hon di lap tw twéng.

Chi riéng trwong hop dbi chét gitra Khai Hwng-Nhét Linh va Vi Trong Phung 1a c6 nguyén do
sau xa hon, dé 1a sy déi lap tu twdng va phong cach van hoc gitra Khai Hwng- -Nhét Linh va Vi
Trong Phung Sy bat ddng xay ra trén moét sé nét rd rang: Khai Hwng ché Vi Trong Phung chi
nhin thay cai x4u trong con nguwdi va Nhét Linh ché vi Trong Phung ddm 6. Vi Trong Phung
phan bac rang minh chi néi 1én sy thure. Thai do nay rat dé hiéu, béi Vi Trong Phung dira
ngoai hé tw twéng chinh théng ctia van hoc dwong thoi.

Thap nién 30-40, trén van dan Viét Nam, cé hai hé tw twédng nong cbt: thir nhét, dé cao céi
dep, van hay, phong cach lang man, trong van chucyng Ty lwc van doan, van chucyng Nguyén
Tuén va Tho M&i. Thi nhi, vach tran sw xau xa cla x& hdi ci trong cac tac phdm Ty Lwc van
doan, vach tran sy bdc 16t cta giai cap gidu cd, phia cac nha van hién thwe nhw Ngo Tat T4,
Nguyén Céng Hoan, Nguyén Huy Twéng, Nguyén Hong...

Chir nghia lang van - CV080 32



Ngweoi ngweoi 16p 16p...

1954, Tran Dan tham gia chién dich Dién Bién Phu voi D6 Nhuan, hoa s Té Ngoc Van. Cai
chét cua T6 Ngoc Van trong chién dich tac ddng manh mé dén 6ng.

Ong viét mét hoi tiéu thuyét Nguoi nguoi I6p I6p.
Phong Héa-Ngay Nay

Péng Son Nhét Linh 6 diu cudc thi tuyén nhwng chi hoc mét nam tai treerng My Thuat Béng
Dwong. Khi bat dau Phong Hba, 6ng phu trach trang tri, vé& minh hoa cho toan thé bao nha, vé
sau, chi con minh hoa riéng cac truyén minh viét théi... Nhirng ndm sau Phong Hoa va Ngay
Nay ludn ludn cé hoa si nha nghé trinh bay béo, vé tranh. Nhirng hoa si ndi tiéng nhw Nguyén
Gia Tri, T6 Ngoc Van, Nguyén Cat Twong, Nguyén Twong Lan (hoa s triing tén v&i Thach
Lam), Tran V&n Cén, Nguyén D6 Cung va Tu M&... déu cong tac véi bao Phong Héa, Ngay
Nay.

Hang nam, trén Phong Héa va Ngay Nay déu c6 bai viét phé binh tranh ctia nhirng phong trién
lam & Ha Néi, do Nguy&n D& Cung, Té Ngoc Van, Lemur Nguyé&n Cat Twong, Thach Lam viét.
Ngoai ra, bao Ngay Nay dung nhiéu tranh vé rat c6 gia tri cia cac hoa si tét nghiép trudng My
Thuat Béng Duong lam bia bdo. Puoc déc biét cha y 1a: Tranh bia bdo Xuan Ngay Nay sb 46,
1937 ctia Nguyé&n Gia Tri, Tranh bia bao Xuan Ngay Nay s 198, 1940 cta T6 Ngoc Van

(xem Nguwoi nguoi I6p lop...)

Ciling nho tda bao ludn t6 chirc nhirng cude thi c6 thwdng, nhw nhirvng cudc thi vé tranh khoi
hai va tranh Ly Toét... da 16i cudn dwoc rat nhiéu hoa si bén ngoai toa soan tham dy vao viéc
vé tranh cho Phong Hoa, nhw Manh Quynh, Tran An, Ngym, Dlan,... Ngay ca Bt Son nguoi
séng tac ra Xa Xé, la mot déc gig & tan Saigon, givi tranh Xa Xé dau tién t¢i tda soan ndm
1934.

Ciing can nhéc lai 14 trén t& bao cha trwong trao phung Phong Hoa, chinh Nhét Linh Péng
Son sang tac ra Ly Toét.

Tranh dau tién “Ly Toét ra tinh” cGa 6ng dang trén Phong Hoa vao ndm 1933. Nhirng Ly Toét,
Xa Xé, Bang Banh, Ba Ech |la nhirng nhan véat hoat ké sang gia cia ca mét thoi dai, nha bao
dung dé ché diéu, dua cot nhirng thoi hw tat xau cha dan ta, dé tw biét ma stra ddi. Va déng
thoi cling khoi day 1ong thwong ngwdi dan qué nghéo kho, dang chiu tram bé khén khd, khdng
dwoc hoc hanh...

(Pham Thao Nguyén - Gi¢i thiéu Phong Hoa-Ngay Nay)
Ca dao tuc ngir hién dai hién thuc

Khéng phai nguwoi dan ba nao cling dep
Khoéng phai nguwoi dep nao ciing la dan ba.

141 Chir nghia lang van xém chiv

Nguyén Twéng Tam ngudi gay, hoi cao, di dirng khoan thai, tir ton; thoat tréng ai cling twéng
anh la mot nguwdi nhan nha, phong Iwu. Thyc ra, anh khong phai 1a mdt ngudi sung swéng,
nhan nha nhw ngudi ta van twéng, nhung 1a mot nguwdi "da bat man hoai", nubi cao vong ma
khong dat dwoc phan nao; thém nira lai mang mét thir bénh than kinh (neurasthénie) luén luén
& trong nguwoi nén ngay vui tirong d01 it.

Nhwng anh la mét nguoi cuvong quyét va cé y chi. Trwde khi co bién thién, Nguyen Twdng
Tam séng mét cudc doi "chan chi" khdng rwou ché, khdng thube séi, khong trai gai, khong co
bac, nhwng sau nhirng chan chwong trén trwdng chinh tri, Nguyén Twong Tam dam mé ché
reou.
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NGi la dam mé, c6 Ié khéng dung. Mudn cho dung, phai néi réng dau 6c anh suy yéu di, ychi
do d6 kém sut nén Nguyén Twong Tam da phai dung rwou dé giét cai budn "thién van cd".
"Bay gi¢ nhirng ngwoi ban tirng lwu vong voi anh & déat Tau, hién nay con séng, ké chuyen
rang trong thoi ky dy ¢é khi anh nam i mwoi ngay, nra thang, khéng budn trd chuyén véi ai,
ma ciing chang buéc di dau hét. Sw dau khd nhat doi anh la khéng ngd dwoc, do d6 anh phai
dung rwou dé ubng cho say, hoa may say qué thi d& nghi xa nght gan, ma chinh la ciing dé
mong rang say qua, say mém di thi ngt dwoc...”

Vi tinh toan nhw thé, anh méi bat dau ubng ruou va bat dau uéng 1a uong nhiéu ngay. Anh em
than ctia Tam cho biét lGc & Tau, trei lanh, Tam thwdng mua tieng bat 6 t6 rvou dé udng,
nhwng vi rvou nhiéu quda, ma lai nang nén anh phai bit mi, nham mat lai dé uong nhw dan ba,
con tré s thuéc Bac ma civ phai nham mat, bit mdi lai dé uc“')ng cho xong chuyén...

(Nguyén Tweng Tam, mét nha van "da bat man hoai" — Vi Bang)
Chir nghia loo mo’ 16 mé
Nhe lach

Hom no di xe do, mét hanh khach thdy mot con ga méi dang buoi an gitra 19, xe t&i no hoang
chay, nhung chay xu6i chiéu xe. Khoang cach giira ga va xe ct thu ngan dan, thay ga sap bi
xe can chéet dén noi, bong né tat ngang vo e, xe chay trét, ndé dirng tinh bo nhw khéng viéc gi
cal

Khach ngdi trén xe ngém ngudi: "Trong doi thwong cua ching ta cling vay.
V@i cac cudc tranh song vo cung phién luy, ta chi can "nhe lach" qua bén la dwoc yén
than...nhw con ga"

(B. Ding)
Van nghé si mién Béc nhw toi biét
Phan Khoi; Xin cho t6i héi mét cau - 1

Sau dé it 1au, mét cude hop déng hon: Pai HOi Van Nghé Toan Quéc lan ther 11", (Dai hoi lan
thir | & Viét Bac dau hoi 49. Lan d6 van nghé si cii nhw Nguy&n Tuan, Xuan Diéu bat budc
phai khai t& nhirng dtra con tinh than ctia minh?). Dai hdi ky Il & tai Tha d6, danh dau "chién
théng Vi dai" cGa dang: Dé bep nhém Van Nhan Giai Phdm. Vi thé dang kéu dam van nghé si
téi dé an mng.

Trén ban cha tich doan c6 Nguyén Tuan, Ta M&, Ai Lién, Hoang Ngoc Phach, Nguyén Binh
Thi. Clr toa c6 d0 méat van nghé si, trie: Hoang Cam, Lé Dat, Tran Dan, Phung Quén, nhung
c6 Van Cao. Hon niva V&n Cao lai con ngdi trén ghé cha tich doan. Khdng cé Van Cao thi con
ra céi dai... gi ni¥a. Cho nén nguwoi ta phai triéu Van Cao t&i ché khéng phéi ngudi ta yéu mén
gi Van Cao.

DPé cho thém phan long trong, dai hoi dwgc vinh dy don phai doan dai biéu ctia Ban Chép
Hanh Trung wong dang dén huén tw, do Trwong Chinh cdm dau. Truong Chinh doc thw
BCH/TV g¢&i dai hoi roi Nguyen Dinh Thi thay mat dai héi doc thw dai héi g&i BCH/TU, 1€ nghi
dau dé twom tat khéng chd nao ché dwoc, coi nhw ké hoach nha nwéc hoan thanh vwot mic.

Trwéng Chinh sép stra ding day kiéu tir thi tw hang ghé ctr toa, mdt 6ng gia dirng Ién tai ché,

khong di dau nhwng tay van chdng gay. Ong gia cét giong san san:
- T6i xin hdi mét cau!
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Truong Chinh giat minh ng6 xudng, réi khdng cham tré, lang lang roi ghé di vao hau truong.
Va bién luén. Ngai Téng Bi thw Ic nay chwa mat chirc nhung khong muon tra cai no tinh than
cho 6ng gia (Phan Khoéi) quen mat & so 2 Ba Triéu.

(Xuan Vi)
Thanh ngiv, tuc ngir kho hiéu

Nguyén nhan lam cho mét sb thanh ngi, tuc ngir tré nén khé hiéu 1a phwong thirc ciu tao
ching da khdng con dwoc nhan ra niva nén lam cho ngudi ta cdm thay ching cé vé ky quéc
ho&c bi hiém. Chang han: “Sang tai ho, diéc tai cay”. Thanh ngir nay c6 nghia luoi biéng,
khéng cham chi lam viéc.

Khi cay rudng, nguoi di cay hé “ho” thi trdu dirng lai ngay, vi né dwoc nghi. Néu hé “vat” thi
phai kéo cay.

Nguyén Khuyén, trong bai “Anh gia diéc” ¢ cau
Trong thién ha c6 anh gia diéc

Khéo ngo ngo, ngac ngac, ngé la ngay

Chang ai ngo : sang tai ho diéc tai cay

Léi diéc &y sau nay em mubn hoc

Vin nghé si mién Bac nhw t6i biét
Phan Khoi; Xin cho t6i héi mét cau - 2

Chu tich doan Gy nhiém cho cu Song An Hoang Ngoc Phéach, tac gid T6 Tam, Gy vién Ban
chap hanh héi Lién Hiép Van Hoc Nghé Thuat dang ngdi ghé cha tich doan dbi dap. Pai hoi
dirng day stra soan ra vé. Mot 6ng nao do trong doan cha tich néi to:

Dai Hoi da bé mac, xin quy vi tw tién ra vé.

Nhwng 6ng gia con dirng chéng gay kia, khéng ai mudn réi ghé ra vé. Ho ché xem céi cau héi
cta éng 1a cau gi? Hoang Ngoc Phéch néi véi 6ng gia dang dirng sirng nhw gbc cay to khdng
gio:

- Xin moi cu phat biéu.

Ong gia lac dau va dap:

- Téi mudn héi nguoi khac. Va téi mubn duoc ngudi dé tra lovi.

- Téi xin thay mat dai hoi aé ghi nhan 1&i cu.

- Cam on! T6i mubn duoc ngudi da hira voi t6i tré Ioi cho toi.

Bbn mwoi ndm qua. Cai cau héi dé tbi nay chwa ai dwoc nghe, nhwng ai ciling biét d6 1a cau
gi, hoac nhirng céau gi.

Tai sao hai lan dbi dién, Trwong Chinh khéng nhan dbi dap véi nha van? 6ng ta cun cut IGi di
nhw tron ng, gitra tia mat kinh ngac cda hang ngan van nghé si Ha Ngi. Nha "méc xit thién tai"
lai khédng du ly luan bién chirng phap dé giadi dap moét cau hdi cia mét nha van binh thwong
sao?

Ong gia d6 chinh 1a nha van Phan Khéi, ngwdi da tang cho ai d6 cai danh hiéu Ong Binh Voi.
Cai binh véi, vi né séng Iau ngay, long né déc cing, miéng no bit lai, ngdi cl rd trén trang hoac
trén twong thanh, cling nhw pho tugng dat hoac g6, khdng néi nang, khéng nhic nhich, thi
nguwoi ta ton thd sung bai goi bang ' Ong

Nhirng kiép ngwoi sdng lau tram tudi

Y nhw mét céi binh voi

Cang sbng cang toi

Cang sbng cang bé lai

(Xuan Va)
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Cau doé

Xét trong quan hé véi vat db, tirc cach biéu thi vat dé ra sao, hinh anh & 16 d6 thworng dwoc
st dung theo tinh quan niém ctia hinh &nh/ Cé mét sé hinh anh I1&p di I&p lai trong mét sb cau
dd khac nhau. Ching cho thay viéc dung nhirng hinh &nh nay da phan 4nh mét sw nhin nhan,
mot quan niém vé doi twong. Nhw:

Duai day la mét sé cac hinh anh nay:

Mot me sinh dwoc tram con,

Con nao con ndy vudng tron nhw nhau.

B&i con &n & qua cau,

Me t&rc me danh...cai dau con vang

(Hop diém)

Hinh anh “me - con” khéng phai ngwoi hay dong vat ma la hai bo phan roi, thi b phan Ion la
“me”, bd phan bé la “con”.

(Triéu Nguyén - Cach s dung hinh &nh trong cau db)
Giai thoai lang van

T6 Hoai dac biét rat chi y hoc chir. Ong ché nhiéu nguwoi viét van bay gio thiéu chir va dung
chi rat u. Nhiéu chir ho khéng hiéu. Lam van thi phai hoc chir. Cé cach hoc va chiu khé thi
lic ndo ciing hoc dwgc. Ngon ngl Viét Nam rat phong phu vé nhirng tr té nhj nhw nhivng tir
chung quanh chuyén &n, udng, chét...

Ong bién soan mét cudn tir dién vé tir ngl cac nghé nghiép. Ong thay tiéng Viét ta c6 chi “an
nam” rat hay, tranh noi thd. Ong phan biét “mdm” véi “miéng”. Noi “miéng’ sang hon noi
“mdém”. C& nha chua thi phai goi la c& “diéu” chir khdng phai 1a c& dd, son den thi phai goi la
son “then”, quan den thi phai goi quan “tham”...

C6 mét chuyén rat vui 1a, vao nhivng nam 60 cla thé ky truéc, Pham Van Bong ¢ dé xuwéng
mat cude van dong goi la “Gin gitr sw trong sang cua tiéng Viét”. Ong triéu tap mot s6 nha van,
nha ngdn ngl dén trao ddi vé van dé nay.

T6 Hoai khdéng dwoc méi vi bi coi la viét sai tiéng Viét, sai ngi¥ phap, nghia 1a vi pham vao s
trong sang cua tiéng Viét.

Chinh Té Hoai néi cho t6i biét chuyén nay!

(Hoi ky Nguyé&n Bang Manh)

Ca dao tuc ngir hién dai hién thuc

C6 mot co gai ludn san sang chét vi toi.

Ban c6 biét vi sao khong?

Vi c6 ay tha chét con hon phai yéu t6i.

Pa c6 mét thoi...

Vinh biét Hoang Anh Tuan

Vai ky niém nho ] o ] )
T6i noi nhieu vé tho Hoang Anh Tuan vi tho ctia anh dac biét xuat sac hon tat ca nhirng “nghée
tay trai” khac cta anh. ] ) )

Nhirng ky niém rai rac cua t6i va gia dinh Hoang Anh Tuan kha nhieu. Co lan anh ¢ ba Lat, co
con gai vé Sai Gon, anh dién thoai cho t6i than nhién néi: May cho xe ra phi trwd'ng don con

géi tao nhé. T4t nhién t6i phai cho xe dén chau va dwa dén noi vé dén chén. Anh khéng mau
meé “lam on don chau” 16i thoi.
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Lan khé&c téi 1én DBa Lat vao dip 1& Giang Sinh, dén nha anh chi Tun choi, nhung ca mua Noel
dé Tuén khéng vé. Khi tré lai Sai Gon, gap Tuén, t6i muén trach anh may cau, nhung nhin céi
mat anh cwdi cudi tinh rui, tdi lai khéng néi gi dwoc niva. Nhwng sau d6 tdi hdi sao khong vé
an Noel v&i vo con.

Anh tra |&i gon 16n: Tao ban.

Do la nhirng g| t6i chot nhé vé nguoi ban viva ra di. Tiée rang trang bao c6 han va thi gio
cling chang con bao nhiéu nén t6i ghi vdi nhitng hang nay dé tién dwa thém mét ngwdi ban
ntra. V&i tdi, anh la mét nghé si dich thyc trong ca cudc doi va tac pham

(Van Quang)

Chir nghia loo mo’ 16 mé

Con con ga mai hoa mo

No6 di tim trong d6 pho cai mao

Do thi do ké xac tao )

Néu khéng tim trong thi tao € a?

Da c6 mét thoi...

Vinh biét hoa si Thai Tuan

Ong hoat déng lién tuc tir khi & mién Bac “di cw” vao mién Nam. Sau ndm
1975, éng ciling nhw hang triéu ngudi Viét Nam khac, tim dwdng ra nwéc
ngoai dinh cuw.

(Chan dung tv hoa)

/-' Ong qua Phap va van tiép tuc sang tac. Suét cudc doi 6ng khong lam gi
% ngoai nghé thuat, khong biét gi dén nhitng cong viéc khac ngoai viéc vé
tranh.

Nam 2006, ong tré lai VN va lai tiép tuc cudc hanh trinh ctia minh. C)ng tr& lai sbng trong can
nha & “tudt tap” trong con hém nhd gitra dwéng Yén D4, noi 6ng da song tir nhivng ngay trwédc
day

Nha 6ng la mét ngdi nha khé tim nhat trong nhirng can nha & Sai Gon. Nh& bat cir ai chi
dwdng vao nha éng, chac khdé ma chi dwoc. L8i ngd quanh co, queo trai, ré phai lién mién va
nhirng con dwdng chi dd cho hai chiéc xe gan may tranh nhau. Ngéi nha nhé hep cla 6ng
nam khép nép trong mét xém lao dong. Va tir hon nira thé ky qua dén nay, né chi dwoc stra
chira qua loa.

Cudc sbng ctia 6ng thanh dam 1&m. Con nguwoi 6ng ciing vay, gian di, xué xoa, déi véi ai éng
cling than thién, niem né.

(Van Quang)
Ca dao tuc ngir hién dai hién thuc

Bau oi thwong lay bi cung. ‘
Mai sau c6 luc nau chung mét noi.

Gia thoai lang van xom chir
Than Siéu Thanh Quat

Thoi bay gior c6 6ng Nguyén Van Siéu ndi tiéng 1a hay chir. Puoc biét dng Siéu day hoc & Ha
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Noi, 6ng Cao B4 Quat tlr B&c Ninh sang Ha Noi dén truwéng ctia 6ng Siéu day dé nghe giang
bai.

Ong Quat t6i noi, ding ctra s6 dom vao, thdy mét 6ng dd khoéng 25, 26 tudi, ngdi trén mot cai
chdéng cii siéu veo, hoc tro thi ngm |& la dwdi dat, chirng t6 1a mot I6p hoc ngheo. Thay do Siéu
nhin thay mot anh chang tré tudi chirng mudi 1&m, mwdi sdu, tho than dirng ngoai ctra sé nhin
vao, thay do hai:

- Anh di dau ma dirng & day?

Ong Quat tra loi:

- Téi 1a hoc trd di qua trwérng thay thay gidng van mudn xin thay cho vao nhap hoc.

Ong Siéu mubn thir tai hoc nén ra cau déi:

- Tién sinh toa tich thwong, co6t chi két, két chi cot, cot cot két két.

(6ng thay ngdi trén chdng, (kéu) cot két, két cot, cot cot két két).

Ong Quat doi lai ngay:

- Tiéu tr nhap dinh trung, than chi tho, tho' chi than, than than tho tho (trd vao san trwdng, (di)
than tho, tho than, than than tho tho.

Nguyén van Siéu nghe vé dbi tai tinh rat phuc, mai vao trong ngdi, héi tén tudi va lai lich mai
biét la Cao Ba Quéat & Bac Ninh, 1a ngwdi ma dng da nghe tiéng don tv 1au. Vé sau hai nguoi
di lai thd&m nhau luén va tré thanh déi ban than thiét mac dau tudi tac chénh léch, réi hai éng

ndi tiéng khap noi, dwoc ngudi doi khen tang 1a "than Siéu thanh Quat".

Sai Gon mét chut quan xa
Turc (Thé Nhi Ky), phé Minh

Theo t6i, mét trong nhirtng mén ngon doé phai ké dén phé. Méc du phé co Xuat xir tr mién Béc
nhwng phcv Sai Gon thwong an kem voi g|a ngo gai, hting qué van ngon hon phé Ha Noi
thiéu han cac loai rau thom ma lai khéng cé gia.

Vao dén Sai Gon ngay xwa cé con dwong tén Turc (Thé Nhi Ky), mét dau la dwong Tw Do
(Catinat), dau kia 1a dwérng Hai Ba Trung (Paul Blanchy). Tiém phé Bac dwoc ban trong khuén
vién nha thd Héi Gido nay, nén cé tén |a phé Turc.

Sai Gon 1954, lic ngudi Bac maéi vao Nam, nhirng tiém phé Bac hay con dém dwoc trén dau
ngén tay. D6 1a may tiém phé Thinh duong Gia Long, phé Turc duong Turc, phéd Minh dudng
Pasteur va phé 79 & dudng Frére Louis (sau d6i tén 1a dwéng V6 Tanh).

Ngay bén hdng rap Casino c6 mét hém nhd, di vao hém d6 1a mét day nha, da sé 1a nha dan
Bac Ky di cw sém, tr nhirng nam 1920. Tiém phé Minh ndm & day nha dé. Phé Minh c6 ca

ph& bo 1an ph& ga nhwng dac biét hon ca con co bai tho do thi s Tran Rac dé tang. Bai tho
dwoc cat chir, dong khung kinh, treo trén tuwong.

Bai tho Pudng Luat cé 4 cau dau nhw sau:

N6i tiéng gan xa khap thi thanh,

Tran Minh Phé& Béc da lvng danh

Chu dé: tai, chin, nam, gau, sun,

Gia vi: hanh, tiéu, &t, mam, chanh.

Thi si Tran R&c chinh 13 6ng cha tiém glay Tran Réc dwong Lé Thanh Ton, gan Kham Lén
Catinat nam xwa. Tiém gidy Tran Rac, va ca may tiém gidy & dwong nay, déu c6 clra sau di
vao hém “a4m thwe” Casino. Viét Nam ta dung 1a... ra ngd gap nha tho. Dén nhw 6ng cha tiém
giay cling c6 thé 1am tho vé ph& ch chwa dam noi dén Tan Pa Ia ngudi viét nhiéu vé nghé
thuat an udng!

(Nh¢& lai mén ngon Sai Gon ngay trwde - Nguyén Ngoc Chinh)
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Vin bia, cuén gia pha bang da

My thuat tao bia ra sao? ]
Chung téi khéng phai chuyén gia Khoa Kim Thach hoc, nhwng ciing xin néu vai bia khac da
cua cac dong ho Viét Nam.

Bia dwng vao thoi nha Lé thuwdng cd cham hoa Ia, hoa van chir trién. Cham hinh vuéng, la
cudn, cham day, cham long m&, séng nwdc, hoa day, cham day leo, canh sen, rong vén mét
troi, xung quanh cham rong leo, hac bay, phwong chau mat nguyét, xung quanh hoa day tay
muop. Cham mat nguyét, rong may, hoa day. Cham mat troi, rong, phwgng va day leo. Cham
mat trdi, may cé chr Tho trong mat trdi, xung quanh hoa la. Cham lwdng long triéu nguyét,
may Ira vién quanh. Cham mat tr&i, réng, nghé va hoa. Cham mét troi rong phwong...

Nhom tac gia Vi Tuén San (Ha Noi ) da viét rang:

“Van bia la nhung chieng tich phan &nh nhirng cudc bién thién va ca Iong thiét tha cua con
nguoi mudn gin gitr dau vét quy gia cta thdi xwa dé truyén day cho muén ddi sau niém tw hao
vé nén van hod lau di cha nhan dan ta” (Tuyén tap van bia Ha Noi, tr 9).

Van bia 14 cta riéng méi dong ho, nhwng né gop phan tao nén nét ddc dao trong di san van
hda Viét Nam.

(Nguyén Van Hoa)
Sai Gon mét chut quan xa
Phé& Dau

| Quan phé Dau c6 mat tai Sai Gon da trén 55 nam, trong khu vyc cw xa
Il hang khong cii trén dwong Cong Ly, nay 1a hém 288.

Quén c6 xuéat xt tv Nam Binh. Nhiéu thwe khach, hau hét 1a ngudi Nam,
lan dau an tai quan ngac nhién khi khéng thay cé gia va dia rau sc“')ng an
kém v&i phé, ma chi ¢d chat hanh ngo va thém dia hanh tay thai mong.
Ba Dau cho biét Nam Binh Ia noi c6 nhiéu nguoi lam nghé ndu phé sém nhét & mién Bac, vé
sau mé&i cé ngudi ra Ha N6i mé quan phé. La ngwdi Nam Dinh di cw vao Sai Gon, nam 1958
ba mé quan tai dia chi trén, van theo céng thirc ciia phd Nam BDinh.

Dé c6 nuéc 1éo déc sac cho té phé, nhat thiét chi dung xwong éng. Tuy nhién, xwong ong
dwoc ham trong bao lau, va thém th&t nhirng gia vi gi cho nobi nwdc leo dwoc dac sac, co I€ la
bi quyét gia truyén cla quan phé Dau. Thuc khach sanh dieu vé phé ciing chi biét nwéc 1&o
cua phé Dau day hucyng vi thom ngon dam da, do xwong éng bod dwoc ninh ruc, khong con
chut thit ndo bam vao éng xwong, va hanh cd véi ci girng nwdng bd vao ndi nwéc 1o.

Téi thucyng thre t6 ph0’ ngay nao tai quan phé Dau trong budi sang tré muén, bai vi nho 1o
can dan cda ch quan: Nén dén an phé Dau luc tré& mudn trong budi sang, vi dén an phé lic
sang som thi nwéc 18o cta td phd con nhat; néu khéng ném nhat, nwéc l&o dun l1au sé bi man,
khi clr dé nong s6i sting suc t&i cudi chét. Thing thdng gép tieng diia phé Dau, udng ting thia
nwoc [@o cla té phd, t6i van cdm nhan dwoc vi thom ngon dam da ma thanh tao cda té phd.
DAy 1a hwong vi ctia nwéc léo déc séc, nhiéu hon hwong vi ctia nhivng miéng thit bo trong td
phd.

O ban bén, vi thuc khach trung nién pha chit nwéc mam va twong 6t vao dia hanh tay, tron
déu that khéo tay, réi gp tirng diia an kém t6 phé véi vé toai y. Noi nhivng ban gan do, ndi
lén nhiéu tiéng goi thém chén tai tiét, thém chén tai nam, thém chén tai vé...Nhirng am thanh
4y, nhirng hinh anh 4y cang lam t6i nh¢ lai nhiPng ngay qua vang xa x6i cua Sai Gon.

Ngay do, ba Dau lubn vui vé va an can v&i nhirng thye khach quen thude, dac biét thue khach
von la van nhan nghé si. Biét cha dé tiéu thuyét “Loan M&t Nhung” — nha van Nguyén Thuy
Long — m&i khi &n phé wa trén thém chén com ngudi khi t6 phé da voi, ba Dau tw ddng mang
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chén com ngudi, kém thém chén nwéc 1€o cho nha van an khoée nay. Hay dién vién dién anh
Huy Cuwéng, chang biét kich bui bam trong phim “Xin Nhan Noi Nay La Qué Huong” wa goi
thém mot chén tai tiet, nén ba Dau ludn lam mot chén tai tiét dac sac ma khong tinh thém
tien...

(Phé Dau lirng danh Sai Gon — Nguyén Pat) *
* nha van Nguyén Dat |a chau nha van Nguyén Manh Con.
Chir nghia lo mo’ 16 md

Nhirng sai lam trong Tir dién twv va ngtr Viét Nam cta Nguyén Lan
van than 3Z##

Van la chi nghta, cling c6 nghta la nguoi co hoc van. Chi than ## ban dau la cai dai 4o cla

cac quan to, la I’IQU’O’I co quyen thé, nhw trong céc tir than hao, than si, hwong than, v. v. Van

than la ngum c6 hoc van roi dwoc lam quan.

Soan gla da giai thich rang, “than” nghia la cai dai mi. Hoan toan sai. Trong tiéng Han, “‘anh”
# |4 cai dai md, chi nay khéng hé twong trwng cho ngudi lam quan to hay ngudi co quyén

the

(Lé Manh Chién & H.H.Phdc)
Nén vin hoa Oc eo

Ving dat mién Nam da thanh hinh trong lich st Viét Nam chi vao khoang 400 nam, ké tir thé
ky XVII. Truwéc thé ky thir VI, day 1a mét vung dat hoang vu thudc Vwong qubc Phu Nam.
Trwong Vién Déng Bac C6, sau cudc kham pha cac di tich & Oc Eo, ving nui Ba Thé (Chau
Doc) nam 1944 da goi thoi nay 1a nén van minh Oc Eo. Sau thé ky thtr VI, sac toc Kambuja tir
mién Bac tran xubng da pha tan vwong quéc Phi Nam va thanh lap vwong qudc Chan Lap.
Vwong qudc Chan Lap da ndi tiéng vi si nghiép xay dung mét ky cong kién tric: dén dai
Angkor vao thé ky XII! Vudng quoc Chan Lap da suy yéu vi nhitng cudc tranh danh ndi bo
coéng voi sw lan chiém cda lan quoc Xiém. Ho da phai ba 14n doi do, tir bd Angkor dé qua
Oudong va sau cung ding lai @ Phnom Penh.

(Tran Ngwon Phiéu — Cu Lao Phé)
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