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Cách nói "xuống thuyền, trên trời, ra đời, Đàng Trong/Ngoài ..." thời LM 
Alexandre de Rhodes (phần 1) 

Nguyễn Cung Thông1 

 

Phần này bàn về các cách dùng xuống thuyền, lên đất, ra đời từ nhận xét của linh mục/LM de 
Rhodes trong cuốn từ điển Việt Bồ La (1651). LM de Rhodes đã phải cố gắng ghi chú thêm 
khi thấy các cách dùng này, rất khác biệt (hay có lúc ngược lại) với các cách dùng ngữ pháp 
truyền thống của tiếng Pháp, La Tinh ... Thật ra khi hiểu cách nhìn tổng hợp của người An 
Nam từ xưa đến nay trong các trường hợp khác như thời gian, tín ngưỡng (kiếp trước, kiếp 
sau), cách xưng hô (vị trí trong xã hội và gia đình), các câu chuyện hàng ngày (ra chợ, thuyền 
đi trên sông ...) thì ta có thể hiểu phần nào các cách dùng đặc biệt này. Vấn đề phân định thời 
gian và không gian trong ngôn ngữ là một chủ đề được nghiên cứu rất nhiều trong vòng ba 
mươi năm nay, đa phần thuộc về lãnh vực Ngôn Ngữ Học Tri Nhận (Cognitive Linguistics, 
viết tắt NNTN). Một kết quả nghiên cứu gần đây cho thấy các ngôn ngữ Tây phương thường 
xem thời gian từ tiêu chí động (dynamic - như người nói đang di chuyển hay thời gian trôi đi 
như giòng nước) so với tiêu chí tĩnh (static) và khả năng dùng các giới từ định vị (không 
gian) cho thời gian ở phương Đông ... Ngoài ra, nguyên tắc Gestalt sẽ được bàn đến để giải 
thích phần nào các khác biệt này qua ngôn ngữ. Các tài liệu tham khảo chính của bài viết này 
là cuốn Phép Giảng Tám Ngày (viết tắt là PGTN) và từ điển Annam-Lusitan-Latinh (thường 
gọi là Việt-Bồ-La, viết tắt là VBL) có thể tra từ điển này trên mạng, như trang này chẳng hạn 
http://books.google.fr/books?id=uGhkAAAAMAAJ&printsec=frontcover#v=onepage&q&f=
false . Các chữ viết tắt khác là P (tiếng Pháp), A (tiếng A), L (tiếng La Tinh), LM (Linh 
Mục), VN (Việt Nam), TQ (Trung Quốc), Hán Việt (HV). Số trang trích từ VBL là số trang 
(tờ, cột ...) trong phần tiếng La Tinh (Index - Latin Sermonis). 

1. LM de Rhodes ngạc nhiên về cách dùng 'xuống thuyền, lên đất'  ... 

1.1 Trên so với dưới 

Ngoài những nhận xét về phong tục, tôn giáo vào thế kỷ XVII ở VN, LM de Rhodes còn đặc 
biệt chú ý đến cách dùng 'xuống thuyền' (VBL - trang 899) và 'lên đất' (VBL - trang 409) qua 
các cách giải thích trong VBL - xem các hình chụp ở dưới. Đến Việt Nam bằng tàu và di 
chuyển trong nội địa (qua Đàng Ngoài) cũng bằng tàu, nên LM de Rhodes không thể không 
quan tâm đến các cách diễn đạt liên hệ đến phương tiện giao thông này. Xuống thuyền cũng 
hiện diện trong PGTN như 'đức Chúa Iesu thì xuống thuyền Pedro', nhưng khi viết về thuyền 
lớn thì dùng chữ tàu2 và 'vào tàu' (không thấy dùng *xuống tàu, Ngày Thứ Bốn PGTN). Có 
thể thuyền bè (trong sông lạch) thường là thấp nhỏ hơn so với tàu (đi biển), nên cũng không 
khó hiểu cách dùng xuống thuyền trong tiếng Việt thời VBL. 

                                                           

1 Nhà nghiên cứu ngôn ngữ ở Melbourne (Úc) – email  nguyencungthong@yahoo.com  

2 Thật ra tàu 艚 là loại thuyền nhỏ theo các tài liệu Hán Cổ (小船也 tiểu thuyền dã/Ngọc Thiên). Tàu 
tiếng Việt đã mở rộng nghĩa để chỉ các phương tiện di chuyển khác như tàu (hỏa, xe lửa), tàu bay (phi 
cơ) ...v.v... 
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VBL – trang 899 

 

 

 

VBL – trang 409 

Trong từ điển VBL, LM de Rhodes thường phải giải thích thêm khi chính mình có những 
nghi vấn trong phạm trù nghĩ hay cách dùng tiếng Việt. Trong trường hợp "xuống thuyền", 
thì mặt nước thường thấp hơn mặt đất (tính chất của chất lỏng thường tụ lại ở nơi thấp), cho 
nên từ đất liền qua đến thuyền bè thì là xuống - khắc hẳn với cách nói "lên đất". Đây quả là 
một cách dùng hoàn toàn khác biệt với các ngôn ngữ mà LM de Rhodes đã biết qua (Pháp, La 
Tinh, Bồ Đào Nha ...). 'Xuống thuyền' thật ra là vào trong thuyền hay lên trên thuyền (tiếng 
Anh: get on a ship, go aboard ship, embark on) như lên xe, lên ngựa, lên đồi, lên lầu, lên núi 
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... So với tiếng Pháp embarquer sur, để ý các giới từ (preposition) on và sur là trên. Ngữ pháp 
này rất khác với cách dùng "thượng thuyền" (lên thuyền) 上船 hay "đăng thuyền” 登船 

trong tiếng Hán. Nhưng tiếng Việt lại dùng xuống vì nhìn từ vị trí người nói hay từ góc nhìn 
xa hơn, không phải nhìn từ vị trí người đang di động để lên đến một nơi cao hơn (lên thuyền). 
Điều này phản ánh một tư duy tổng hợp (nhìn rộng ra thấy nhiều chi tiết hơn) so với tư duy 
phân tích (chi tiết từng phần) hay nhìn ngay từ vị trí của đối tượng đang đi lên thuyền, vị trí 
lại này cho thấy sự việc chính xác hơn (độ phân giải/resolution cao hơn vì mắt nhìn gần hơn). 
Chúng ta sẽ bàn thêm về những lối tư duy này thể hiện qua ngôn ngữ ở phần sau. 

Trên tr ời tiếng Anh là in the sky ("trong" trời) cũng như tiếng Pháp là dans le ciel ("trong" 
trời). VBL ghi trên trời là in caelo (tiếng La Tinh in là trong, caelo là trời/thiên đàng). Khi 
học tiếng Việt, LM de Rhodes phải dùng các từ để ghép thành câu hay nhóm từ nhưng khó 
mà quên đi các ngôn ngữ của chính mình (tiếng mẹ đẻ). Trong phần "Báo cáo vắn tắt về tiếng 
An Nam hay Đông Kinh", LM de Rhodes ghi lại các giới từ như trên (supra/L), dưới 
(infra/L), trong (intra/L) ... Để diễn đạt "trên hết mọi sự" thì ghép từ khá dễ dàng: super 
omnia (VBL trang 809), nhưng khi "trên trời" hay "trên/lên thiên đàng" (một cách dùng cốt 
lõi3 của Thiên Chúa giáo) thì sự khác biệt trở nên rất rõ nét! VBL phải nhắc độc giả là khi dời 
từ vị trí thấp tới chỗ cao hơn thì thêm chữ trên. 

 

 VBL – trang 809 

 

1.2 Ngày sau, đời sau, kiếp sau 

Cũng như nhiều ngôn ngữ con người, giới từ không gian (giới từ định vị) như 
trước/sau/trên/dưới/ giữa/trong thường được tận dụng để chỉ thời gian. Tuy nhiên có nhiều 
điểm khác biệt đáng chú ý trong tiếng Việt. Để truyền đạo cho hữu hiệu, LM de Rhodes cần 
phải nắm vững một số điểm cơ bản trong văn hóa VN thời bấy giờ như lòng tin vào đời 
trước, sau và hiện tại. Do đó, ta không ngạc nhiên khi thấy VBL ghi nghĩa của sau chỉ tương 

                                                           

3 'vì trên trời thì có thiên đàng', 'khi sinh thì ấy là khỏi nơi thung khốn nạn, mà về quê trên trời', 'vui 
vẻ vô cùng trên trời cùng đức Chúa trời' ...v.v... (trích từ Phép Giảng Tám Ngày) 
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lai trong tiếng Việt, như ngày sau/đời sau/kiếp sau ... Cũng như trước chỉ quá khứ. Xem hình 
chụp ở bên dưới - sau khi giải thích nghĩa các cách dùng ngày sau, đời sau, kiếp sau ... VBL 
cũng không quên nhắc độc giả là giới từ sau chỉ tương lai và trước chỉ quá khứ! 

 

 VBL – trang 682 

 

 

 VBL – trang 683 

 

1.3 Đàng Trong, Đàng Ngoài và Đàng Trên 

Đàng Ngoài, theo VBL, là bốn tỉnh4 chung quanh thủ đô Đông Kinh (Kẻ Chợ). Đàng Ngoài , 
theo VBL, là các tỉnh phía Nam so với các tỉnh phía Bắc cho tới biên giới Chămpa. Điều 
quan trọng là VBL còn ghi là Đàng Trong cũng chỉ (vương quốc) Chămpa và Kampuchia 
(Cambogia). Đi từ Đàng Ngoài vào Đàng Trong thì gọi là vào trong, ngược lại là ra ngoài. 

 

 

                                                           

4 đáng lẽ nên dịch từ La Tinh provincia là trấn, dinh hay xứ - thời đại VBL không thấy dùng tỉnh như 
ngày nay 
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 VBL – trang 201 

 

 

 VBL – trang 806 

 

1.4 "Ra Kẻ Chợ" 

Ra Kẻ Chợ, theo VBL, là đi từ các tỉnh (dinh/xứ, trấn) phía Nam đến kinh đô Đông Kinh. 
VBL cũng ghi nhận từ xuất nghĩa là ra (trang 900), nhưng không cho thí dụ hay cách dùng 
như trong mục ra (trang 631); một nhận xét ở đây là số từ HV hiện diện khá giới hạn trong 
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VBL. Vào trong5 ngoài nghĩa thông thường là từ ngoài đi vào bên trong, còn có nghĩa là đi từ 
các vùng phía Bắc tới các vùng phía Nam (VBL trang 806). 

 

 VBL – trang 631 

 

 VBL – trang 900 

 

2. Tại sao lại có những cách dùng như trên? 

2.1 Nhận thức hình ảnh theo nguyên tắc Gestalt 

Hình dạng/nền (figure/ground) của các hình bên dưới: có thể là hình cái bình với nền trắng, 
hay hình hai mặt người nhìn nhau. Hình bên phải có thể là một hình ô vuông đen với nền 
trắng hay ngược lại. Một số hình có thể đổi thành nền hay ngược lại như các thí dụ trên, tuy 
nhiên một số hình ta đã rất quen thuộc thì khó hoán chuyển cho nhau được; thí dụ là các con 
chữ hiện ra ở trang này là hình so với trang giấy là nền ...v.v... 

                                                           

5
 Vào trong còn xuất hiện trong câu nói "con gno muon bau tlom laom Hoalaom chian" (con nhỏ 

muốn vào trong lòng Hoa Lang chăng? LM Buzomi thời ở Đàng Trong 1618-1621), có lẽ là dòng chữ 
đầu tiên trong quá trình hình thành chữ quốc ngữ 
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    Hình các gạch rời - giống (gợi ấn tượng) như chữ B hoa. 

 

 

 

 

 

Hình các gạch rời, tuy khoảng cách giữa các gạch có khác nhưng vẫn gây ấn tượng của một 
hình tròn (law of closure - nguyên tắc "đóng”).  

Nguyên tắc pragnanz  (tạo hình tốt/dễ nhận, quy luật đơn giản) - hay nguyên tắc tạo hình 
đơn giản (law of simplicity) - cho ta thấy hình của các gạch rời rạc bên dưới tạo thành hình 
chữ B (b hoa). Não bộ con người đã tự động nối li ền các gạch (không liên tục) thành một 
hình ảnh (từ kinh nghiệm/quá khứ) đơn giản nhất, hay là chữ B hoa. 

Trở lại với ngôn ngữ, ta hãy xem câu nói "Nó làm vậy là không tốt": các từ nó, làm vậy, là, 
không, tốt đều có nghĩa riêng biệt - cũng như các cái gạch rời rạc trong hình. Tuy nhiên, khi 
đứng gần nhau hay ráp thành một nhóm từ hay câu (law of proximity, law of continuation) thì 
người nghe sẽ hiểu rõ "nó" là ai (như đã nói từ trước - kinh nghiệm – law of past experience), 
"làm vậy" là làm như thế nào ...v.v... Hay các từ riêng rẻ khi ráp lại sẽ mang một nghĩa đặc 
biệt cho người nghe (law of closure). Nghĩa đặc biệt này của nguyên câu (vd. 'làm vậy' là đi 
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học không đúng giờ, 'không tốt' có thể là bị phạt ...) chứa nhiều thông tin hơn là các thành 
phần của câu nói  hay của nguyên câu. 

Cũng nên nhắc lại nguyên tắc căn bản của trường phái Gestalt6 là cái toàn thể thì khác (lớn) 
hơn tổng đơn giản của các thành phần (the whole is different/greater than the sum of its 
parts). Thí dụ như câu nói "mắt láo liên" - hàm ý chỉ những người gian ác - rõ ràng là nội 
dung chứa nhiều (ý nghĩa) hơn là các thành phần của câu nói "mắt" và "láo liên", đây cũng 
chính là nguyên tắc chi phối phép ẩn dụ (metaphor) thường gặp trong ngôn ngữ. Câu nói "Nó 
làm vậy là không tốt" cũng chứa một số thông tin nhiều hơn (và khác hơn) tổng số các thông 
tin riêng biệt từ mỗi thành phần của câu nói. Nên nhắc lại ở đây là không phải chỉ vào đầu thế 
kỷ XX mà nguyên tắc căn bản Gestalt đã khởi sắc, nhà triết học và bác học thời Hy Lạp cổ 
đại Aristoteles (Aritstốt 384-322 TCN) từng nhận ra điều này (toàn phần lớn hơn tổng số các 
thành phần). Để ý là các nguyên tắc Gestalt nêu trên có thể ảnh hưởng qua lại/lẫn nhau, và 
đương nhiên cũng có những trường hợp mà một nguyên tắc chiếm ưu thế hơn. Nguyên tắc 
Gestalt rất tự nhiên vì dựa vào nguyên lý ít tốn công nhất (principle of least effort) có tính 
chất phổ quát (áp dụng trong khoa học), ngay cả cách cư xử hay ăn ở của chúng ta trong xã 
hội đa phần đều có quan hệ tương tự hay có khuynh hướng theo cách nào dễ dàng ('thoải 
mái', dựa vào trí nhớ và kinh nghiệm) nhất - hay đỡ "mệt” nhất! Ngôn ngữ là một thành phần 
bất khả phân từ đời sống con người, do đó liên hệ giữa ngôn ngữ và nguyên tắc Gestalt có 
khả năng hiện diện với các mức độ khác nhau tuỳ từng văn hoá và môi trường sống. Ngoài ra, 
ảnh hưởng của thị giác trong tiếng Việt cho ta mối dây liên hệ trực tiếp đến nguyên tắc 
Gestalt phản ánh qua các dữ kiện của phần sau. 

2.2 Ảnh hưởng của thị giác (thấy) trong tiếng Việt 

Kho tàng ca dao tục ngữ tiếng Việt cho ta nhiều dữ kiện liên hệ đến cách nhìn sự vật qua 
ngôn ngữ. Ta thấy cảm nhận từ thị giác đóng vai trò quan trọng để cho ta khái niệm và tư 
tưởng về đối tượng như 

 

Cái răng cái tóc là gốc con người   

(nếu có nói là góc con người thì cũng không phủ nhận được cảm nhận đầu từ thị giác) 

 

Trông mặt mà bắt hình dong, 

Con lợn có béo thì lòng mới ngon 

...v.v... 
                                                           

6 Gestalt là danh từ có gốc tiếng Đức, số nhiều là Gestalts (theo ngữ pháp Anh)  hay Gestalten (theo 
ngữ pháp Đức), chỉ hình thể hay một cấu trúc tổng quát. Tiếng Anh còn dùng Gestalt để chỉ tập hợp 
nhiều tính chất vật lý, sinh vật ... Các nhà Tâm Lý Học gốc Đức như Max Wertheimer, Wolfgang 
Köhler và Kurt Koffka - khi di tản qua Mỹ từ thời Đức Quốc Xã - đã có những cống hiến tiên phong 
trong lý thuyết Gestalt đề cập trong bài này. Cần nên nhắc ở đây là có học giả phê bình phương pháp 
tổng hợp gestalt là đơn giản và thiên về định phẩm (qualitative) so vói định lượng (quantitative, do đó 
có thể làm thí nghiệm một cách khoa học hơn). Thêm vào đó là các lí thuyết gestalt thường mang tính 
chất mô tả (descriptive) thay vì giải thích có hệ thống (explanatory). 
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Các cảm giác khác từ khứu giác (ngửi), thị giác (thấy, xem, trông, nhìn, ngó, dòm/nhòm), xúc 
giác (sờ/rờ, đụng), vị giác (nếm), thính giác (nghe) đều phải qua 'con đường thị giác' để tạo ra 
nhận thức trong tiếng Việt: 

 

Ngửi thấy 

Xem/nhìn/trông/dòm/ngó thấy 

Nếm thấy 

Nghe thấy 

Sờ/rờ thấy 

 

Và ngay cả sự cảm nhận trong lòng (không qua một giác quan rõ ràng nào) cũng phải qua 
'cửa thị giác' để tạo ra nhận thức 

 

Cảm thấy (hay "thấy”) 

Nhận thấy (hay "thấy”) 

Trong lòng/bụng/tim "thấy” 

Anh "thấy” chưa? (anh có hiểu chưa?) - so sánh với cách dùng động từ see (thấy, cũng là 
hiểu) trong tiếng Anh như "can you see?” hay voir (thấy > hiểu, trải nghiệm - tiếng Pháp)  ... 
So với chữ Hán kiến 見 (thấy) cũng hàm ý hiểu trong tiếng TQ - kiến thức: thấy và biết, kiến 
văn: nghe và biết. Điều này cho thấy tính chất phổ quát (universal) của cách dùng thấy (nhìn 
thấy - cụ thể) để chỉ sự hiểu và cảm nhận (tinh thần). 

Các dữ kiện ngôn ngữ trên cho ta thấy chức năng của thị giác, trong quá trình xử lý các thông 
tin nhận được từ các cảm giác vật chất, không chỉ giới hạn trong tiếng Việt. Vai trò then chốt 
của thị giác (thấy, nhìn, trông, xem, ngó, nom, dòm) dẫn ta đến lý thuyết Gestalt về nhận thức 
hình ảnh (visual perception) hay lý thuyết cấu trúc hình thức - khởi đầu từ Tâm Lý Học, sau 
đó được áp dùng vào các ngành Ngôn Ngữ Học Tri Nhận (Cognitive Linguistics), Tâm Lý 
Trị Liệu, Giáo dục, Âm nhạc, Hội họa ...v.v...   

Vai trò của người nói (speaker) trở nên quan trọng tùy theo vị trí quan sát - không gian - 
người nói đóng góp hay là một thành phần của câu nói, phản ánh một tư duy tổng hợp của 

phương Đông so với tư duy phân tích của phương Tây, thể hiện qua khái niệm về thời gian 
chẳng hạn. Bốn hình bên dưới cho thấy một điểm trở thành đường tròn và đường thẳng tùy vị 
trí quan sát của người nói. Chính tư duy tổng hợp cho ta thấy khả năng tuần hoàn (quay trở 

lại, vòng tròn) của thời gian so với chiều mũi tên (đường thẳng, càng ngày càng xa điểm 
khởi hành) thường gặp trong văn hóa Tây phương. Ta có thể xem những đoạn thẳng nhỏ hay 
điểm trong hình (d) là hình chụp ở các thời điểm liên tục của cùng một điểm, hay quỹ đạo của 
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một điểm khi di động. Do đó, ta có mối dây liên hệ giữa trường hợp tĩnh (đường cong/thẳng 
cố định) và động (điểm di động vạch nên) qua thông số thời gian. 

 

 

----- 

 

(a) Nhìn từ xa   (b) Nhìn gần hơn     (c) Nhìn gần hơn nữa             (d) Rất gần/
             kính hiển vi ... 

2.3 Cách dùng xuống thuyền, trên trời, Đàng Trong/Ngoài thời VBL 

 
Nếu người nói nhìn từ xa thì quá trình đi xuống thuyền phải đi từ nơi cao đến nới thấp hơn - 
hay mặt nước/vị trí của thuyền. LM de Rhodes không quen với tư duy tổng hợp này nên mới 
thấy cách dùng này đặc biệt như vậy. Từ cách suy nghĩ như thế nên các giới từ định vị không 
gian (trên, dưới ...) trở nên không chi tiết (hay độ chính xác kém) khác với kết quả từ một tư 
duy phân tích phản ánh qua tiếng Anh. Thí dụ như tiếng Anh on là trên mặt (tiếp xúc với mặt 
dưới), over là ngay (phía) trên, above là trên (ở vị trí cao hơn mà không cần tiếp xúc) - so với 
under, underneath, beneath là ngay (phía) dưới, below là dưới (ở vị trí thấp hơn mà không 
cần phải ở ngay dưới). Như vậy tiếng Anh có ít nhất 3 giới từ chỉ trên (on, above, over) và 4 
giới từ chỉ dưới (below, under, beneath, underneath). Xem lại cách dùng xuống thuyền từ vị 
trí xa hơn, không gian và thời gian, ca dao cũng ghi lại hình ảnh của lính thú đời xưa khi lên 
thuyền đi đánh giặc 

Thùng thùng trống đánh ngũ liên, 

Bước chân xuống thuyền nước mắt như mưa.  

Với cách nhìn tổng hợp (Gestalt) thì ta có thể giải thích cách dùng "xuống thuyền” và "lên 
đất”, vì có phần đóng góp (ảnh hưởng của vị trí người nói) của người nói trong ngôn ngữ. 
Các giáo sĩ và người Tây phương, (nếu) có học qua chữ Hán trước khi đến Việt Nam, lại 
càng kinh ngạc khi thấy dân An Nam dùng xuống thuyền tương đương với lên thuyền. Trong 
từ điển "Dictionnaire annamite francais” (Saigon, 1898), Génibrel cũng lặp lại nhận xét về 
cách dùng "xuống tàu” rất đặc biệt của dân An Nam. - để ý Génibrel dùng hai động từ monter 
(lên/P) để dịch cách dùng "xuống" (thuyền) và descendre (xuống/P) để dịch nghĩa. Tiếng 
Pháp vẫn dùng descendre à terre là lên bờ (xuống đất liền so với lên đất/VBL) 

 

Trích từ cuốn "Dictionnaire annamite français” (SaiGon, 1898) của Jean-François Génibrel 
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Để ý "xuống thuyền” (hạ thuyền 下船) tiếng Hán nghĩa là rời khỏi thuyền hay lên đất liền! 
Cách dùng "lên đất liền” hay rời thuyền  (débarquer/P - debark/A) cũng giống như "đăng lục” 
登陸 (đăng là lên, lục là đất cao hơn mặt nước). Tuy có khác về cách diễn đạt "di chuyển đến 
thuyền" để đi đến một vị trí khác, khi nói đến thời gian, tiếng Việt và tiếng Hán đều dùng tính 
từ định vị "cao" để chỉ người lớn (trọng, nhiều) tuổi hơn 

người cao tuổi  (tiếng Ạnh/Pháp không dùng "cao" cho tuổi tác như vậy) 

Cách nhìn tổng hợp thời-không-gian này (time-space perspective) một phần là do ảnh hưởng 
xã hội Đông phương thường tôn trọng những người già (quá khứ/thời gian) và để các vị này 
ngồi (có địa vị trên cao/không gian) cao hơn người ít tuổi. Trong văn hóa Hán, học giả Cao  

Dụ 高誘 thời Đông Hán, đã từng dùng cụm từ vũ trụ7 để chỉ vùng không gian vô tận và trong 
đó cũng hàm ý thời gian vô tận.  

2.4  Trong so với ngoài/nội và ngoại 

Cách nhìn tổng hợp này cũng giải thích được các cách dùng khác như "trên trời” và "dưới 
đất”, hay giới từ chỉ vị trí (preposition of location), rất thường gây nhiều trục trặc cho người 

Việt khi học tiếng Anh hay Pháp! Tiếng Việt thường nói mây (bay) trên tr ời (literally, "on 
the sky") so với tiếng Anh clouds in the sky (mây 'trong' trời), một cách hiểu là vị trí của mây 
quả thật luôn luôn ở trên vị trí của người nói. Ngoài ra, khi gặp hoạn nạn hay vấn đề gì thì 
người VN thường hô hoán "trời ơi" (so với dạng "(Oh) my God" tiếng Anh hay Mon Dieu 
tiếng Pháp): trời tiếng Việt có nhiều nghĩa - từ cụ thể (trời, không trung/sky) cho đến trừu 
tượng (ông trời/God) và nhân cách hóa (thần thánh hóa)... Trong khi tiếng Anh thì hầu như 
độc lập với vị trí của người nói, mây thì luôn ở giữa hay trong không trung (in the sky). 
Tương tự như cách dùng trên trời, dưới đất (thật tế là trên mặt đất). Ta hãy xem một trường 
hợp khác: để trả lời câu hỏi "cậu (học sinh) đang chơi ở đâu?" 

 

a) Nếu người hỏi ở ngoài trường học thì trả lời "đang chơi trong sân trường" 

b) Nếu người hỏi ở trong trường, thì trả lời "đang chơi ngoài sân trường" 

(c) He is playing in the yard (A) 

(d) Il jouait dans dans la cour  (P) 

 

Do đó, câu trả lời về vị trí của cậu học sinh còn có thể tùy thuộc vào vị trí người hỏi, tương 
phản với cách nói của tiếng Anh và Pháp - đều dùng giới từ trong. Với cách nhìn rộng hơn và 
có cả người nói/người hỏi dự phần trong đó, hay là cách nhìn Gestalt tổng hợp, ta có thể giải 

                                                           

7 Cao Dụ (thời Đông Hán) soạn các tác phẩm như Hoài Nam Tử Chú 淮南子註, Chiến Quốc Sách 
Chú 戰國策註 ...  Ông viết về nghĩa của vũ trụ như sau 

四方上下曰宇，古往今來曰宙，以喻天地 - tứ phương thượng hạ viết vũ,cổ vãng kim lai viết trụ, dĩ 
dụ thiên địa. 
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thích cách dùng ra sân (nếu kể vị trí người nói là ở trong nhà), ra đời vì nhìn từ vị trí 
người nói hay vào đời nếu xem vị trí của người nói là ở sẵn trong đời - so với cách dùng 
xuất thế hay nhập thế trong tiếng Hán8. Dùng nguyên tắc Gestalt, và tư duy tổng hợp từ 
truyền thống nông nghiệp, ta có thể giải thích được phần nào cách dùng "xuống thuyền” và 
"lên đất”, hay "ra đời” so với "vào đời” mà học giả Phan Khôi9 cũng từng đặt vấn đề cách đây 
hơn 60 năm. Cách nói áo lạnh tương đương với áo ấm cũng cho thấy khuynh hướng hài 
hòa (với môi trường thiên nhiên - trời lạnh) của tiếng Việt, so với cách nói "áo mưa, áo gió, 
áo trận" - phản ánh môi trường rộng lớn hơn so với cá nhân (người mặc áo). 
 
VBL còn ghi nhận cách dùng ra đây (egredere huc/L, egredere là đi ra/xuất, huc là ở đây), 
so với come here! (A) và viens ici! (P) đều có nghĩa là đến/lại đây. Đến hay tới đây là kết quả 
từ cách nhìn của người nhận lệnh R (moving ego). LM de Rhodes ghi ra cửa là exire è portu 
(ra khỏi cửa/L) so với vào cửa là ingredi in portum (đi vào trong cửa/L) ...v.v... Và nhận xét 
là các giới từ này dùng giống như các ngôn ngữ quen thuộc của ông (La Tinh, Pháp, Bồ Đào 
Nha ...). Tuy nhiên, ông phải chép lại cách dùng ra K ẻ Chợ (VBL trang 631) và ra ngoài 
(VBL trang 806) mang ý nghĩa đặc biệt là đi vào (khu vực) Kẻ Chợ và đi vào (khu vực) Đàng 
Ngoài! Tiếng Việt có các cách dùng tương đương khi kêu gọi người khác tới chỗ của mình 
 
Ra đây 
Vào đây 

Tới đây   T   < -----------------------   R 
Đến đây 

Lại đây            L    
... 
 
Hai cách dùng đầu tiên (ra đây và vào đây) thoạt nghe thì có vẻ đối nghịch nếu người nghe L 
(listener) cùng ở bên (trong) với người nói/phát ngôn T, hay cùng ở bên ngoài với người nhận 
lệnh R (receiver). Tuy nhiên, nếu nhìn từ xa (cách nhìn tổng hợp Gestalt) để thấy cả T và B 
và người nghe L cùng ở trong một vùng không gian, thì không còn phân biệt trong và ngoài 
nữa và từ R đến/tới/lại T có thể nói một cách khác là từ B ra/vào T. 
Dựa vào nhận thức bên trên, ta có thể hiểu được phần nào cách dùng Đàng Trong và Đàng 
Ngoài. Không thấy nhiều tài liệu Hán Nôm viết về các cụm từ trên, dẫn đến khả năng là cách 
dùng trong khẩu ngữ và không 'chính thống' cho lắm. Các vùng của các chúa Trịnh Nguyễn 
kiểm soát thật ra là đều thuộc về nước An Nam, nên đàng 唐 đã được dùng với nghĩa mở 
rộng là lãnh thổ (gồm nhiều trấn/phủ/dinh) tương ứng với cách dùng đàng trước (đằng trước) 
và đàng sau (đằng sau). 
Không gian bên ngoài thường có những tính chất như rộng lớn (thoải mái), có thể chứa nhiều 
người (cộng đồng, người lạ), có những cấu trúc lâu đời/phi vật thể, dễ nhận ra/nhìn thấy, dẫn 
đến một không gian mở ...v.v... 

                                                           

8Xuất thế 出世 nghĩa là ra đời, ở ẩn, siêu việt ... Nhập thế 入世 là vào đời, sinh ra ... Để ý tiếng Việt 
ra đời và vào đời có thể cùng một nghĩa! 

9 Phan Khôi 1955 "Việt ngữ nghiên cứu" NXB Đà Nẵng in lại (1997). Sau khi phân tích các từ trên, 
dưới, ra, vào ... Ông đã đưa ra nhận xét về cách dùng tương đương của lên thuyền và xuống thuyền 
“... Có lẽ vì e dè đến luận lý mà tiếng nói của ta từ xưa đến nay phải dung nhận cái điều quá rắc rối 
lôi thôi ấy chăng" (trang 128, sđd) 
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Không gian bên trong thường có những tính chất như nhỏ (chật hẹp), có thể chứa ít người 
(gia đình, thân thuộc), có ít cấu trúc (vì nhỏ, diện tích ít), khó nhận/nhìn thấy, dẫn đến một 
không gian đóng hay khép kín ...v.v... 
Do đó, nếu quan sát một căn nhà người VN thì ta dễ nhận ra là phòng khách ở phía ngoài để 
tiếp đón kẻ lạ, và đi vào trong là phòng ngủ/bếp mang nặng tính chất gia đình quen thuộc 
hơn. Điều này cho ta một cơ sở để giải thích cách dùng Đàng Ngoài, nơi đã có trước và nuôi 
dưỡng bao đời vua quan và dân Việt, từ thời có sử sách ghi chép lại hay qua ký ức tập thể. 
Đàng Ngoài từng có bao nhiều cấu trúc như chùa chiền, cũng như cung vua quan mà mọi 
người đều nhận biết - khác với Đàng Trong - nơi mà ít người biết đến, và cũng vẫn còn phải 
tranh đấu liên tục để mở mang bờ cõi. Vì những lý do thiên nhiên mà VN có các rặng núi 
chạy sát biển ở Trung Bộ, khiến địa thế hẹp đi; nhưng giả sử VN nằm theo chiều đông tây 
thay vì nam bắc thì khi chúa Nguyễn dẫn gia đình và quân lính đến khai phá vùng đất mới ở 
phía nam - cách gọi Đàng Trong có thể hiện diện được không? Theo thiển ý của người viết 
thì vẫn rất có thể vì những lý do đã viết bên trên. Không phải ngẫu nhiên mà VBL ghi thêm 
Đàng Trong bao gồm cả Chiêm Thành và (vương quốc) Kampuchia, những lãnh thổ mà dân 
ta ít biết đến so với Đàng Ngoài (VBL trang 806). Trên bản đồ vẽ lại khu vực Đông Nam Á 
(1651), LM de Rhodes còn ghi khu vực phía tây của Trung Bộ VN là SOLITUDO (vùng 
hoang dã/L) và RV MOI (Kẻ Mọi)! Thành ra, ta cũng có thể giải thích tại sao LM de Rhodes 
đặc biệt ghi chú câu "ra Kẻ Chợ", "ra ngoài" (còn có nghĩa là ra Đàng Ngoài/VBL), "vào 
trong" (còn có nghĩa là vào "Đàng Trong"/VBL). 
Nhìn rộng ra thêm về liên hệ thời và không gian, cách dùng Đàng Ngoài và Đàng Trong - chứ 
không ai nói là Đường Ngoài và Đường Trong - lại có thể là một dấu ấn thời-không-
gian (time-space indicator) trong tiếng Việt cũng như Tàu10 (chỉ người/nước TQ): 
 
Thời gian: đầu thế kỷ XVII khi nước VN chia thành các khu vực (Đàng) dưới quyền của 
Chúa (vua ở Kinh Đô không có thực quyền): 
Không gian: biên giới phía Nam của Đàng Trong đã xuống đến vĩ tuyến 12 ('Còn về vị trí thì 
toàn nước Annam ở về phía bắc, từ vĩ tuyến 12 tới vĩ tuyến 23. Từ vĩ tuyến 12 tới vĩ tuyến 17 
thuộc về Đàng Trong, còn ra là thuộc về Đàng Ngoài' trích từ cuốn "Lịch sử Vương Quốc 
Đàng Ngoài từ 1627 tới năm 1646" Alexandre de Rhodes/1651 - dịch giả Nguyễn Khắc 
Xuyên). Khái niệm dấu ấn thời-không-gian không nằm trong bài viết nhỏ này nhưng rất đáng 
khai triển thêm chi tiết như các cách dùng cao bồi, chữ Nôm ...v.v... 
 

                                                           

10 mực tàu (VBL trang 728) là dây ngâm mực để kẻ đường thẳng đựng trong cái tàu. Chữ Tàu chỉ 
người/nước TQ chỉ bắt đầu hiện vào khoảng đầu thế kỷ XVIII, khi các cộng đồng cư dân ổn định đời 
sống ở Nam Bộ/Đồng bằng sông Cửu Long - xem thêm chi tiết trong loạt bài "Tản mạn về mực Tàu 
qua từ điển VBL" cùng tác giả Nguyễn Cung Thông. 
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Bản đồ VN khoảng năm 1760, công ty Cóvens e Mortier, Amsterdam. Đàng Trong là 
Cochinchine, trang 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/66/Vietnam_1760.jpg  
 
Trong tâm tư của người Vi ệt, đàng trước là vùng không gian dễ nhận ra hơn cũng như Đàng 
Ngoài (dân cư đông đảo từ ngàn xưa, chỗ đặt kinh đô) so với đàng sau (cũng như Đàng 
Trong, vẫn còn trong giai đoạn mở mang bờ cõi vào thời VBL/1651), cho nên trước cũng 
thường dùng để chỉ quá khứ (kinh nghiệm/vật thể đã từng trải qua). Hãy xem thử các từ chỉ 
dòng thời gian trong tiếng Việt (để ý các giới từ định vị): 
 
Quá khứ:  trước11, kia, kìa, kĩa, đó, nọ, ấy, qua, quá, nãy, rồi, ngoái, xưa, cũ, cố, tiền, khứ, 
vãng (không thấy dùng thượng như tiếng TQ - thượng niên  上年 nghĩa là năm trước) 
Hiện tại:  (giờ) đây, này, nay, hiện tại, (hiện, bây) giờ, (hiện) thời, (đương) thời (không thấy 
dùng mục hạ như tiếng TQ - mục hạ 目下 nghĩa là hiện nay so với cách dùng thượng 
tuần/trung tuần và hạ tuần HV) 
Tương lai: kia, sau, tới, nữa, hậu 後 

 
Kể luôn các giới từ định vị không gian, sự phân bố từ ngữ chỉ thời gian cho thấy tiếng Việt 
(và HV) dùng nhiều từ chỉ quá khứ (tổng số là 18 từ), rối đến hiện tại (7 từ) và tương lai (5 
từ). Đây có thể là kết quả của một tư duy tổng hợp trọng quá khứ (kinh nghiệm) của truyền 
thống nông nghiệp, cũng như phong tục thờ cúng tổ tiên, tiên học lễ (phong tục) hậu học văn. 

Tóm lại, bằng cách nhìn mở rộng hay tư duy tổng hợp của một xã hội nông nghiệp, ta có thể 
cảm thông phần nào với các cách dùng trên trời (so với *trong trời), lên đất, ra đời và vào 
đời, ra ngoài, vào trong, Đàng Ngoài và Đàng Trong mà LM de Rhodes đã ghi nhận khá chi 
tiết khi ghi lại tiếng Việt vào đầu thế kỷ XVII. Tuy có những cách dùng giống nhau, nhưng ta 
nên thận trọng khi dùng các từ HV hay các tiếng ngoại quốc tương đương vì có những khác 
biệt quan trọng và sâu xa, tiềm ẩn trong văn hóa truyền thống lâu đời của người VN. Liên hệ 

                                                           

11 không chỉ có tiếng Việt mà thời quá khứ ở đàng trước (in front/A) và thời tương lai ở phía sau 
(behind/A), các ngôn ngữ hoàn toàn không liên hệ như Quechua, Aymara (ở Nam Mỹ), Maori (ở Tân 
Tây Lan) ... cũng có những cách dùng tương tự so với tiền nhân (HV) 前人 là người đời trước, hậu 

thế 後世 (đời sau, đời tương lai). 
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giữa tư duy và ngôn ngữ là một đề tài thật thú vị, đã được nhiều tác giả bàn đến, nhưng vẫn 
cần phải tìm hiểu sâu xa hơn qua lăng kính thời gian12 (lịch đại) và không gian (đồng đại). 
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