Chir nghia lang van

“Ch nghia lang van” déi khi chi la mét chi, cum tr, doan van coé dong, dién nghia, dién gidi
mot ang tho van hodc mét thé tai nao dé. Nhirng trich dan dwoc gop nhat qua sach vé, trén
mang lwdi cua nhiéu tac gia thanh danh hay khuyét danh, khdng ngoai goc nhin tan tin thw
bét nhw vo thu. Ay la chua ké nhleu tw ngt, dé& muc trong bo swu tap dang con trong vong
nghi van, can phai | tham dinh lai néu c6 thé dugc voi nhirng bac thtre gia van kién suc tich.
Nhirng phu chd, d&n chirng hay giai thoai do ngwdi viét ké lai, véi chd quan, khach quan chi
cach nhau mét si toc. Vi vay ngwdi swu tm khéng dat ra “sai” hay “ddng”, vi cai sai hién tai
c6 thé 1a cai dung & mot thoi diém nao khac. Xin chan thanh cdm ta va céo 16i nhirng tac gia
da dong gop bai vé trong swu tap nay, nhwng vi phwong tién eo hep nén ngudi swu tam
khéng thé thinh y tac gia trwéc khi dang tai — Ngé Khong Phi Ngoc Hung.
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Chir “Vi &t” theo “T au”

Khi c6 chi viét thi nguoi Tau ding phép twong hinh. Dé chi ngudi Viét, vi nguoi Viét ding
cai riu lam va khi. Ho viét “ch Viét nguyén thay” gom co:

M6t nét ngang dai twong hinh cho cai can.

Duw&i c6 mét cai méc xéo twong hinh cho lwi riu.

Va ho doc la “Viét".

Dén doi Chu, ho viét “viét” 1a “vuot qua’.
b&i Thuong, ho viét “viét” la “lua gao”.

(Ngudn: Binh Nguyén Loc)

Chir nghia lang v an

Vén héa la vd cung vo tan, Ia thién bién van héa theo thoi gian; véi van héa thi khong thé ap
dat, khong thé dem van hda cua dan toc minh de gan ép cho van hda cda dan toc khac. Nhw
Tét cb truyén cla chdng ta 1a vao thang 3 chir khéng phai vao dau thang giéng am lich theo

ngudi Trung Quéc.

Tét v6i nguoi Trung Quéc cb thit m&, cau déi, nhung Tét ctia nguoi Viét ngoai thit m&, cau
doi con cé thém dwa hanh véi banh chung, banh tét.

Ay 1a sw phat trién @& hinh thanh nén mét nén van héa khac.
(Trdn Quéc Vwong - Van hoa Viét Nam, tim toi va suy ngam)
“Ong”

Nhiéu hoc gia cho rang cac am tiéng Viét biéu thi hinh dang. Nhw khi doc am “ong” thi y nhw
rang co cai gi...tron tron. Nhw:

Qua bodng, cong vong, cai long, cai nong, chay long vong..v..v..

(Nguyén Triéu Viét — tap chi Tan Van)

Van héa ca phé

Budi trva ngdi & quan &, mui vi ctia qué nha. T6i nhin cai ban vudng v, sach s&, qua tinh
that la thwong hai. Hop diia nhan ha, that nghiép chac da lau. Lo twong &t tram tw bén thau
dwong ngai ngu...Nhirng soi phd chui tudt vao bao t&r im lang, den do toi nghe ca tiéng rang

minh cham vao nhau. Nhai, nudt va twédng nhé. Budi trwa téi rdi cling qua, rat voi... Téi nhai,
t6i nudt va téi twdng nhé La Pagode...
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Quan ca phé “Céai chua” tirng ndm trén
goc nga tw Lé Thanh Tén — Ty Do. No
chinh 1 noi nhiéu gwong mét théi danh
cua moét théi van chwong chir nghia, tho
van, héi hoa, &m nhac, cling nhw nhirng
tén tudi I&n trong van giéi cia Sai Gon
b ' ! thg‘vi thu’cyng, mét thoi thwdng c6 mat. Khi

LB ¢ ” -’ Fal o Ml viet ve ban be, L6 Rang Phan Lac Phuc
e’ dwa vao hoi nh&, ky niém. Doan viet vé
Cung Tién la mét thi du. O’ bia sau Tuyén
Tap Tap Ghi, ttec cudn thr nhi sau Bé
Ban Gan Xa qua V6 Phién, Nguy&n Xuan
Nghia, Nguy&n Cao Dam thi nhirng bang
hiru cia Phan Lac Phiic nhw Mai Thdo, Thanh Tam Tuyén, ho déu la khach quen cia Quan
chua hdi d6, c6 thém Du Tt L&, Nguy&n Manh Trinh, Nguyén Dinh Toan, Vién Linh...Ay |a
La Pagode cua Sai Gon mét théi c6 mat...

3‘&
3

*k%k

T6i nhin quanh. Khéng nhin nhwng téi thdy nhirng Mai Thao, Nguyén Méng Giac, Kiét Tan,
Luan Hoan, Twdng Nang Tién. Tai thay nhitng Du Tl L&, Nguyén Manh Trinh, Nguyén Dinh
Toan, Vién Linh...va vd sé nha van, nha tho khac dang lang 18 nép vao nhau, lom khom nhin
t6i. TOi ngai ngl, ngap va téi hdi nhé La Pagode cuia Sai Gon...

Bao thudc Ia lui dui bén cai bat Ira gat gu...tat ca, lai ra ré t6i mot ndi quay quat nhé Sai
Gon. T6i nhoang nhoang cham Itra. Bam may trdng ngoal kia Itrng thi'ng mai mai di qua
dworc cai cot dén, cai ang lang cda budi sang duwéng nhw & ché nao ciing giébng nhau. That
mé&t méi cho minh viét van, lam tho, 1&n tin lam gi cho mét, c6 gi ma chanh choe. N6i cho
ngay viét van lam tho nao c6 gi mé lang ngay xwa. Pau 6c rdi bdi boi nhin may quyén sach
nga nghiéng trén ban nhw may cai mé bia 1a 6ng Dinh Cwong, Nghiéu Dé, D& Quy Toan,
Ngu Yén, Phan Ni Tan, Ha Thac Sinh. Déi dién véi cai nghia dia van hoc kia la quy éng Vo
Phién, Nguy&n Xuan Nghia, Nguy&n Cao Dam, Phan Lac Phic. Ho nhin téi vira ngap, vira
ngai ngl. Budi sang lang dang hwong dét trdi, réi cling qua di, rat nhanh.

Troi thu, tréi xanh nao 16ng, nang vang cling ngé ngan. Toi nhw ha hé véi La Pagode cla
Sai Gon mdt thdi c6 mét...& thap nién 60. Cam on budi trwa, cdm on budi téi, cdm on bubi
sang.

Mot ngay, nh¢ doi...

(Nguyé&n Quéc Tru - Tan man xung quanh Tap ghi...)

Chir nghia va tiéng Viét sao r ac réi th é

Thanh thyc cadm on cac ban da c6 nhiéu Idi hay, vui y nghia dé& minh hoc héi...

Minh khuyén minh, ma minh néi minh minh nghe
Minh néi dé tw minh minh, minh c& lo minh minh di

Viét van, viét bao

Nhiéu ngwdi cho réang nha van viét truyén dai, truyén ngan thudc loai hw cau, thuweng doi hdi
thi gio, cdng lao va chi nhirng loai truyén nay dwoc coi la van chwong chir nghia.

Con loai khéng hw céu, trong d6 c6 bao chi, viét vé nhitng sir viéc vira xay ra, trinh bay dtr
kién mot cach voi va. Nhwng bao chi ngay nay, du c6 viet voi, khong phai chi gici han trong
théng tin, ma con co6 nhiéu bai dac biét, viet that céng phu, that van chwong.

(Va Thuy Hoang — Mua but)
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Twong lai t t veng ti éng Vi ét

Pham Quynh bao tiéng Viét dic biét giau tlr cu twong. T cu twong c6 hai nhém:

Nhom “vd cdm”: gdm nhirng tlr khéng chira cdm giac, cam xuc.

Vi du: troi, dét, nui, rimg, séng, bién, ao, chuém, cay, ¢, chim, ¢4, nai, ga, lon, riu, cdi, ndi,
niéu, lba, khoai, tay, chan v.v. (1)

Nhém “hiru cdm”: gébm nhirng tlr cé chira cdm giac hoac cam xuc.

Vi du: nhép nhd (thi giac), 13 lay (thi giac), ti tach (thinh giac), bi bdm (thinh giac), ngao ngat
(khtru giac), thoang thoang (khtru giac), tron tru (xdc giac), ram rap (xdc giac), chat xit (vi
giac), chua I (vi giac), nao nao (c&m xuc), nho nhd (cam xuc), sé sé (cam xuc), rau rau
(cadm xuc) (2) Khéng phai chi tir kép méi hiru cam. Nhirng t&r don nhw co, cui, cudn, cua,
day, gap, khom, khum, lach, 16n, luén, nép, odn, ruén, thot, udy, veo v.v., ching ciing déu co6
chtra th&r cdm giac nhét dinh gi day chir khéng phai “réng” nhw néi, niéu, nén!

Tiéng Viét khéng giau tir cu tuwong vo cam, nhwng hét strc phong phu tir cu twong hdu cam.
Tai sao? Tt cu twong vO cam chang qua la tieng dat ra dé goi tén vat. Phai di nhiéu, thay
nhiéu vat no vat kia, phai ché tao ra nhiéu vat no vat kia, thi m&i giau tén goi.

(1) D7 nhién trong sé nhiing tir vd cdm déi véi ta bay gid, cé thé cd mét sé vén xua kia 1a hidu
cém. Té tién ta c6 thé da cam giac thé nao dé khi goi chim la “chim”, ca la “c&”.

(2) Truyén Kiéu, chd Kiéu qua ma Bam Tién: “Nao nao dong nuéc uén quanh / Nhjp c&u nho
nhé cudi ghénh bdc sang / Sé sé ndm dét bén dang / Rau rdu ngon cd nira vang néa xanh”.

(Thu T& - Gocnhin.net)
Cadaovalichstr

Céc bién c6 lich str anh hwdng rét lon dén doi séng dan chiing, nhat la loan lac. Chién tranh
gay canh diéu tan, chét chéc, nha tan ctra nat. Nhan dan chi biét kéu troi, bay té néi oan
than:

Cai co lan 16i bo s{)ng )

Ganh gao duwa chdng tiéng khoc ninon

Em vé nudi cai cung con i

Bé anh di trdy nwdc non Cao Béang

Ay la tham canh ctia nguoi dan phai thi hanh nghfa vu tong quan dwdi thoi Nam Béc Triéu,
xay ra cudc chién tranh Trinh - Mac. Cao Bang la can ctr dia trong yéu cua nha Mac. Nguoi
linh trong cau ca dao trén thuéc hang ngt quan Trinh, dwoc Iénh |én dwdng danh quan Mac,
vd vé& vo con trong buéi chia ly.

(Phwong Nghi - Tap chi Tai hoa tré)

Thanh am

Trong tiéng Viét Nam ta chia ra hai hé.
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- Hé c6 sau thanh, nghia la phat am ddng mot cach thé ma giong 1én giong xuéng thanh ra
sau thanh. . ) )

- Hé c6 tam thanh, phat &m dong mét cach thé ma giong |én giong xudng thanh ra tam
thanh.

Cai hé sau thanh nhu thé nao? ] ]
Nhuw tiéng "ba", la thudc vé hé sau thanh. Vi chi lén xudng giong ma thdi, thi dwgc nam tiéng
nira, la: ba, ba, ba, ba, ba; nhw vay, cong véi "ba" nira la sau.

Con céi hé tam thanh nhw thé nao? ,
Nhuw tiéng "bong" la thudc ve hé tam thanh. Vi chi Ién xudng giong ma thoi, thi dwoc bay
thanh nira la:bong, bong, bdng, bong, bong, boc, béc: nhw vay, cdng véi "bdng" nira la tam.

Cai d6 la luat ty nhién clia tiéng Viét, do cai luat tw nhién ay ma cac 6ng doi xwa dat ra van
Quoc nglr cé phwong phap lam.

(Phan Khéi — Vé chir Quéc Ngir)
Chir nghia lang v an

Cu Nguyén gia Thiéu cach day gan 200 nam da viét : "Tré tao hoa danh hanh qua ngan"
(danh hanh la tiéng gbc Cham, c6 nghia la ganh ghét, ganh tj).

Cu Nguyén Trai cach day gan 600 nam noi: “Tuy rang bon bé cting anh tam”
(b6 la tieng Ma lai hién nay, c6 nghia la thang em trai).

(Nguyé&n Hy Vong — Cai tinh than dac biét cua tiéng Viét)
Cai lwong, vong c6

Cai lwong tir hat b ma ra, luong nghia la tot, cai luong la déi cho tét hon. Khéi dau co tén
la "ca ra bg", la ca hat theo diéu b9, bat ngudn tir Vinh Long, tai nha thay phd Mwoi Hai voi
tudng "Xuan tinh" va ganh hat cai lwong dau tién cta thay André Than.

Vong cé chi 1a mét phédn nhac trong cai lwong do dng Cao Van Lau nguoi goc Bac Liéu. Vi
chuyén c6 vg, khdng con nén phai Iy vor khac. Mot dém, nghe tiéng tréng diém vang. vang
tr choi canh cudi xém, tam hdn xuc doéng, 6ng dung cay dan co sang tac bai "Da cé hoai
lang", nghia la gitra canh khuya nhé...chéng.

(Vwong Hong Sén)
Quan h é thién nhién

Nguoi Viét tich |0y dwoc mét kho tang phong phu vé quan hé nay:
- Troi dang nang, cé ga tréng thi mua.
- Qua tadm thi r4o, sao tdm thi mua.
- R4ng mé& ga, ai ¢ nha phai tréng.
- Broc mua lda, ta mua cau — Bwgc mua cau dau mua lda.
- Mdng tam thang tdm khéng mwa — Bé ca cay bira ma nhd lua di.

Va hién twong trong doi séng hang ngay:

- Tham dong thi mwa, tham dwa thi khd, tham va thi chira.
- Com chin téi, cai vong non, gai mgt con, ga ghe 0.

(Trédn Ngoc Thém — Tim vé ban séc van héa Viét Nam)
Chir Viét g6c Tau

DPau thé ky 21, trong bé mén nghién ctru va bién khao, tiéng Han Viét chiém 30%, truyén
9%, tho 11%, bao chi 29%...
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Chir Viét géc Tau la nhirng chir, nhivng &m ma ta diing thang tir clia ngudi Tau hién tai va
dung am cta mau tw quoc ngl viet la. Va khi ta noi 1én tiéng do, ngwoi Tau “lién hé” co thé
hieu du’qc., ) .

Thi du xi lat Iéo 1a chir Viét goc...Trieu Chau.

Va ca dao chi c6 1%...

Cho anh cho hét strc chd
Ché cho én xai 1én b& khui hui

Tiéng Triéu Chau én xai 1a rau muéng. Khui hui 1a tré béng.
(Nguyén Hiru Phwéc —Déac san Phil Sa Séng Clru)
Chir nghialoo mo’ 16 md

Trong Kinh thi thé Dai nha c6 chép rang:
“Say la tai udng rwou...”

(Nguén: Manh T)

Bao anh

Bao anh — Bao: bot nwédc. Anh: hinh bong. ‘
Thwong vi d&i ngwdi mong manh, beo bot. Trong Cung oan ngam khuc c6 cau: “Séng con

ctra bé nhap nhé — Chiéc thuyén bao anh 16 xd gap ghénh”.

Gidsachc i

Nhom Bach Khoa chon tda soan & duwdng Phan Binh Phung do nha van Huynh Van Lang
sang lap. Sau giao toan quyén viéc diéu hanh cho dng L& Ngd Chau. Ong Chau khoéng phai
la nha van, ciing khdng hé la nha bao. Nhuwng 6ng Lé Ngb Chau la ngui cé kha nang diéu
hanh va, dung hoa moi phe phai. Phu trach phan néi dung cho Bach Khoa c6 thé ké cac
nhan vat chinh nhw V& Phién, lo van xudi, Nguién Ngu | lo phdng van, phéng sw. Toa soan
Bach Khoa la noi lui téi ciia nhixng nha van, nha tho da sé 1én tudi, nghiém tdc, nang tinh
than cdng chirc, 18 gido, nhw cac 6ng Nguyén Hién Lé, Ta Ty, Boan Thém, Nguyén Van
Trung, Tran Ngoc Ninh...

Nhom Trinh Bay (The Nguyén), toa soan & dwong Ly Thai Té, gan ph& Tau Bay, mot vai
thanh vién nong. cbt nhw Nguyén Van Trung; Linh Muc Thanh Lang; Diém Chau (téng thw
ky); Nguyen Quoc Théi (thw ky) tda soan. V& nhirng tac gia thanh danh codng tac véi Trinh
Bay c6 thé ké: Nguyén Sa, Thao Trwdng, D6 Long Van, Nguyén Khéc Ngi... Lép méi, co
Hoang Ngoc Bién, Lé Van Hao, L& Phwong, Nguyén Trong Van... Va, di nhién, Trinh bay |a

noi “tim v&” ctia nhirng cay but tré, cha trwong “dan than”
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Tap chi Van Hoc tda soan & dwdng Lé Van Duyét, do 6ng Phan Kim Thinh dirng tén chu
nhiém, c6 dwoc sw tiép tay tich cwe vé phwong dién bai vé ctia nha tho Dwong Kién. Sinh
hoat tai tda soan Van Hoc c6 phan tré trung hon. L& phu ta, phu trach bai vé& cho Van Hoc,
nhwng nha tho Dwong Kién, vi cdng viéc tai van phong luat sw riéng cta minh, nén hiém khi
ong c6 mat tai toa soan. Khach bién dinh, anh em van nghé phuong xa vé Saigon, ghé tham
Van Hoc, nhiéu khi di ti, lui ca chuc lan, khéng gap ai.

Tap chi Van toa soan ¢ dwong Pham Ngi Lao, do ong Nguyén Binh Vwong dung tén cha
nhiém. Nha van Tran Phong Giao, Thw ky toa soan dau tién va lau doi nhét ctia Tap chi Van
nhirng ndm d4u thap nién 1960. Song song v&i 2 sb bao Van, mbi thang, nha van Tran
Phong Giao con tréng nom nha xuat ban Nguyén Binh Vwong va, td sach Van Uyén, sau déi
thanh Tan Van. Ly do, voi bat cir anh chi em van nghé nao, khdng biét mé&t 6ng, du & dau
vé, héi gap 6ng, ong déu chdi 6ng khéng phai 1a Tran Phong Giao. Chang nhirng lanh lung,
dodi khi, 6ng con xang giong ntra. Tuy nhién, mét khi da quen biét, Tran Phong Giao lai cho
thay éng la ngwdi rat quy ban va, quan tm t&i nhirng budn, vui riéng cia mdi ngudi. Nhirng
ngudi thanh danh t tap chi Van, nhw: Tran Hoai Thw, Ha Thac Sinh, Mwéng Man, Nguy
Ngir, Cao Thoai Chau, Vi Hiru Binh...

Lang v an héa

Lang c6 16i sébng dep la lang van hoa, chir lang nao ma chang co truyén théng van héa clia
minh.

L& hdi dam trau la mot nét van héa. Cho trai gai sdng thlr véi nhau bay ngay trong rieng
trede le thanh than cling la mét nét van hoa. Cai nao toi nay con phu hop thi gitk lai, thi bo
sung cho van hoéa hon, dep hon; cai nao thay khéng con phu hop thi bo di.

(Trdn Quéc Vwong - Van hoa Viét Nam, tim toi va suy ngam)

Béo chi

Theo nguwdi Tay phu’0’ng bao chi mét thoi khdng dworc coi la van chwong. Vi van chwong
theo ding nghia & thé ky chi gébm co:

Tho, kich, tiéu thuyét va truyén ngan.

Thi st ngwoi Anh Mathew Arnold (1822-1888) phat biéu:
- Béo chi la van chwong...viét vdi vang.

(Va Thuy Hoang — Mua but)
Céau cu

Gi&o suw day van, dong thoi cling 1a nha phé binh van hoc...Ong phé binh van hoc mién Bac
Nhirng céu cu qué quat, nguwgc nghia, ngé ngong nhw sau:

Nhac si Tran Tién c6 mot bai hat véi cai tén khoa trwong "Ha Néi nhing ndm 2000, Nhung

it ai thay thé la chwdng vi “nhing nadm 2000” a gi? La ca mot khoang thoi gian ti nam 2000
den nam 2999, la ca nghin nam, la ca thién nién ky thir ba day.
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Ciing lién quan dén nién dai, ngwi ta rat hay ding cum tir vo nghia “sau Céng nguyén”
nhét 14 trong nhirng tai liéu lich str, chdng han: nha Ly r&i d6 dén Thang Long ndm 1010 sau
Cong nguyén... Téi n6i vo nghTa la vi dén nay ta van & trong Cong nguyén chi chwa c6 bao
gid la sau Cong nguyén ca.

Cong nguyén la ky nguyén Thién Chia giao lay thei diém Chia Jéxu ra doi lam moc khoi
dau. Mébc do tiéng La-tinh goi la Anno Domini (A.D.- Ndm cda Chua). Trwdc cai méc do thi
c6 thé néi 1a “truoc Cong nguyén”, nhung tir do tré di thi ndm trong Céng nguyén va Cong
nguyén chwa hé chdm dit nén khoéng thé néi “sau Céng nguyén” dworc.

Ta khac T au

Ta goi “du tha du thyc”, Tau kéu..du thu hiéu nhan.
Ta kéu “thap tlr nhat sinh”, Tau goi...ctru tt? nhat sinh.

Chir “cai” trong ti  éng Viét

Chiy “cai” ngoai la mao tw chi gibng dwc, gidng cai. Cai nay con nhiéu nghia khac niva:
Cai la lon, .

“Bé cai lam” la lam...to.

“Anh vé xé van cho day

Bac cau sbng céi cho thay me sang”.

Soéng céi la séng khong...nhd.

B khi, &n canh né chi &n cai chtr khong an nwéc. . ]
Rwou cai la com rwgu con dé nguyén ca hat gao nep. Bé phan biét voi rvou nwéc chat ra
tr do chwng céat tir com rwou.

“D& mon réu nhat — Nwéc chay hué tréi - Cai hac bay |én mai tan troi” - Tan Pa.

"Ai 0i, ch¢ |4y Ké La — Cai dwa thi kha, céi ca thi tham” — Ca dao.

R&n va ki én

Cau thanh nglr chi ngwéi nao do khéo noi: “Con rén trong 16 ciing phai bo ra”. Bung ra la
“Con kién trong 16 ciing phai bo ra”.

Vi rdn khéng c6 tai.
Luat déi thanh
Luat déi thanh rat tw nhién trong tho' Viét van chi phdi hét thay cac thé tho.

Hé cau tho chia lam hai, ba hay bér) doan, nhitng chir guéi cac doan phai lan lwot bang, roi
trac, hay bang ngan (khéng dau), bang dai (c6 dau huyén).

Nhiéu khi chi déi thanh ciing dd khéng can van. Boc may cau nay cta Boan Pha Tw:
"Duyén tram nam dut doan

Tinh mét thué con hwong

Hwong thoi gian thanh thanh

Mau th&i gian tim ngat."

(Hoai Thanh - Thi nhan Viét Nam)
Cao Mién va Cao Man
Tw thoi cac chiia Nguyén, Thiy Chan Lap dwoc goi la Cao Mién. Theo Pai Nam thuc luc, vi

ky huay tén con (Thiéu Tri) la “Mién”, nam 1826 vua Minh Mang ddi tén la Cao Man.
Nha Nguyén sau nay goi lai tén ci la Cao Mién.
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Van hoc mién Nam 1954-1975

THANG: 5108 753
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Sau 1954: t& bao ddy manh viéc d6i m&i van hoc 1a to Sang Tao. T bao chu trong dén viéc
gi¢i thiéu van chwong nwéc ngoai la to Van cda Nguyen Binh Vwong va Tran Phong Giao.

Béach Khoa la tap chi van hoc séng lau nhéat va quy tu nhirng khuynh hwéng chinh tri déi choi
nh4t. Ngoai nhirng bao dinh ky vé van hoc, con c6 nhivng bao thién vé chinh tri. Trong khi
Nguyé&n Manh Cén ra t& Chinh Van c6 lap trwdng dbi lap véi Cong san thi Nguyén Van
Trung chd trwong t& Hanh Trinh va Dat nwéc (1964-1967). Ca hai t& nay ndng vé ly luan, cé
hau y mudn dep thé ché mién Nam. Thé Nguyén ra t& Trinh bay c6 khuynh hwéng trén
nhwng |&i 18 ndng né hon. Hai linh muc Nguyén Ngoc Lan, Chan Tin ra t D4i Dién (1969)
cong khai chéng chinh quyén mién Nam. D&c biét hon la Vi Hanh va L& Phwong xuét ban
t& Tin Van (1966) dwdi sy 1anh dao ctia can bé ndm viing Nguyén Van Bbng

Nguyén Hién Lé ghi lai trong héi ky: "Tw twéng chinh tri cia nhirng cay viét nong cbt cha
Béach Khoa c6 khi trai ngwoc nhau: Vi Hanh thién cong. V6 Phién chéng cong. Doan Thém,
Phan Van Tao, khéng wa cdng nhwng ciling khéng da; nhwng cling khéng néi ra. Téi (Mac
Giao), c6 1& ca Nguyén Ngu Y va Lé Ngd Chau cé cadm tinh véi khang chién, nhung anh em
trong tod soan van gil tinh hoa hao véi nhau. D6 1a diém t6i quy nhat” .

(Mac Giao — Van hoa Viét Nam)
Truy én cwc ngan - That tinh

NGi cach khac, truyén that ngan ngan hon truyén ngan; truyén cuc ngan lai cang ngan hon
truyén that ngan. Ngan dén dd khong thé ngan hon dwoc niva:

Bi that tinh, chang ubng déc dwoc ty tlr. Mot phan muwdi gidy trudc khi tét the, chang suc
nh¢ la minh chwa kip yéu ai ca.

Chir nghialoo mo’ 16 moé

C6 hai giai doan duy nhat dan dng khéng hiéu dan ba:
- Trwée khi cwdi, va sau khi cwéi.

Chir nghiatrong th o

Mot hém t6i gap bai "Poi tho” cla H6 Dzénh. Loi 161 hoa my, cAu nao cau ndy chat nich
nhirng xa x6i, mo ho, mong ao; tdéi mé toi, "ngam" di "ngam" lai:

Bién chiéu vang tiéng nhan ngw

Non xanh thao thiét tr&i thu rwgi sau

Nhé thwong bac nira mai dau

Long vwong quan khach nghe mau ta huan

Loi khong hiéu may, y khong ré may, nhwng mac ké: toi thich, mé toi. T6i co chi y dén may
tiéng "non xanh thao thiét". "Thao thiét" am anh t6i. Xanh thao thiét la xanh cach nao? Khong
biét dich xac, nhwng tdi cho d6 la mét chir tai tinh, dang v&i mau ndi "ne"(?) Roi cach dam
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ba nam, bay tam nam, tinh c& gap mot tac gia nao do cling "xanh thao thiét". Nhwng toi
chwa bét gap "thao thiét" trong mot cudn tw dién Viét ngi nao.

(Nguyén Hwng Quédc — Bi tim V& Phién)

Chir nghialang v an

Theo Vi ngoc Phan trong Nha van hién dai thi nguc‘)’i Handi c6 moét théi guen g,oi tén moét
nguai, ho lai hai chire vi ngwdi d6 ra ma goi. Phan ngwoi goi cam thay hanh tién vi co quan
hé quen biét v&i ngwdi dwoc goi. Chang han : &y quan doc nha téi, ay anh Huyén X. Chir

nha t6i, tw bay té cai huénh hoang, thiy sang bat quang lam ho.

P4 la dbc hoc, dbc t& ma con kém theo chiy cu hodc chiy quan nlra : quan déc tor, quan déc
hoc, cu Nghj, cu Han, cu ct¥, cu ky, cu Thuong, cu Ta, thay doi xép, thay cai, cu lang ta, cu
bang ta, thay quén, anh Khoa, anh cung van, thdy dé, sinh dé hay céng si, quan phd doan,
hién ty, dé diéu, quan thera str, 6ng Trum, éng Chanh trirong, 6ng hau, 6ng Han, éng cuu, cu
Thuwong, 6ng Ly, cu Chanh.

Chirva nghia

An cép, an cuop, an trom — Thwong ding nhirng chiy “an cap, an trom” khi c6 ai lay cia
ngwoi khac mét cach Ién lat; con lay cong khai, khdng s¢ gi ca, la “an cuwdp.

" An trom thuong 1a lay tir nha nguoi ta, khi chi nha di vang, ngt ky hoac so' Y, khac véi an
cap thuwdng xay ra & ngoai dwdng, ngoai cho.

(Ngd Nhan Dung — Phiém khao)
Tiéng Viét sao | at léo th é

Vé cach bién thé ctia nhirng cau noi, chi can ngat cau thi nhiing cau khong gidng nhau thi
sé c6 nhirng cau khac khoéng biét bao nhiéu ma ké. Thi du nhw:

DPan ba khéng cé dan éng, 1a con sb khong

DPan ba khéng cé dan éng la con sb khong
Pan ba khoéng, c6 dan 6ng, la con s6 khéng

B&o chi

M6t nha van kiém nha béo cho rang: ,

“Thi sTlam mét bai tho, nhac S lam mét bai hat, néu dwoc wa thich sé duoc nguoi ta ngam
vinh hodac hat nghéu ngao. Néu ngwoi ta khéng thich thi ngwdi ta im ang, khéng ngam,

khbng hat.

Con nha van viét truyén, nha béo viét bai, néu ho khong thich, ho khong im lang ma chui
cho...thoi dau.

(VG Thuy Hoang — Mua but)

Dich van hoa

Vi s “thiéu van héa” nén & trong nwéc bay gio moc ra rat nhiéu ....co s& van hoa. Thé moi
biét nguwdi ta khao khat van héa dén chirng nao! E moi ngwdi khéng biét dé la van héa, lai

twdng rang dang séng gitra mot xa hoi thiéu van hoa thi nguy to!

Thé nén médi tinh déu c6 nha van hoéa: nha van héa My Tho, nha van héa Tién Giang, nha
van héa Tra Vinh, nha van héa Oc Eo, nha van héa Ca Mau..v..v..
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Lén dén Sai Gon ngoai nha van héa Thanh Nién, van héa Thiéu Nién, van héa Phu N, van
héa Lao Béng. Con c6 ca...cong vién van héa: cong vién van hda Gia Dinh, cong vién van
hdéa Phu Lam, cong vién van héa Phu Nhuan..v..v..

R&i dén khu pho van hoa, dau hém dyng tdm bang to ding: ] ,
Khu pho van hda. Tu diém van hda c6 nha van héa phudng treong tam bang to to chang:
TO van héa. Kem theo khau hiéu “Quyeéet tam xay dwng khu pho la khu pho van héa”.

Trong nha van héa phuong la gian phong nho, loe ngoe vai ba dia nhac, d6 gbm, it cuén
sach 6 vang, dam t& bao déng bui...

Tu diém da s6 la & dau hém, nghia la ngay dwéi chan bang hiéu “Khu pho van héa” la noi
budn ban lem nhem, ta thubc 14, xe nwéc mia véi ddng ba mia vo ve tiéng rudi bu.

Va ciing chang thé thiéu vang tiéng tré con chti thé: Dit me...
(Sai Gon cd nwong — bao Ty Do)
Van héa ca phé

Sang nay ca phé mot minh
Sai Gon chot mwa chot mua
(Ca phé mét minh- Ngoc Le)

Cau hat that dé thwong. Lai nhé dén Sai Gon va nhirng quan ca phé budi sang, bubi trua,
budi chiéu, budi téi. Nguei Sai Gon lic ndo cling udng ca phé dwoc. Ban bé gap nhau l1a ru
nhau ra quan ca phé. Tinh nhan hen ho la lay diém hen & mot quan ca phé quen thudc. Gidi
lam &n hen nhau ra quan ca phé dé trao déi nhirng diéu can thda thuan cho céng viéc ma
cac bén cung quan tam. Ngay dén hinh thirc quan ca phé ciing da rat da dang. Tt quan coc
via hé c6 thé bat gap & bat clr goc dwdng nao cua thanh phd, dén nhirng quan ca phé Tau
c6 binh tra bang thiéc to twéng (ngay xwa ching tdi hay goi dua la tra Thiéc Quan Am), roi
dén nhirng quén ca phé 16 thién trang nha dwéi mét gbe cd thu (nhw ca phé Bach Tung Diép
déi dién véi Dinh Gia Long cii), nhirtng quan ca phé ctra kinh c6 may lanh, c6 nhac Trinh
Cong Son.

Do la Sai Gon ngay xwa, v&i khdng khi van hda ca phé, tri thirc

hay binh dan tay theo hinh thirc ciia quan. Du binh dan hay tri thirc, thi khéng khi cia quan
l& thir khdng khi ma, noi theo nha

van qué cb Hoang Ngoc Tuén, & noi do ai cling quen nhau. O dd, nhivng nguwdi khach xa la
ngdi cling ban (tham chi khac ban) c6 thé noi chuyén véi nhau tw nhién nhw da quen nhau
tr trwdre. O d6, mot bac xich 16 cé thé tranh luan kich liét véi dng gido sw trung hoc v& mét
sy kién thdi cuéc nao do vira dwgc dang trén

nhyt trinh (bao ngay)..v..v..

(T.Van — Van héa ca phé)

Séach bao mi én Nam

Viét sach bao thi phai c6 nha xuét ban. Theo V6 Phién, riéng Sai Gon co ca nghin nha in,
150 nha xuét ban (mét sé nha ndi tiéng nhw Khai Tri, Song Md&i, Trwdng Thi, La B6i, Nguyén
Dinh Vwong..v..v. )va chuc nha phéat hanh (Thong Nhé&t, Nam Cuéng, E)ong Nai, A
Chau..v..v..). Tt ca déu la cta tw nhan (ngay ca V& Phién ciing cé nha xuét ban riéng).
Nguyén Hién Lé c6 nhiéu lan tiép xdc v&i cac nha lam van hoéa twr Béc vao tham ong. Va ong
cing c6 nhiéu phwong tién nghién cteu vé sinh hoat sach bao cua ho thi wéc tinh rang mien
Béc mdi ndm c6 100 twa sach. Trong khi mién Nam m&i ndm xuét ban 1000 twa mdéi ndm
(1968).

(Mac Giao — Van hoa Viét Nam)
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Truy én cwc ngan - Khong

Khéng ai tdm hai lan trong cung...mdt bén nude.

Van hoc mién Nam 1954-1975

DPoc gid ddong dao da moi thanh phan nhiéu tirng 16p khac nhau. Trong giai doan dau tir 56

dén 63: doc gia co hoc doc Bach Khoa, Van Hoa Ngay Nay... I6p tré cap tién doc Sang Tao,
I&p tri thirc doc nhom Quan biém.

.....

e _14i

T 1963 trd di, bao chi tré nén da dang, t& Van c6 mét chd dirng riéng biét trong sw tiép can
véi van hoc nwéc ngoai, va ciing la tap chi van hoc ban chay nhéat thoi dy. Nhing t& nhw
P&t Nwoc, Hanh Trinh, Trinh Bay... ndi dén nhirng van dé ctia con nguwdi truwée chién tranh.
Nhirng t& nhw Déi Dién clia Nguyén Ngoc Lan chdng lai chinh quyén...

Vé sy lwa chon tac gid, cé thé néi:

L&p bui ddi thich doc Duyén Anh. Lé&p séng vii bao thich Chu Ta.

Tay Héng, Nguyén Thj Thuy Vi, Nguy&n Thi Hoang, Nha Ca, phan anh I&p phu ni nhan
thire chinh minh qua than xéac.

L&p tri thire thich cAch d&t van dé cta Vi Khac Khoan, Mac D6, Nghiém Xuan Hong. Lép tré
lang man giao th&i thich doc Mai Thao. Thanh Tam Tuyén, Dwong Nghiém Mau |a nhirng
tac gia kho, doi héi ngwoi doc mét trinh do tri thirc cao...

(Thuy Khué — Van hoc mién Nam)

Noi lai

Ong Lang Nhan, trong quyén Choi chi¥ c6 nhac dén nhirtng chuyén néi lai nhw ba H6 Xuan
Hwong trong bai Kiép tu hanh:

Cai kiép tu hanh nang da deo

Vi gi mot chut téo téo teo

Thuyén tinh cling muodn ve Tay Trac

Trai gié cho nén phai I6n leo

Vi “da deo” néi lai la déo va “Ién leéo” la “l...".

(Nguyén Hiru Phuwée — Noi lai)

Tiéng ndi x wa va nay

Sau day, chling t6i xin gioi thiéu nguén géc mét s6 danh tir me nghia thwong dwoc st dung
trong 161 an tiéng no6i hang ngay: ‘

- Chua chién: Trong tir dién Viét - Phap ctia Génibrel (1893) c6 giai thich: Chién 1a mét loai
chua (une sorte de pagode).
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Chir nghia lang v an

Trong phan dan nhap truyén Liéu Trai Chi Dj cGia B6 Tung Linh c6 bai tho Cdm dé va dwoc
ghi chd la cta Nguyén Khac Hiéu:

Néi lao ma choi, nghe 1o choi

Dan dwa Itn phdn hat muwa roi

Chuyén doi han chan khéng bubn nhac

Tho than nghe ma doc may I

Nhwng thuyc ra bai tho Cam dé 1a ctia Vwong Hiru Puwéng va Tan Da dich tac:
C6 vong ng6n chi c6 thich chi

DPau bang qua gia vi nhw ty

Liéu (rng cam tac nhan gian ngir

Ai thich thu phan xwéng quy thi

GOp nh at séi da!

Héi : Tui mu tiéng Viét, ngdé may cau ca dao nay tui mu chét luén!
Nho 6ng thay bay dum, tui cam on thiét tinh.

- Tat nudc theo mua

- X6 nguoi xubng giéng

- Tron l6bng dé da

- Chi dam ba chéy cu

Péap : Bé tui... “Bdi béo ra bot” & nha.

Gi®i nhe hon tr oi!

Ong d6 “vi Dinh Lién”
Tranh son dau Bui Xuan Phai
(1920 — 1988)

Cé khi cling cung mét chir nhwng cach phat &m khéac nhau ciing tao thanh nhirng nghia tho
khac nhau. Vi du, hai cau nay cua Vi Binh Lién:

L& vang roi trén gidy

Ngoai troi mua bui bay.

Cau sau, toi thich doc theo giong Bac: "tr&i" thanh "gidi". D& danh du la "troi" hay "gidi" thi
cau tho van la mét sy khdc hoa hinh anh con mwa bui dang It phét bay. Nhwng am "gioi"
nhe va dai, dé goi cdm giac budn va lanh ctia mét con muwa bui lam tham, lac r&c roi trén
hinh béng mét éng dd ngdi hiu quanh véi 14 vang va véi ndi thé lwong. "Ngoai troi mwa bui
bay" thi chi c6 mwa. "Ngoai gioi mwa bui bay" thi khéng nhirng chi c6 mwa ma con c6 ca con
rét gay gay, se sat, tai té.

(Nguyén Hwng Qudc - Nghi vé tho)
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Van hoéa am thwe: “ An”
Nguoi ta tim ra rang: “Cudc doi cia mot ngwdi dan 6ng hau hét gan bo véi ch “an” véi gan
ntra doi trwoc:

Con nhé thi...“an va”.
Khéng con nho nira thi...“dn n6i by ba”.
Nhe la...“an bat tai”.

Nang la bi...“&n dam”,

an da”.

Lén [én thi...“an hoc”.

Hoc gidi la...”dn voc hoc hay”
Dén tudi thi...”an dién”, “&n choi”.
Xuong x6m la..."dn banh tra tién”.
Néu khong co tién thi...“dn quyt”.
Chir “cai” trong ti éng Viétcd

“Com d6, nha gac, nwéc vac, lon thui”, cau ca dao nay da dién ta cach séng clia cac cu ta
vao thei cb xwa, c6 thé nam vao thdi Hung Vwong chang han. Ngoai ra, ca dao ¢6 nhirng

tiéng Viét cé, thi du tiéng “cai” 1a “me” c6 tr thdi BS céi dai virong (tirc Phiing Hwng 790) :

Nang vé& nuéi cai cling con

Dé anh di trdy nwéc non Cao Bang

C6 nguwdi thac méc tai sao lai néi: “Cai co, cai vac, cai nong....” Ma khdng néi con co, con

vac, con néng? Tiéng céai & day vira la co me, vac me, néng me, vira noi Ién trach nhiém cla
ngwoi dan ba theo ché dd mau hé ctia toc Viét tr thdi xa xwa.

(Mac Giao — Van hoa Viét)
Chir nghia thap nién 20

Bong nguyét — Y n6i mo mang trong glac mong. Sach Tinh st¥ c6 cau: “Qui méng bét tri
giang 16 vién - Da tham tay nguyét bd Hong kiéu”, nghia la trong gidc mdéng ma vé véi nhau,
thi chang biét gi dwdng cach sodng, cach do, dem khuya theo bong trang ma di dao trén cai
cau doé.

(Tén That Lwong — Xuan mong)
Van héa du m uc

Van hoa Viét tir thoi nha Lé sau nay lay Nho gido lam quéc gido. Trong d6 cé tw twdng “nhét
nam viét hiru, thap nlr viét vd” véi “nam ton ni ti”, hay “dwong...thién am...ac”.

Ac hon nira 1a van héa du muc Tau sang nwéc ta, cac cu ta xwa lay tén dém con trai la “van”
(ra ngoai di hoc), con con gai la “thi” (& nha di cho).

(Trédn Ngoc Thém — Tim vé ban séc van héa Viét Nam)
Giasachca

Toi (H6 Ong) nhé vao khoang nam 1970, tdi da viét cuing ltc cho 4 to bao gdm: Nhat béo la
Tw Do (Cha nhiém Pham Viét Tuyén, Téng thu ky Nguyén Trong), Nhat bao Théi Thé (Cha
nhiém H6 Anh, Téng thw ky L& Xuyén), Tuan bao Van Nghé Tién Phong (Chd nhiém Ho
Anh, Téng thw ky T Vi Lang) va Tuan bao trao phiing Con Ong (Chd nhiém "Chi s Minh
V6, Cha bat Thwong Sinh, tic Duyén Anh).

Tuy cuing cdng tac chung & Nhat béao Thdi Thé, nhwng tdi chwa c6 duyén tiép xic v&i Nha
van Lé Xuyén, Téng thw ky ctia bao nay. Nguyén do vi toi thwong dén sém dua bai cho
ngwoi thw ky clia toa bao Van nghé Tien Phong, va luén tién nho chuyén cho Nhat bdo Thoi
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Thé, r0| rat ngay vé bén toa soan Con Ong hwdng tng nhitng cudc d4au hét hét tir toa soan
dén may cai quan xa nam trén duwdng V8 Tanh.

Chinh vi thé dbi v&i nha van Lé Xuyén, mac du toi rat 4i mo |&i van "ddi thoai ddm dang" pha
chét sex nhe nhang kiéu "c&i cai nGt 4o ngwdi yéu ca tuan |& chwa xong", rat Lé Xuyén, rat
Nam B0 v&i nhikng ngdn ngir dia phuwong thuan tuy, khong hé bi pha tron véi ngdn ngiy cla
thoi dal nhwng t6i van chwa mot lan dwoc dbi dién dé xem "Cha Tw Cau" ngoai doi chju
choi dén mérc nao.

Ct cin ct vao cac nhan vat "Cha Tw Cau", "Rang Tram Bau", tdi twéng nha van Lé Xuyén
phai la mot ong Nam B9 bam tron lAam méi viét ranh 16i van "dam dang wét at" dén do doc
gia nao da theo dai “fueilleton” cia anh la khong thé nao bd qua dwoc t& b4o vao ngay hém
sau. Co lan t6i thdc mac hdi "Chi sT* Minh V&, thi anh cwoi toang 18n, néi: "Cau 1am rbi, Lé
Xuyén né con hién lanh hon thay tu, nhat hon con gai nha lanh nira ddy. Nghe ndi tuc la n6
bién ngay, dé dam!".

Mét budi téi va Minh V& cling Dé Hic Can, ri nhau ra an sang tai quan ha tiu & "mdii tau" Vo
Tanh - Lé Van Duyét gan twong Phu Bdng Thién Vwong. Dang dau hot rém ra trong lac chd
doi dd &n, bat chot Minh Vo dirng vut day chay ra ngoai kéu I&n: "Lé Xuyén! Lé Xuyén! Vao
day an sang véi tui tao dal".

Lé Xuyén, nam do trac khoang trén 40 tudi, nguwoi hoi nho con, an mac twom tat. Anh vira
kéo ghé ngoi xudng, Minh Vo bé b6 gidi thiéu. Day la l1an dau tién tdi gap tac gia "Chu Tw

A

Cau", Lé Xuyén.
(H6 Ong - Kho bau trong tac phadm cla Lé Xuyén)
Van phong

Nén tang cta van phong la néu c6 1&i van hoa my, chai chuét 1a diéu hay. Nhwng diéu quan
trong hon van la rd rang, mach lac va dé hiéu.

Triét gia Aristotle clia Hy Lap tir thé ky thir tw trwdc Tay lich da néi: “Viét gidi la co tw twéng
nhw ngwdi théng thai, nhwng phét biéu nhw nguwdi thwong”.

Mark Twain cho réng chi* ngan, cau ngan, dé cach viét hay nhat Ong bao: “Van cla toi |a
nwéc 1. VAn clia cac dai van hao la rwou nho. Moi ngwdi déu udng...nwérc 187

(Va Thuy Hoang — Mua but)
Gi¥i va tr &i!

C6 tac gia cho la “gioi” la tiéng Bac va “troi” 1a tiéng Nam. Nhwng khdng hén vay, vi ngoai
B&c déu néi ca hai tiéng ‘gidi” 1an “troi”.

DPung la bi gidi day. Vi: “Gioi a! Ong tréi c6 mét xubng day ma xem, ché biét ngwdi Bac khi
nao goi la givi, luc nao kéu la troi.

Giai tho ai lang v an

Tham Tam lic 4y & Nha Diém vdéi dai gia dinh. My em gai anh séng vé nghé déng sach
muén cho cac nha xuét ban, kiém an chat vat. Bugc doéng nao, anh chi mang Vvé cho gia
dinh dwoc moét it, con lai phai thu tiép tra lai anh em, nén trong nha it khi c6 du tién tiéu. Mac
dau subt trong thoi ky t6i di lai choi bdi véi anh, Tham Tam khéng hé than thé véi t6i mot 1o
nao, nhung ai cling biét cac em anh phai vay mwon thém mai dd an, ma &n khong da chét
bd cting nhw Phung vay. C6 & ciing vi thé, Tham Tam thwdng phai vay trwéc tién cta nha
b&o. Mot hdm, khong hiéu vi nguyén nhan gi, 6ng Long tr khuwéc va bao Tham Tam: “Ong
khéng nén vay thi hon”.

Thé 1a Tham Tam ding day lién, méc tii con bao nhiéu moi anh em di uéng rwou hét va anh
uong that say roi déc thoai “Khdng cho vay thi bao la khéng cho vay c6 dwgc khdng, tai sao

Chir nghia lang vin - CV055 14



lai n6i 6ng khéng vay thi hon! Thé nao 1a hon? Ma tai sao lai hon? Hon céi gi? H& khi!”. Sau
do, Tham Tam di khang chién, va da mét réi. T6i khdng gap anh 1an nao & hau phwong, cho
nén khong biét tam tinh anh c6 thay dbi nhiéu khdng, nhwng trwdc dé thi anh [a mét nguoi
“da bat man hoai”, nhwng i li khéng néi, bao nhiéu oan han, tGi hon déi véi td chirc xa hoi
lic bay gid déu g6i ghém vao trong cac truyén ngan va cac bai tho tuyét diéu.

Truyén “Con V&” cla anh la dién hinh quan niém cla anh vé xa hoi lic by gid, va sau nay,
nghf lai thi anh d& muaa bt viét bai tho bat ha trén “Tiéu Thuyét Thir Bay”.

Puwa nguoi ta khéng dwa qua sbng,

Sao co tiéng song & trong long...

(Vi Bang — B6n mwoi ndm noi 140)
Léi ch i chir trong déivath o

Trong dan gian, 16i n6i chir “dan d&” dé hiéu hon va ciing c6 nhiéu 16i choi bat ngd, day tha
vi. Pay la mét cach choi chir ddng am:

Cac chét bé nhai mé coi,

Chéu ngdi chdu khdc: chang oi la chang!

Enh wong danh 1énh da vang,

Tién dau ma trg cho lang, ngoé oi!

Chi “chang oil” la tiéng khoc clia cd Chau ddi véi chang Coc, thé nhwng & day chi noi to
con chau chang trong bd 5 con vat: céc, nhéi, chau chang, énh wong, ngoé.

( Ngudn : e-cadao.com )
Bom

Ca dao c6 cau “Thang Bom c6 cai quat mo...” voi bom la chir N6m, chlr Han 1a “ban”.
Vivay b&m la thang nha ngheéo. Va “bom” khdng phai la tén, nén khdng viét hoa la...Bom.

(Nguyé&n Hiu Nhat — Tiéng Viét hay qua)
Tiéng Viét khéng don gian

Xin chao cac béc, cac c6, cac chu, cc em, cac anh...toan thé nhan dan Dat Viét

La 1 nguoi viét nhwng khong ranh tiéng Viét, minh mang phép lap topic nay dé hdi cac co
chd ve cac thanh ngty tieng Viét ma minh kkdng hiéu ho&c hiéu mu mé, mong cac bac cac
chu gidp d& cho thang em. o

Tt dau tién : xi da. Vidu : € may ! nho do xi du thay mo !

T tht 2 : hiéu chét lién. Vi du : tao hiéu tao chét lién!

Con nira d& em nhé cai da hen. ,

Cac bac cac chu cé nhirng cau thanh ngt, tiéng I6ng nao hay xin dwa Ién cho em hoc hdi
voi nhé. Vi du nhuw:

B6 cau : Canh sét giao thong , ]

Vem : Y noi nguoi CS, cai nay chi thay ndi ¢ trén mang, xin hdi may bac ai phat minh ra tir
nay vay, bat nguon twr dau. . o

B/ vin (hay din) : Y ndi bi bat tai tran. Vi du : tao bi bd cau vin lam ton het 50 ngan!

(Ngubn DatViet.com)

Chir nghia lang v an

H&i: Chu o1, chd cho Ty héi la nghe néi thi sT Viét Nam trwédc day, co ngwdi ky but hiéu bang
tén Phap. Ai dzay chu?
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bap: Ngoai Bac c6 J. Leiba, tén that la Lé Van Bai. Trong Nam c6 J. Staiala, tén that la
Nguyéen Hong Ky. Ca hai tén Phap deu bat dau bang chiy “J".

Haéi: “J” nghia la chi cha.

Dap: Héng hay! Hai chi hdi cc c& dir than day.

Tw: lam [a dé hat

Pham Théi va Quynh Nhw lwu lai mwoi bai Ter.

Trong van hoc Trung Hoa, Terla mot thé tho véi nhirng cau dai ngan khéng déu va xuét hién
sau. Ho mudn pha v& nhirng quy tac khat khe ctia bai Bwong luat dé dem lai cho diéu tho
nhiéu bién déi, cing dé thich tng 161 tho cho viéc phd nhac. Bai Tw khéi lén ngay tlr doi
Buwong qua doi Tong thi rat thinh hanh. Bai Tlr khdng c6 mét khuon khd duy nhat. Cac thi
gia, nhac gia ché ra nhiéeu diéu, dat cho mdi diéu moét tén c6 ca tram diéu, ké mwoi diéu quen

: BO tat man, Uc Tan Nga, Méng Giang Nam, Biép luyén hoa, Tay giang nguyét, Truong
twong tw, T ai tinh.

Trong van hoc ta c6 1 bat gap 1an dau dwéi ngoi bat ciia Pham Thai va Quynh Nhw béi T
nang mau tinh cam, thwérng muwon tiét tu uyén chuyén, 1&i 18 ning diém dé dao dat nhirng
u tinh, kién ngod, nhéat 1a rat xtrng hop dé bon tai t&r giai nhan khoi ta ndi sau tw luyén twéng
nén ta khong 14y lam ngac nhién thay xuét hién dwdi bat cta déi cong ti tiéu thw L& mat nay
trong cau chuyén tinh duyén cuda ho.

Tir khong thay ndy nd vé sau, trir c6 nganh ca Hué lgi dung né rong rai, con khong thay
dwdi ngoi bt cac thi gia. C6 1€ phan vi n6 la lwét, phong tang khdng hep véi 6c qui cd cua
nho gia ta vi neu chi can cho am diéu bién ddi, tiét tAu phong ph, thi ta d& c6 sén nhirng 16i
song that, hat ndéi, giau nhac tinh hon nhiéu.

(Pham Thé Ng, Viét Nam van hoc st gidn wéc tan bién)

Truy &n cwc ngan - Ngwoi em

Nha c6 hai chi em. Nam 1954, chj & lai v&i gia dinh ngoai Bac, em theo chdng vao Nam.
Chién tranh. Thang con nguoi chj xung phong di bo doi, vao Nam chlen déu. Thang con
ngwdi em du trén chui, trdn 1Gi, cubi cung so phan cling bat phai cam lay khau sung, va la

ngwdi linh cha phia bén kia. Ca hai déu t tran!

Dat nwoc thong nhat. Hai chi em (IGc nay da la hai ba 130) déu song trong canh c6 don. Em
dén chi vao Nam &, dé chi em s&m ti ¢6 nhau.

T d6, hang nam, dén ngay 30 thang 4, ngwdi em lai vang nha...

Chir nghialo mo 16 mé

“V&i strc ngudi soi da cling thanh com”.

C6 ngudn cho rang cau tho nay cta T Hivu.

Chir “tua rua” trongti éng Viétco

Mot cau ca dao khéc co tir thoi cd xwa ma ngudn tir toc Nam Dwong hay Ma Lai c6 ma
nhiéu nha nhan chung hoc cho la c6 lién hé dén ching téc Viét:

Bao gi¢ thay vé thj roi

Tua rua quét xuéng thi thdi cay bira

Cau trén lam ta nhé lai mét cau ca dao khac ma Binh Nguyén Loc da swu tam dwoc:
Tua rua da xé ngang dau
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Em con dirng d6 lam gidu cho cha

Theo Binh Nguyén Léc, tua rua la tiéng Ma Lai. Tua la ngbi sao. Rua la sao rua.
Nguwdoi Viét goi la sao Mang, ngwdi Tau goi la sao Mao.

(Mac Giao — Van hoéa Viét)
Van héa ca phé

Nhiéu van hao Itrng danh trén the gioi (nhw vo chdng trlet gia nguwoi Phap Jean-Paul Sartre
va Simone de Beauvoir) khi ngéi xuéng ban viét, ngoai xap gidy trdng phai luén luén cé ly ca
phé néng trwdc mat.

Tw thé ky 15, 16 & Chau Au da xuét hién khai niém "van hoa ca phé", am chi nhirng quan ca
phé thwong c6 s lui téi clia cac van nghé si, cac triét gia. Ho dén do, trwéc hét nhw 1a noi
thwong xuyén gap gO’ hang ngay dé &n uong, trao (1’0| ban bac nhirng ban thao ho dang thai
nghén, hay dé chia sé nhirng y kién riéng vé cac van dé van héa thdi sw ndng héi.

Nhiéu tdc phdm quan trong c6 tam voc thay ddi thé gi¢i da ra doi tir nhirng quan ca phé nhw
thé. Franz Kapka, nha van gbc Do Thai, d& doc lai ban thdo tac phadm Iirng danh "Héa Than"
(Metamorphosis) tai quan ca phé Café Stefan & Prague (tht d Tiép Khac). Tiém ca phé cb
nhéat & Paris, khai treong nam 1686 (va dén nay van con hoat déng (?)), Le Procope, V&i vi
tri thuan loi toa lac gan hi vién La Comédie-Francaise, da dwoc sy chiéu cb déc biét clia cac
nghé si, cac nha viét kich (Moliere, Racine v.v..) nén da tén tai mét thei gian ky luc. Lich st
vé van hoa ca phé tai chau Au da ghi nhan sy ra d&i ctia gan 40 quan ca phé, dén nay van
con hoat dong tai 20 thanh phd, tr Budapest (Hung Gia Loi) diém I& sang trong dén mét goc
pho tdi tan cla St. Petersburg (Nga).

O Sai Gon, trwéc nam 1975, c6 quan ca phé La Pagode, ndm trén dwérng Tw Do, 1a noi tu
tap cla cac nha van, nha tho ndi tiéng ctia mién Nam. Cai tén La Pagode d& c6 ché ding
rat trang trong trong nhiéu tac pham van, tho xuat ban ca trdc 1an sau 1975. Ciing tir quan
ca phé Cai Chua (La Pagode), mét nhom cac nha van, nha tho luc 4y da "lang—x&" mét "tri
thire théi thwong': kinh tréng va éng v (pipe). Va tat nhién, trwdc mat phai co ly ca phé bbc
khéi, va céi lo dwng nhirng vién dwdng thé trang tinh.

(T.Van — Van héa ca phé)

Truy &n ngan |

Truyén ngan dau tién trén khong xuét hién & Tay phuong ma 1a & Trung Dong. Lich st
truyén ngan bat dau bang Tales of the Magicians cua Ai Cap, tiép dén la Mét nghin mét dém

Ié ctia Ba Tw. O’ Tay phwong, truyén ngan chi xuét hién khoang 200 nam.

Tai Viét Nam, truyén ngan co tir thé ky 13 voi Bao cuc truyén thoi nha Tran. Thé ky 16 voi
Truyén ky man luc cia Nguyén D (*).

N&m 1866, truyén cé tich bang chir quéc ngir do Truong Vinh Ky thu thap, sao chép lai va
xuat ban tai Sai Gon.

(Phu cha: Theo Trén Vé&n Tich trong “Strmudn nam cd” bao Lang Van thi tac gia
“Truyén ky man luc” dang ra la Nguyén Dw chirkhong la Nguyéen D& () nhw moi
nguwoi van lam twong)

(Traén Bich San — V&n Khao)

Chir nghialang v an

Nguyén Van Ai trong Tcr dién phuong ngi? mién Nam va Nguyén Nhw Y trong Tir dién déi

chiéu dia phuwong déu xem “ré” va “sd” la mét, la hai tlr hoan toan déng nghia.
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Ter dién Viét-Bé-La ctia Alexandre de Rhodes va Pai Nam Quéc Am tw vi ctia Huynh Tinh
Cua chi c6 “ro” chr khdng c6 “so™”.

Theo toi “ro” va “so” 1a hai tir tvong tw, gan gii v&i ngl® Am va nghia, ch khdng phai la
hoan toan dong nghia. Trong cam nhan cuda téi, “s¢” la dwa tay cham vao mét vat gi do,
trong khi “r&” khéng phai chi cham ma con xoa nhe.

(Nguyén Hwng Qudc — Tiéng Viét: so va rd)
Chir nghia thap nién 20

Ap cay — Nghia la dm cay ma doi. Sach Trang Tw cheép rang: V§ Sinh la hoc tro c6 tin. Mot
hom c6 hen vai tinh nhan, dén bén mot cai cot cau. Nguoi tinh nhan khong dén. V§ Sinh ct
Oom cai cot cau dén ndi nwdc dang Ién va chiju chét dudi. Y noi doi chd da co tin thue, thi
chét cling danh, nghia la mong maéi khao khat 1am.

(Phan Manh Danh — Thap nhét chan)

“oi

Nhiéu hoc gia cho rang phan Ion cac am tiéng Viét biéu thj hinh dang. Nhw khi doc am “oi”
thi y nhw rang co céi gi...dai thém ra.

Cai voi, céi ngoi (sdng nhd), thoi ra, 10i t6i, nhoi Ién, ngoi Ién..v..v..
(Nguyén Triéu Viét — tap chi Tan Van)
T Han-Viét

Trong ngdn ngd Viét Nam lai c6 rat nhiéu tiv 14 tr Han Viét da bi bé quén, nhwng... van phai
xai, va khi can, ta lai bi liing ting khéng biét phai tim dau ra. Nhan thay sw kho khan dé, téi,
do sw khuyén khich cta nhiéu than hiru, da phai cé gang hét stre trong kha nang han hep
cta minh dé swu tAm nhirng tir Han Viét thong dung nhwng da b "'md co6i" d6, hau cbng hién
ba con ddc gia dé chung ta cung nhau tham khao.

- B4t Ty V6 Quy: Khong say khong vé.

- Bang Hu Man Thién Ha Tri Ky Nang Ky Nhan: Ban bé nhiéu khap thién ha, tri ky dé c6
may nguoi.

- Téru Nhap Tam Nhw H6 Nhap Lam: Y néi c6 rwou udng vao thi ngudi thay rat & vui vé,
hung diing nhw cop dwoc tha vao rieng.

- Tdu Nhdp Ngon Xuét: Rwou vao 1oi ra.

(Thay Chay - Nhirng danh tir Han-Viét thwérng dung)
Cadaotinht w

Gi6 dwa bui chudi sau he,
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Gi&n choi chit xiu ai de co6 con.
Van hoc mién Nam 1954-1975

DPac diém chinh cGa nén van hoc mién Nam tlr 1954 dén 1975, 1a da thoat khdi van hoc thé
ky XIX, gid tlr 1Ang man tién chién.

Nhiéu nha van tim cach xay dwng tw twdng trén nen triét hoc hién dai, dwa con ngudi vé
hwéng tim hiéu chinh minh. Triét hoc hién sinh xuét hién dwéi nhiéu hinh thiee: phong tra
tlru quan, an choi, bui doi, 1a trng thap nhat; & mc cao hon, né hau thuan cho tac pham:
con nguwoi quay vé khao séat chinh minh, nhan thire chinh minh, véi nhirng nhan vat cta Mai
Thao, Thanh Tam Tuyén, Dwong Nghiém Mau... Cach mé t& cia Dwong Nghiém Mau,
Thanh Tam Tuyén, nhiéu chd, cho thay cac dng da dung hién twong luan trong s md xé va
phan tich.

Pé ap dung tw twéng triét hoc vao thwe t& van hoc mot cach vira phai, dé hiéu, da c6 cac
ngoi but nhw Nguyén Sa, vira la gido sw triét viva la nha tho, nhw Nguy&n Van Trung vira la
gido su dai hoc vira viét sach triét hoc va phé binh van hoc. Quan niém dan than cla Sartre,
qua Nguyén Van Trung, tham nhap vao doi séng gidi tré: Hoang Pha Ngoc Twong, LI
Phwong, Nguyen DP&c Xuan, 1a nhirng hoc trd cta Nguyen Van Trung, do anh hwdng quan
niém dan than cda Sartre ma vao bung, héi 1968. Cubn "Ca tung than xac" Nguyén Van
Trung ciing d& &nh hwéng it nhiéu dén cac nha van phu ni trong 16i viét manh bao vé than
xac cla ho.

Tom lai, triét hoc hién sinh, cha nghid siéu thyc va phan tam hoc, gidp mot s tac gia dao
sau thém nhiéu van dé trong yéu clia con ngudi, clia dat nwoc, dat lai van dé chién tranh.
Kich ctia Vi Khic Khoan phat trién khia canh phi ly trong doi séng. Thanh Tam Tuyén trong
tho tw do, khai pha viing tiém thire con nguoi bang nhi*ng cach tao hinh méi la. Truyén cha
Dwong Nghiém Mau dao sau céi tréng réng ghé gém trong hién sinh con ngwoi, bi tha hoa
trong chién tranh va nhwoc tiéu. Mai Thao vé lai mot thdi khang chién day ao twéng, va tac
nhi*rng bd mé&t hw vo, chan chwdng, sdng vat vé trong say swa, noi vii trwdng thanh thi. Vo
Phién dao sau xudng nhirng mat méat ctia con ngudi khi phai bt khéi ngudn coi, tra khao
vung ban nang sau kin cua tinh duc.

Phan Nhat Nam trinh bay nhi*ng bi dat cta doi linh, nhi*ng k& cdm sing bén vao qué huong
minh. Binh Nguyén Léc tim vé ngudn cdi cta dan toc di dan tr Bac vao Nam, chiém hivu dat
dai ctia ngwdi Cham, ngwdi Chan Lap, tim séng trong rirng dwdc, rirvng mam, vwon [én tiy
hai yéu t6 co ban: dat va nwéc. Ty Hong, Thuy Vi thé hién tm linh to bao cla ngwdi phu
nd théi dai, chao dao trwdc mot thl ni quyén vira thanh hinh qua sw nhan dién than xac, va
bi dan vt trong mét xa hoi van con chwa han thoat khdi dao ly Khdng Manh, v.v...

M&i nha van c6 mét viing khai pha riéng. Tinh chat da dang ay khién cho van hoc mién Nam,
qua cac ngoi but khac nhau, da phan anh dwoc than phan con ngui trong xa héi chien
tranh, bang nhirng hinh thirc sang tao méi, khac han tién chién, tao cho van hoc Viét Nam
mot bd mat trwdng thanh trong tdm thirc nha van va tam thic déc gia.

(Thuy Khué — Van hoc mién Nam)

Chir NO6m

Nom la bién &m cda chir Nam: Chir “nam” cdng v&i chi “khau”.

(Trédn Ngoc Thém — Tim vé ban séc van héa Viét Nam)

Péi ho

"“Tr Dién Nhan Vat Lich St Viét Nam" ctia Nguyén Q. Thang va Nguy&n B4 Thé do nha xuét

ban Khoa Hoc X& Héi, Ha Néi thyc hién nam 1987. Tac gia da doi nhCPng nhan vat ho
“Huynh” thanh “Hoang”, “Chu” thanh “Chau”, “Va" thanh “V§".. v .v..
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Do d6 trong tir dién c6 nhivng danh nhan nhw Hoang Thic Khang, Hoang Tinh Cua, Chau
Manh Trinh, V6 Ngoc Phan, V6 Trong Phung... Lam nhw vay khong nhirng ky quac ma con
la mét dieu bat kinh va&i tien nhan.

(Bang Tran Huan — Chir nghia bé bé)

Van héa am thwc: “ An”

Nguwdi ta tim ra rang: “Cudc doi ciia mot ngwdi dan éng hau hét gén bo véi chiv “4n” cho dén
cudi doi:

L& khéng co viéc 1a...“&n khéng ngdi roi”.

An theo, &n bam vo'...“dn sung mé&c swong”.

An nén lam ra rdi bay dét...“dn kiéng”.

Vvé gia rung rang c6 nwoc...“dn chao”.

Ngoi trén ban tho la...“dn xdi nghe kén”.

Tiéng Viét nghéo nan nh wng phong phu

Thay cai dé tai ndy hay hay, cho nén céi bang téi xin phép dwoc gép hai cau. Tuy rang
khéng phai la van tho, nhwng hai cau vé ndy da cé tiv thud x6i dau:

H&m qua qua néi qua qua ma qua khéng qua

H6m nay qua khéng ndéi qua qua ma qua lai qua

Chir nghialoo mo’ 16 moé
“Dao ti” va “tiéu téo, dai tdo " nghia la gi? Ai biét chi dum!
Nghé thu at ch oi ch v trong ca dao

Tw dién thuat ng¥ van hoc goi choi chi la "Iong ngl" va giai thich la mét bién phap tu twr co
dac diém: nguwoi sang tac st dung nhirng ché gibng nhau vé nglr am, ngiv nghla van ty,
van canh dé tao ra sy bat ngo tha vi trong cach hiéu, trong dong lién twéng cha nguoi,
nguwoi nghe. Cac hinh thire cua I6ng ngl rat phong phd, trong d6 cé: néi lai, ding tir déng
am hodc gan am, ding ttr gan nghfa, tach mét tir thanh cac tir khac nhau.

Choi chi¥ 1a dung cach néi lai, tec 1& ddo vi tri phan van va thanh diéu cuta hai tir lién ké
nhau:

Con cé déi nam trong céi da

Con meo dubi cut nd nam muc dubi keo

(Trdn Minh Thuong - Nghé thuat choi chir trong ca dao Viét Nam)

Lda Chiém

Cay lGia can nhiéu nwéc nén ban dau, chi c6 moét vu lta vao miia ¢ nhiéu mua (he, thu) goi
la lGa mua (1). Vé sau c6 thém loai lta cé kha nang chiu han vao mua khé (déng, xuan) goi
la IGa chiém. )
Lua chiém xuat xt& t&r Chiém Thanh kho han nén c6 cau thanh ng» Chiém Nam, mua Bac,
va tén goi "lta Chiém" chi phd bién & phia Béc, mién Trung hau nhw khéng dung.

(1) Ter"mua” trong t[é’ng Viét khéi dég v&i nghia "khoang thoi gian trong ndm" (mua xuan),
"mua” duoc dung dé chi "thdi gian trong 1Ga" (mua 1) va "théi gian thu hoach lda” (mua
mang), réi chuyén thanh tén goi chi mét loai lGa (Ita mua).

(Trédn Ngoc Thém - Tim vé ban s&c van hoéa Viét Nam)
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Truyén ngan Il

Truyén ngan dang hién dai, khdng phai cb tich hay truyén ky xuét hién & Tay phwong thé ky
18.

Theo thoi gian va tay theo tac gia thi: .

Washington Irving nang vé cot truyén — Nathaniel Hawthorne nghién vé ca tinh nhan vat —
Edgar Allan Poe kién toan bang tinh tiét cau chuyén — O. Henry cé 16i két thlc bat ngo - Bret
Harte v&i phan tich nhan vat — Joseph Conrag thi truyén doi khi tr¢ thanh truyén khong co
cot truyén.

Gan day mét s6 nha van hién dai dung I6i két b ling nhw Bja nguc mon ctia Nhat véi mé ra
nhiéu hwdng dé nguoi doc suy nght khac nhau nhw Gregorio Fluentes (Mé Tay Co) hay
Nguyéen Huy Thiép v&i Kiém sac, Vang Idra, Pham tiét.

(Tran Bich San — Van Khao)

Chir nghia...tan lun

S6 ménh chir nghia mdng manh nhw s6 phan con nguoi. Thoi gian nhw thudc do chiéu dai
ngan cua chi nghia, dong thoi canh bao ve cai hiru han cua n6. Ciing vay, theo sach vo,
nhw chi¥ lun, nghia la hét, ta chi dung trong mét so trwdng hop hiém hoi:

Tim lun c6 nghia tim dén chay hét, lun ndm, lun ngay, mém lun, lun xudng, lun mat..

May ai con nhé, con biét, con siv dung nhirng chir cb trén.

Giai tho ai lang v an

Thoi dy, thoi nhitng ndm 60, néi dén van hoc mién Nam la néi dén nhom, la phai nhac dén
Sang Tao, Hién dai, The Ky 20 v.v...

i -
r“ THEKY

HAI MUOI

invantrung s tranlénguyén
ne phamduy = ‘anheanh
gtramtuéng e nguyéntrung
igduy « ngocding » viénlinh
otrurdng « duongnghidmmau
indatir « hodivan « dodnqudcsy

TAP THANG MU QI 1960
phat hanh mdi dau thang

k

Nhirng dé tai thi quanh quan nhirng hién sinh, nén mdra, lam maéi van hoc, hay viét vé nhirng
kinh nghiém ban than vé mét cht nghia la Céng San ma ho da trai qua... Ho sbng & tha do,
it hiéu, it chat liéu dé néi vé con quai vat chién tranh va nhirng hé luy cta né. Va néu cé viét
thi chi dung & ngoai nhin vao, chr khong phai dirng trong long cuéc chién nhw nhirng ké
truc tiép & trong long hoa nguc. Riéng, nhitng nguoi tré V|et van khong nhirng lanh phan
danh gi&c, chét thé ma con tw nguyén lanh thém nhivng s&p gidy nhét trong ba I6 hay tii 40
trén c6 khi dinh day méau. Khac véi nhirng guan chtre van nghé phong tra, mang b déng
phuc viét vé ca si, vii ni v.v...thi cAc nguoi viét tré phai viét trong diéu kién:

“Viét th tham 6ng sau cugc hanh quan bién phong, kéo dai sudt 20 ngay trong rimg day
muoi, lanh va vat rimg. )

O day thieu thon vé nhiéu phuong dién. Ngay nhw bao chi. Boi khi to bao hang ngay xuat
ban ngay 10 thi dén 20 chdng t6i méi dwoc doc. Con ndi gi dén nhing tap san van hoc nghé
thuat? “

(thw tlr Dakto ngay 12-12-1970, Van dé sbé 45 thang 4- 71)
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May man trong thé gi&i y chdng ta co mét Tran Phong Giao cua Van. Co thé nai, trong thoi
chién, khong mot ngudi viét tré nao lai khéng nhé dén céi cong tim toi, khai pha nhirng tai
nang mai clia tap chi Van, ma tho ky tda soan Tran Phong Giao la ngwdi dau tau. Nhw tén
goi clia no, day la mot sé bao Tran Phong Giao thuwc hién, danh riéng cho nhirtng nguei maéi
dén véi Van. Méi tlr ngwdi vé tranh bia: hoa si H6 Bac Ngoc. Va tat nhién cai mai chinh 1a
t& nhi*ng ngwoi lam tho viét van: Lé Van Thién, Dang Tan Téi, Kinh Dwong Vwong, Nguyén
Puwong-Thai, Nguyén Lé-Uyén, Hoang Ngoc Chau, H6 Minh Diing, Loc-Vi, Mwdng-Man,
Hoai Tuyét Trang, Pham Ngoc Lw, Nguyén Lwong Vy, Nguyén Van Ngoc, L& Mién Twéng,
Pham Thanh Chwong.

(Trén Hoai Thw — Tran Phong Giao va nhirng ngudi viét tré)
Chir nghfa bién kh ao: Than lang va dinh

Than lang cla ta la than riéng cGia dan lang do la diéu quan trong vi cac lang Trung Hoa
khong bao gi® c6 than riéng ca, tir thoi co den nay (Maspéro). DO la tuc cia nguwdi Ma Lai
ma hién Nhwt Bon va cac dao Ma Lai con gilr.

Binh cua Trung Hoa khong phai la noi tho phuo’ng ma chi la cai nha cét trén duwdng dé bo
hanh nghi ngoi, nam nir déu vao duwgc. Dinh cla ta la noi thé than lang va noi hoi hop cia
cac trwdng lao trong lang va phu nir khéng dwoc vao.

Sw tring hop cta danh tir dinh, c6 thé hoac la mét sy tring hop ngau nhién, hoac Ié} mot
cudc vay muon vi anh huéng Trung Hoa vé sau, ta da vay mwon mét cdch khéng can thiet
mot sO danh tr ma ta da co roi.

Cai dinh thi nguwoi So Bang, mot thir ngudi néi tiéng Ma Lai y nhw Viét Nam, goi n6 1a cai
rong. C6 thé t6 tién ta da bd rong vay mwon...dinh.

Than thanh hoang clia Trung Hoa xuat hién vao doi nha Chu. Thanh la birc twong bao
gquanh thanh pho va hoang la “cai hao” bao quanh birc twong.

Thén thanh hoang |a than cda thj dan. Goi than cda ta la...thdn thanh hoang la sai.
(Binh Nguyén Loc - Ngudn gbc Ma Lai ctia dan toc Viét Nam)
Tiéng Viét sao | at léo th é

Vé cach bién thé ctia nhirng cau nodi, chi can 5 tiéng “Sao n6 bdo khdng dén?”, nguoi Viét
sap sé thanh 24 cau khéng giong nhau :

Sao né bao khong dén?
Sao bao nd khéng dén?
(...) ]
Bao khong, sao no déen?
Bao! Sao, n6 den khéng?

Giai phong

Tién Sy Lé Hién Dwong, hiéu trwong Bai hoc DPdng Théap, thoat dang trén trang nha ctia Dién
Pan Viét Thic. Ong tién sy ban vé hai chir “giai phong”, vé théi quen cua nguwoi Viét hay
dung chiy “hdi trwdc/sau gidi phong” dé phan biét hoac dinh méc thdi gian:

“T4t nhién nguoi Vlet minh nghe mai réi quen tai va khong thdy gi phan cdm khi ding hodc
nghe cum tir nay,” dng viét. “Nhung khi t6i vo tinh ding né lGc néi chuyén véi mét déng
nghiép nguoi nuoéc ngoai rang “...after the liberation of the south...’” thi 6ng ta stng sét héi
ngay rang ... liberation from what?...” — Gidi phéng khéi cai gi? Thi td6i méi hét hodng véi
cach dung cum tr nay dé dinh méc thoi gian cda nguoi Viét... béi déi véi hdu hét nguoi Viét,
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nhét 1a nguéi mién Nam hodc doi véi cé dong bao mién Bac di cwr vao Nam nam 1954 nia,
thi ‘giai phéng’ la mét néi am anh trong ca doi nguoi...”

Sau d6 dng tién sy ké lai ky niém “hé héi, phan khéi” khi nghe tin Mién Nam “duoc hoan toan
giai phong” vao ngay 30 thang 4, 1975 khi 6ng con dang hoc tai trwdng sw pham Vinh. Khi
céac sT quan Viét Nam Céng Hoa bi day ra B&c, cac sinh vién nhw éng dwoc lénh gom da dé
khi xe ché tu di ngang thi trat 1én dau ho nhirng tran mwa da. Sau vo sb tran tap kich ném da
tu nhan dé, 6ng va cac ban tét nghiép va dwoc dwa vao Nam “dé mang anh sang van hoa
vao cho dong bao mién Nam rugt thit bao nam qua séng trong u téi I4m than vi c lién mién
b/ nguy kem My ham chr dau c6 duwoc hoc hanh gi...

Va 6ng tién sy, nhw nhiéu nguoi Viét ca Béc Ian Nam sau 1975, da tinh méng, “bdt dau nghi
ngo véi cum ter glal phong mién nam”. Ong viét tiép: “Dan dén t6i hiéu sau hon céi sw mia
mai chua chat cda hai tr ‘GIAI PHONG' dang duwoc dung trong kho tang Tleng Viét cda nuwéc
nha...”. R4t can dam va thanh thuc, 6ng tién sy noi vé nhing tham kich dang sau chiv “gia/
phoéng”. Cubi cling dng dau dén két luan la dng “cdm thdy qua cam thu nhan loai béi da bja
ra tir nglr ‘gidi phong’ va ‘gidi phdng mat bang’ ma chi dé dan Viét chang téi vi né ma phai
khé luy dén duong nay.”

Doc xong t6i cling thay cam canh cho 6ng tién sy, song cling trdom nght gia ong tién sy néi
leén dwoc mot 161 xin 16i cho chinh dng va cac ban, vé mét viéc nhé thoi, la da ngay tho nghe
|&i du d6 tuyén truyén thdng tay ném da nhirng ngudi ti “cdi tao” nam nao, thi co |é ong sé
cdm thay voi di phan nao, ch “cdm thu nhan loai” thi chi thdy Iong minh phan uét, nang né
thém thoi.

(Tring Dwong — Théi dai cla xin 16i)

Chir nghia véi co cay ...(i)

Hoi : Cay dwoc xem la mo méng nhét la cay gi?
Truy én cwc ngan - Chuy én tinh

C6 1& ranh gidi tan cung cda truyén cwe ngan la mét cau. Nhwng cau ciing c6 nam, bay loai
cau. Trong van chwong hién dai, dwdi ngoi bat cia khong it nha van c6 tén tudi, nhleu cau
dai dang dac trong mét hay hai trang giay, nghia la dai bang ca mot truyén that ngan binh
thwong. BGi vay, cau trong truyén cuc ngan phai la nhirng cau vira phai. Cang ngan cang
tét. Nhw:

“Hdn dua céc truyén cuc ngdn vé tinh yéu cho vo hdn xem. Nang can nhan: “Anh 1dy vo ca
hang chuc ndm réi ma khéng viét néi mét cau chuyén tinh cho dang hoang sao?” Han hdi lai:
“V&y chuyén tinh dang hoang phéi nhw thé nao?” Vo hdn gét: “Thi phéi biét tudng tuong
cht”

Chir nghialoo mo’ 16 md

Chi nghfa lo mo 16 mé vé “biét” tir Péng qua Tay:

Tay :

- “Hay tw biét minh”

- “Téi chi biét mét diéu, do |a toi khéng biét gi ca”
(Socrate — Cau chuyén triét hoc, Will Durant)

Tau:

- “Biét noi 1a biét, khdng biét noi la khéng biét, do la biét”.
(Tri vi tri, bt tri vi bat tri, thi tri — Luan ngd - Thién I1)

Ta:

- “Biét chét lién”.

- “Thiét hét biét”.

Chir nghia vé&icoé cay ...(Il)

Pap : ...Cay mo.
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Giai tho ai lang v an 54-75

Pém Néen nam 4y, di choi véi mét ngudi khach tré mang khong biét tén va trong téi sang
nhap nhem, ciing khéng han twdng mat. Nhirng bwdc thong tha trén duwdng khuya. Lac nay
chi con lai dam nguwoi vun quanh khu nha tho Hang Trédng va may clra hang Thuy Ta, Phu
Gia mé& clra trdng dém dén ngudi choi Néen.

Chung t6i thwéng viét bai cho muc phéat thanh cha quan ddi néi véi thinh gia mién Nam. Doc
tai liéu, gidy t& bat dwoc & chién trwdng, trd chuyén véi phi cdng tu binh My. C6 1an, t6i vao
lang La Ca ubng rwou an thit ché véi dai td Pham Van Dinh, dai ta Vinh Phong - nguoi
hoang téc da ra hang quan giai phong & diém cao Con Tién Déc Mleu Hai si quan hang
binh nay so tan & mét nép nha tranh cta quan déi an trong lum cay 6i cay nhan gitra lang.
Thinh thodng, kéo nhau ra thi x& Ha Déng sap hang mua bia hoi. Cé nguwdi dén thdm, khoi
bép thit ch6 nghi ngdt ca ngay

Toi cling thweng doc trén dai mot Thw Ha Noi g&ri nha van Quan Son & Sai Gon. Chang may
ai biét but hiéu 4y cia Doan Qudc S¥ ngay trdc trén tuan bao Tiéu Thuyét Thir Nam. Doan
Quéc Sy nguoi Cau Glay, gan lang t6i. Chlng t6i quen nhau khi méi cam but. Mot trong
nhirng truyén ngan dau tién cta Doan Québc Sy, D6i mét clia Hién, cd Hién Ay, con gai bac
TG M&. Blre thw tinh dang bao ma réi nén nhan duyén. Dodn Quéc Sy theo nha vo tan cuw ra
Bac Giang it lau roi vao Ha Noi, roi di cw vao Nam. Béo chi va cac nha xuét ban & Sai Gon
in séng tac cta Doan Quéc S, lai b|et Sy day hoc & Ha Tién, dwogc tu nghiép & My may
nam. Chang biét cach mang co n¢ tién, no mau gi véi cai gia dinh cdng chirc com & mot
lang lam nghé dét nghé gidy ngoai 6 nay khong, t6i tin la khdng, thé ma Doan Quéc S§ viét
chi cong san hang thé. Chac chang khi nao Doan Qudc Sy nghe bai cla t6i dé biét dén
nhirng tiéng néi cung qué cda anh.

(T6 Hoai - Cét bui chan ai)

Ngé Khong Phi Ngoc Hung

Chir nghia lang vin - CV055 24



