

# THIÊN SƯ VÀ MẸ

---

Ngài giờ là một thiền sư,  
Cha ngài từ thuở già từ trần gian  
Ngài còn đang ở đạo tràng  
Học thiền, tắm gội ánh vàng Thế Tôn,  
Mẹ già lâm cảnh cô đơn  
Cho nên ngài phải kẻ luôn bên bà  
Luôn trông kỹ, chẳng rời xa  
Lúc vào tịnh thất, khi ra thiền đường,  
Mẹ con quấn quýt thân thương;  
Riêng nơi tu viện chừ tăng quây quần  
Mẹ ngài không thể ở gần  
Nên ngài cất một thảo am cho bà  
Ngay trong vùng cũng không xa  
Tới lui chăm sóc, vào ra đỡ đần.  
Kiếm tiền sinh sống độ thân  
Ngài nào quản ngại nhận phân chếp thuê  
Chếp kinh kệ, luyện tay nghề  
Lo sao cho mẹ mọi bề được yên.  
Ngài thường đi chợ làng bên  
Mua cho mẹ cá, đâu phiên hà chi,  
Người ta mai mỉa cười chê:  
"Ông thầy phá giới, còn gì tu thân!"  
Ngài nghe nhưng chẳng quan tâm  
Tuy nhiên mẹ lại vô ngần buồn đau  
Thấy con mang tiếng biết bao  
Vì mình ăn mặn, ai nào cảm thông.  
Sau cùng mẹ quyết một lòng  
Theo con nương chốn "cửa Không" an lành  
Ăn chay, xuống tóc, tu hành  
Con tu mẹ cũng trở thành ni cô.

\*

Thiền sư thích nhạc vô bờ  
Ngón đàn thầy đã dạy cho nhiều người,  
Mẹ ngài đàn cũng biết chơi  
Nhiều đêm thanh vắng ngoài trời sáng trắng  
Mẹ con hứng chí hoà đàn  
Tiếng đàn trầm bổng âm vang nhịp nhàng.

Một đêm có khách đi ngang  
Dừng chân nghe tiếng nhạc vàng vắng xa  
Lòng cô xúc động chan hoà  
Cô mời ngài đến thăm nhà đêm sau  
Mong nghe đàn giữa canh thâu,  
Nhận lời chơi nhạc ngài đâu ngại ngần.  
Ít ngày ngài gặp giữa đường  
Cám ơn cô gái chẳng vương ý gì,  
Người ta chế nhạo cười chê:  
"Sự quen gái đứng đường! Kỳ lạ thay!"

\*

Thiền sư rời mẹ một ngày  
Đi xa diễn thuyết, đó đây thỉnh mời  
Vài tháng sau về tới nơi  
Mới hay tin mẹ qua đời vừa đây,  
Báo tin ngài rõ khó thay  
Xa xôi cách trở ai hay chốn nào  
Người quen chẳng biết tính sao,  
Đúng ngày tang lễ ngài vào kịp bên  
Thiền sư bước đến lặng yên,  
Rồi dùng thiền trượng gõ lên quan tài  
Người ta nghe tiếng của ngài:  
"Mẹ ơi! Con mẹ về nơi đây rồi!"  
Thay cho mẹ ngài trả lời:  
"Con về mẹ cảm thấy vui vô cùng!"  
Tự ngài lại cất tiếng mừng:  
"Mẹ ơi! Con cũng vui không kém gì!"  
Quay qua người đứng quanh kia  
Thiền sư nói: "Chẳng còn chi phải chờ  
Lễ tang tốt đẹp vô bờ  
Thi hài chôn cất, thế là xong xuôi!"

\*

Thiền sư sống đến già đời  
Tháng năm chồng chết tuổi trời thật mau  
Biết mình chẳng sống thêm lâu  
Ngài kêu đệ tử họp vào sáng nay  
Nói rằng đến buổi trưa này  
Là ngài viên tịch! Từ đây vắng ngài!  
Ngài dâng hương, khói chơi vui!  
Trước di ảnh mẹ và người thầy xưa

*Ngài bèn viết một bài thơ  
Tâm tư dàn trải trên tờ giấy hoa:  
"Trong năm mươi sáu năm qua  
Sống cho tốt đẹp đời ta góp phần  
Lang thang khắp nẻo dương trần  
Tiếng mưa giờ chẳng còn ngân rì rào  
Mây đang trôi khuất tầng cao  
Trắng tròn xuất hiện trên bầu trời xanh"*

\*

*Các môn đệ đứng vây quanh  
Tiễn thầy bằng tiếng tụng kinh nguyện cầu.*

## **Tâm Minh Ngô Tăng Giao**

(phỏng theo Shoun And His Mother  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)