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Chwong |

Sau mot chéc hirng nang, troi lai mua nhe hat
réi nang dan 1én. Khéng thé di tiép, dng Huyén va hai
nguoi ban cua éng dirng chan, ndp mua dudi ma hién
mot hiéu tan duogc. Ca ba nguoi dan éng déu nghi 1a
cudc dao phd Pa Lat dddén Itc phai ngirng. Ho ban véi
nhau 1a nén goi mot chiéc taxi hay nén ghé vao quén ca
phé gan nhit ndao d6. Trong khi con phan van, éng
Truong budc han vao hiéu tan dugc, hoi mualoai thudc
ong thuong dung mdi khi céi bung lam 6ng kho chiu.
Bat gi4c, dng Huyén nhin vao, bat gip mot nguoi dan
ba con kha dep véi dang nguoi thon tha nhu mét ¢ gai
dang ngol bén ban nudc nho, cli mat doc vao cudn sd
lén @& mo, chéc chdc lai nhin 1én voi doi méat tim kiém
& c&c ngan ta dung thubc. Sau qUay 9o Iap kinh, mot
NQuoi dan ba khéc, véi chiéc &o trang y té, mic bén
trong & am khong ca ndt, hinh nhu dang cho nguoi
dan bavira doc vira tim kia dé [dy mot loai thudc ndo d6
xuéng, dat trén mat quay. Khi éng Truong budc vao,
cudc kiém tra, 6 18 vay, ciing nging lai.

Khong hiéu vi sao 6ng Huyén khong thé quay
mat sang chd khéc. Anh mat 6ng nhu dan chat vao
guong mat dan ba van con nhan sic kia. Hinh nhu d6 1a
mot nguoi da ting quen biét voi éng tir nhidu nam vé
truéc. Va cd 18 vi anh mat déam dim caa 6ng Huyén,
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linh tinh khién nguoi dan ba gap nhanh cudn s6 lai, nhin
thang vao 6ng. Ba khong chi nhan ra dang tudi trac trén
ndm muoi cua ong Huyén, nén ba vut ding dy, quén
ca viéc can phai gitt gin, ¥ ta nhu vén co.

- Ong... Thay c6 phai la thay Huyén khéng a? —
Nguoi dan ba ndi nhanh vai vé vui mirng, khi bat giac
da buéc voi ra chd 6ng Huyén va 6ng Nguyén Viét
dang dang —.

Ong Nguyén Viét, khoang trén sau muoi tudi,
mim cudi, nu cudi pha lan nét td mo va thi vi vé cudc
gap 9o bat ngd ndy. Trong khi d6, 6ng Huyén biét minh
d&akhong nhin lam.

- Pung roi, toi 1a Huyén. Vatéi tin chac...
Cuc Trang, em géi cia Hong Vang.

- Da, thay van chua quén. — Ba Clc Trang ndi,
VGi Nu cudi v rathanh tiéng — Em rat vui vi thay chua
guén hai cai tén dan da, moc mac do.

Ong Truong da buéc ra sau khi mua xong may
vién thuc. Ong dirng sitng.

co la

2

Ong Huyén va hai nguoi ban cua 6ng da san
sang dén noi ba Clc Trang d& moi hdm trudc, sau cudc
dién thoai cua ba Hong Vang nhic lai 16i moi. Ho dang
ngdi quanh mot chiéc ban nuéc ¢ tién sanh khach san.

Ong Huyén hoi nga dau ra phia sau, d6i mat
nhin [énh mot goc tran ddc. That ra éng khéng nhin vao
dau ca. Ong Huyén dang nhé vé nhitng nam thang ci,
thud 6ng con 1a mot gido vién tré caa mot truong phd
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théng trung hoc tai mot huyén li khéng xa Ba Lat 1am.
Ngdy 4y, Huyén thuong dugc Phong Phé théng thuoc
S¢ Gido duc Lam Pong diéu dong 1én Ba Lat, mdi dot
khoang nam bay ngay hay nta thang, va thuong dugc
sip xép chd ¢ tai Truong Pho théng trung hoc BUi Thi
Xuan. Trong nhirng dip ay, Huyén tinh c& quen biét hai
chi em Hong Vang va Cuc Trang, nir sinh 16p muoi hai
va 16p muoi. Nhung chic chan trong ho s& khong luu
lai nhitng gi thuong duoc goi la ki niém, néu khdng cd
vai ngau nhién khac.

Bay gio, sau hon hal muoi bay nam, ng Huyén
cam thay c6 chit gi d6 gan nhu 1a cam giéc xau ho pha
1an véi budn cudi dang dy 1&8n nhé nhe trong 10ng éng,
khi 6ng dang ¢ trong nhitng gidy phdt sip gap lai hai nix
sinh ngay Ay.

Ong Nguyén Viét va éng Truong cb 18 déu nghi
ban caa ho — 6ng Huyén — dang chim v&o héi uc tho
mong hodc cao quy vé chinh Huyén véi hai chi em
Hong Vang, Clc Tring. Ho khdng thé doan duoc tam
trang caa ban.

Cit ngang sy im ling cia cac y nghi ¢ ba nguoi
dan 6ng, mdt nguoi van dong phuc caa mot hang taxi tir
ngodi tién sanh budc vao, khé chado, chia ra mot tim
danh thiép:

- BaHdng Vang ¢ dia chi ndy moi quy éng 1én
taxi, bada goi san, dé dén noi do.

Ong Huyén cam lay tim danh thiép caa ba Hong
Vang, doc luét qua, va gat dau. Ong moi hai ngudi ban
cung raxe.
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Quavai quang dudng do6i doc, hai bén 1a céc biét
thu day hoa va céc trién théng, chiéc taxi chay vao cong
mat tiém ca phé thanh lich, sang trong, do lai trén san.

Khi ba nguoi dan 6ng budc ra khoi xe, hai chi
em Hoéng Vang, Clc Trang véi hai nu cudi tuoi tan,
rang r& da dang & chan bac cip cua biét thy ca phé dé
don ho. Mot tiép vién di nhanh dén nguoi tai xé, chi
mot thodng dtng lai cli dau chao khéch, roi budc tiép.
Khong can nhin ngoéi lai, ho biét tiép vién iy dang
thanh todn tién xe.

Sau nhitng 161 chdo hoi niém né khién éng
Huyén vira cam dong, vira vui mung, quén bang cam
gidc xau hd pha l1an budn cudi day 1&n trong [dng 6ng
hdi ndy, ho budc han vao phong khéch gia dinh ¢ phia
sal.

Ong Huyén khéng ngo hai nix sinh gap nhiéu
kho khan vé doi sbng nim nao bay gio lai gidu co,
thanh dat dén thé. Ong bét gidc mim cuoi véi ¥ nghi cua
minh, quyét dinh ca dé mac cho tinh co dua dy, xem
thir 6ng S con trai qua nhirng gi trong cudc gap gd nay
va trong hon muoi ngay 6ng cung hai nguoi ban con &
lai Pa Lat. Cang trong mot thoang, 6ng giat minh, tu
hoi, liéu sau cudc gap tha hai voi Clc Trang, chinh |a
lan dau gap lai Hong Vang dang dién ra, con ¢ cudc
gap gd nao nira khéng?

3

Nhin vao birc tranh dugc sao chép lai tir mot kiét
tac hoi hoa noi tieng, thuong thay ¢ cac quan ca phé —
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cé nhin khdng chu y —, dng Huyén cam thay that kho
tra 161 cau hoi caa ba Hong Vang. D6 1a cau hoi hoi
lanh cia mot ngudi dan ba & tudi bon muoi 1am. Chi ¢
thé hoi nhu thé véi am sic tinh tdo nhu thé, khi mot
nguoi nir dd trai qua nhiéu canh doi véi nhiéu cam xdc,
tam trang, dén do da dat dugc mot bé day ban Iinh! Tuy
vay, tram ngam kha |au, dng thiy can phai noi cau nao
dé thay vi cau tra loi.

- Sau |an chiing ta gap lai nhau & biét thy ca phé
cua em, tdi khdng hiéu tai sao téi lai tu dong moi riéng
em dén quén ca phé nho bé ndy. — Ong Huyén néi, cd
gang mim cudi — Toi khéng con tré nita, em ciing
khéng con 1a ¢d sinh vién nam tha hai. Va diéu cay
dang nhat & tdi khéng thé ngo em lai hoi tdi mot cau
hoi tan nhan, lanh [tng nhu em vira hoi.

Ba Hong Vang cli mat xudng ban nuéc, ngdn
tay ba xoay xoay chiéc tach trén dia st mot céch vo
thirc. Ba ty biét, chinh ba da tan nhén, lanh ling qué
dang, khi bat giac bat ra cau hoi “Thay moi em dén céi
quan ngdy 4y ching ta thuong téi dé 1am gi?’. O ngan
nady tudi, ba con vung vé dén thé sao, khi mudn bay to
mot tha do ndo d6 dé khoi bi xem thuong? Khéng, ba
Hong Vang tu biét nang luc ang xu khéng dén ndi nao
cua ba C6 diéu, truéc nguoi thay gido chi day ba vai
budi thoi trung hoc va ciing la nguoi ba da chiu on vi
me cua minh, nguoi dang ngol dbi dién vei batrong lic
nay day, ba bong tré nén ludng cubng, thdé kéch trong
161 nGi. Bakhéng mudn day xa hon y tuéng.

Mot dan chim s sa xudng trén 16i soi trang
truéc hién quén, lai vut bay dén ludng hoa gan d6. Béng
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dang dan chim va tiéng reo lich rich vui tai cua chiing
khién ca hai nguoi c¢6 cam giac duogc thodt khoi khdng
khi hoi niang né vira thodng bao phu 14y ho.

- Emxin 16i thay... — BaHong Vang do mat, va
ba tu y thirc vé nhuoc diém caa minh, ba khéng thé che
gidu ndi cam xdc trudc nguoi dan ng thuong khién ba
xuc dong trong nhing thang ngay xua cii ay, nguoi ma
ba da goi tir bao gio bang tir “thay” day ton kinh theo
phong tuc — Em khéng ngo em d& budt miéng ra cau
hoi ay. Chac thay da biét, Pa Lat chi |a mot thanh phd
nho, mot céi hat hoi & hd Than Thé ciing ¢6 thé duoc
nghe thay tai thac Cam Ly. Dau sao, mot nguoi dan ba
d& c6 chdng con nhu em ciing phai gitt gin, y ta.

Ong Huyén mo to d6i mét, mim cuoi, cam thay
niém vui dang tran ngap trong Iong minh, xua hét
nhitng ¥ nghi u &m vura roi. Ong quyét dinh s3 khéng
thi that véi ba Hong Vang diéu 6ng du dinh s& ndi. Nhu
thé 1a khéng “luong thién” chang? DAu sao 6ng ciing da
khong “lwong thién” véi hai chi em Hong Vang va Cuc
Trang, véi ca ba me cuaho — 6ng méi dugc ho cho hay
|a ba me chi moi mat cach day vai nam. P& khong
“luong thién” voi ho sudt hai muoi 1am nam nay, thi
tiép tuc khong “luong thién” thém mot thoi gian nira, co
sao dau. Ong Huyén nghi vay. Nhung y nghi ay ngay
1ap tac bi xua tan trong long 6ng. Tam trang nay khién
ong cam thay nghén nghen ¢ ¢b.

BaHéng Vang rat khan tay tir tdi xéch, thim voi
hai giot nugc mat datrao ranoi d6i khoé mat cua ba.

- T6i khdng ngd cudc doi lai duaday, run rai thé
ndo d6, dé chuing ta lai co dip gip nhau. — Ong Huyén
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néi nhu dé lap day khoang tréng — T6i nghi minh dang
|ahai muoi 1am, hai muoi sau tudi, vaem chi mudi tam,
muoi chin...

- Nam em hai muoi tudi méi dang nho ...

Ong Huyén cli dau khi nghe ba Hong Vang
nhic.

- b6 la nam hai chi em em va ma em da duoc
thay gitp d&. Nhd may hop thudc caa thiy, ma em khoi
bénh bao tir hanh ha, va da khoi han tir dé.

- Thubc ay lGc bay gio rat hiém, nhung thoi nay
lai day rdy & céc hiéu tan duoc. — Ong Huyén chot lién
tuong dén budi chiéu tranh mua, tinh co gap lai Clc
Trang — Em biét khong... — Ong Huyén khong thé kim
lai dwocy nghi thd nhan —.

BaHdng Vang ngudc mat nhin dng cho doi dng
noi tiép.

- Chi cach day vai phut théi, toi quyét dinh s3 dé
em va Cuc Trang tiép tuc a0 tuong vé 10ng tot caa téi. —
Ong Huyén d4 14y lai dugc vé tram tinh — Nhung... toi
nghi cin ndi that véi em va Clc Trang... That ra, ciing
ching c6 gi ghé gom lam, chi cd diéu toi da thiéu thanh
thuc, lai cOy thuc td vé cho ban than téi. Toi nghi nhu
thé 1akhéng “luong thién”.

- Em khong hiéu thay mudn néi gi? Thay 1am on
noi rd hon.

- Khdng c6 gi quan trong dau. Su that [athé nay.
May hop thudc Maalox nam 4y, tdi co dugc, khdng phai
do tdi bo tién tdi ra muatr Sai Gon |én day dau, mado
mot hoc sinh truong téi day d& goi biéu. Cau hoc sinh
ay vuot bién sang dinh cu & Canada, giri qua vé gidp d&
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gia dinh, nhan tién gui biéu thay gido la téi mot phan.
D6 lamiy hop Maalox ay.

- Néu qua that |a vay, thi co gi khéc dau. Gia
dinh em van chiju on thiy mathéi.

Ong Huyén mim cudi, cam thay nhe long.

- Toi cam thay xau hd khi biarala do chinh téi
bo tién ra mua. Thuc ra téi khdng tén déng ndo ca...
Toi khdng mudn 1am bai toan d6 16p hai ¢ day.

- Chi vay thdi sao, thay? — Ba Hong Vang lai
nén tiéng tho phao —.

- Chi vay théi. Nhung téi d& mac mot 15i laty td
vé& thém cho su gitip d& cuatoi, khi toi noi tdi bo tién tui
radé mua. S6 tien khalsn...

Im lang mét Idc, ba Hong Vang khéng mudn
X0dy SAu vao ban chat caaviéc cii, bandi trénh ra:

- Sao hdi d6 ¢ qué nhiéu ngudi dau bao tir dén
thé ho thay? Sau ndy, em duoc biét do 1a cin bénh ¢
thé do cian nguyén tam li. Hoi dy, bao nhiéu lalo au, va
lo so nira...

- b6 la mét trong nhitng can bénh thoi hau
chién. Va ngam lai, khéng co thoi ndo ki cuc nhu vao
nhitng nam ay. Qua ting nhau lai 1a thubc tan duoc quy
hiém hay vai voc gi d6, cha khdng phai 1a hoa hay
nhitng vat luu niém nhu s&ch, tuong... Tham chi, nguoi
trong nudc, quy nhau nhat latang vai lon gao tring.

- “Bé&nh mi va hoa hong’! Thoi 4y, ai can chi
hoa hong! — V6 tinh, ba Hong Vang ndi —.

- Nhu vay, toi 1 mot ké quyét tam nhin doi dé
chi yéu hoa hong!
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Ca hai nguoi déu bat cuoi vadéu cam dong. Ho
khong ngo mach chuyén lai dan dat ho dén nhiing cau
noi y vi dén thé.

- Nhung thay ciing dau c6 yéu hoa hdng! Thay
lra d6i hoa héng mal — Ba Hong Vang bdng néi nhu
budt miéng, va biét khéng thé khéng néi thém, nhung
cam thay 1Ung tng, khong thé néi thém mot |oi nao —

Ong Huyén nhin quanh, thay quan vang khach
nén kha yén tam, nhung 6ng van tiép tuc ding an du

“banh mi va hoa hong”:

- T6i yéu quy hoa hong bang tat ca tinh yéu chan
thanh cua tdi. Nhung Hong Vang c6 hiéu giom toi
khong, t0| co 16i 1a sau khi t6i ngo 1oi, Hong Vang gat
dau, toi van khéng dam xin cum hoa hong ay veé trong.
Bai 18, téi con qué tré, dau ddm nghi dén chuyén nha
dat. Khdng c6 mot tac dat dé cam dui, téi biét ruéc hoa
hong veé trong ¢ daul

Ba Hong Vang im lang. Ba van khong tin 1oi
viranéi cuaa 6ng Huyén.

- Thay khong biét thay d& gay ton thuong cho
cum hoa hdng 4y nhu thé nao dau, khi thay cb tinh bat
tin. Em khéng thé tin trén doi ndy lai c6 mét loai tinh
yéu thiéu sc manh cua nghi luc vuot khé nhu thé.
Thay bao |a bdy gio thiy chua c6 mot tic dat ndo,
nhung thuc ra, hoa hong ay khéng can nha dét that, nd
chi cin mét tinh yéu cd that.

- Hoa héng triru tuong, siéu thyc! “Béanh mi va
hoa hdng’! Com gao vatinh yéu! Chiing tacan ca hai. —
Chim vao suy tuong, 6ng Huyén ndi cham ré —. Va lai,
em biét khong, ngay ay, diu khdng roi vao tinh hudng
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cua Puskin, téi van rat yéu mén hai cau tho duoc lay ra
khoi bai tho chan thanh nhit caa nha tho d6, nhu hai
cau doc 1ap. Chic em con nhd hai cau tho dy. Khéng,
chi can mot cau ma thdi: “ Cau cho em ¢ duwoc nguoi
tinh nhu toi da yéu em” .

BaHoéng Vang nhan mat that su:

- Thay van con gia dbi véi em sao? Nhung dau
sso ciing khong thé cau van dugc gi hét. Tat ca da
muon. — Ba Hong Vang bat cudi, dau don dén trdo nudc
mat — Em sip duoc 1&n chie bangoai roi!

Chinh cau néi cudi vira thét ra khién ba suc tinh.
Ba biét minh d& dén Itc phai ra vé. Ngdi im lang mot
lGc, sau khi chAm khin tay vao hai khoé mit, bato y s
ravé dé trénh sy dot ngot. Mot phit sau, ba Hong Vang
deng day, tr gid 6ng Huyén. Ong Huyén danh ngam
ngui gat dau, dang day tién ba Khéng mot 11 hen s3
gap lai ndo dugc thét ra.

Troi Da Lat bat chot ndng [én mot cach quéi &c,
khong sudt mudt chat nao.

Ong Huyén mét minh liing thitng tré vao quén
ca phé cach ddy hai muoi lam nam Huyén va Hong
Vang thudng ngdi, va ho méi cling ngdi véi nhau céach
day dam bay phat. Ong khong ngd cudc doi lai co
nhitng thang nam va gio phit nhu thé.

4

Muoi lam ngay da trdi qua gan hét. Ngay bé
mac hoi thao vé van hoc chién tranh va hau chién sap
dén. Cho du déy la hoi thao c6 han dinh thoi gian kha
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rong réi, khéng voi va trong vai ngay nhu cac hdi thao
khéc, nhung van dé duoc néu ra, ban luan tram tinh hay
tranh luan sdi ndi, van khdng tranh khoi nhirng bo ngo.
DAau thé, day ciing la cudc hoi thao im lang nhat trén cac
phuong tién truyén théng dai chdng. Moi nguoi déu
khéng hiéu nguyén nhan tir dau.

Ong Huyén ciing chuan bi tham luan, ciing diang
dan doc tham luan va tham dy khéng sot budi thao luan
nao, nhu nhitng thanh vién khac. Ngoai ra, 6ng lai co
dip dé hdi tudong lai chuyén cii rat riéng tu gitra 6ng va
ba Hong Vang ngdy 4y, céch day dahai muoi lam nam.
Nhung ngdm nghi lai, 6ng tu bao, liéu co chuyén riéng
tu ndo thodt khoi am huong va dau vét cua thoi thé!
M6t cum hoa hong tuoi tin hay can cdi, héo rii ciing tuy
thuoc vao thoi tiét, khi hau. Mot dau hoi tai sao duogc
dua ra ciing can phai truy van dén bao nhiéu giai doan
lich str trong va ngoai nuéc.

Ngbi trén ghé da & mot vuon hoa, 6ng Huyén
lang 1& nghi ngoi. Trong khi 4y, 6ng Nguyén Viét va
ong Truong dang tha than nhin ngam nhitng bic tuong
cia nha diéu khic Pham Vian Hang dugc trung bay
guanh do.

Quang xé chiéu Da Lat bao gid ciing se lanh, céi
se lanh caa troi dét that tuyét voi néu khdng co mét giot
mua néo, duong pho khd réo trong nang nhat. Ong
Huyén khe khép lai hai than do am trudc nguc. Nghe
tiéng chan buéc trén 156i soi roi trén co, dng quay dau
lai, bat gap nu cudi cua 6ng Nguyén Viét:

- T6i cam thay tha vi khi doc tham luan caa cau
vé biéu tugng hai mat trong van chuong nuéc ta thoi
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chién tranh va thoi hau chién. Cam giéc tha vi iy duogc
nhan [én nhiéu lan khi duoc nghe cau ké lai cau chuyén
gitta cau va ba Hong Vang & mot quén ca phé thuo con
tré hai nguoi thuong ngdi dé tam tinh. — Ong Nguyén
Viét néi khi d&ngdi bén canh 6ng Huyén —.

Ong Huyén giat minh, quay phit sang 6ng
Nguyén Viét véi anh mat thic mac:

- Gitra tham luan caa téi va chuyén thoi tré cua
t6i v6i ba Hong Vang, co I& chi lién quan truc tiép voi
nhau ¢ biéu tugng “banh mi va hoa héng’. D6 1a mot
cip an dy da tré thanh biéu tuong trong ngir canh nhat
dinh. Chi c6 thé thdi. Néu mé rong sy lién quan, thi tat
thay déu lién quan trong mot bdi canh lich sir nhat dinh,
ching ct gi chuyén tdi véi ba Hong Vang ngdy ay va
céch ¢ay may hom.

Ong Nguyén Viét cuoi khodi tra, vo tay vao dui
ong Huyén:

- T4t nhién cau da nghién cau ki vé mat Ii luan
ciing nhu trong van chuong hinh tuong vé an duy, ké ca
truong du, nhat 1a “biéu tuong hai mat”... Tuy vay, téi
nghi, c6 I& s& ¢o nhitng ké dién dich, xuyén tac chi tiét
“may hop thubc Maalox”, nhat 1a miy hop tan duoc ay
lai do mdt hoc sinh vuot bién gui biéu.

Ong Huyén nhéch méi nhung khéng cuoi, di
chi laca cuoi mim:

- N6i thé thi khéng cuing! Trén doi, dang so nhat
|& nhitng nguoi kém hiéu biét ma gioi tung tin nham
hodc cd quyén lyc trong tay. Nhung ... anh nghi nhiing
ké d6 s& dién dich nhu thé ndo do kém hiéu biét vé thu
phap van chuong hay do ac y?
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- Téi chi dua, hu doa ciu cho vui ma thoi.
Nhung biét dau, co ké da dién dich hay xuyén tac chi
tiét “Maalox do Viét kiéu gui tang” 1a tai liéu phan
dong, gdy rbi nhidu thong tin nao d6 thi ai cim dugc
ching!

Ong Huyén bat cuoi:

- Bén thé thi qua 1a mat van! Nhung vé& nguyén
tac, bat ki mot an du ndo, mot biéu twong ndo ciing &
trong van canh nhat dinh, n6 phai c¢é nhiing chi tiét phu
dé xéc dinh y nghia cho né va tinh chét caa nd. Khéng
phai chi tiét ndo ciing 14 an du hay biéu tuong. Ai ciing
thay Ia chi tiét “Maalox do Viét kiéu gui tang” cd nhitng
chi tiét khac quanh n6 xéc dinh cho né, rang, d6 chi la
mot chi tiét ta thue, cha khdng phai 1a4n dy, biéu tugng
gi ca... —Ong Huyén dinh giai thich thém vé biéu tuong
song ddi “banh mi - hoahdng” dé khang dinh d6 labiéu
tugng dung nghia nhung khong phai 1a biéu tuong hai
mit, cO diéu 6ng thay qua thira, va éng bo dé cau noi —

Mot 1an nira, 6ng Nguyén Viét vo dui ban:

- Thé thi cau nén yén tam, vi cau da la mot
chuyén gia vé |i thuyét dong thoi 1a mot nha van co tay
nghé diéu luyén trong thuc hanh vin chuong.

Ong Huyén mic du dugc nguoi ban 16n hon vé
tudi doi, tudi van khen, nhung ciing cam thay hoi ty &
vé ngit diéu hoi dla cho nhe bét trong luong. Tuy thé,
Ong cting mim cuoi vui Vé.

- Chéc cau dabiét, — Ong Nguyén Viét noi tiép —
, cO ké bao rang tai hoa doi cau la do nhitng ké kém
hiéu biét nhung lai c6 quyen luc trong tay hoic gioi xtc
xiém. Pau 6c ching qué nang né “cha nghia li lich” lai
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kém kién thac vé tha phép van chuong, va kha ning
cam thu van chuong thi méo mo, thé thién. Ching dit
mot mii tén gitra li lich cha cau véi van chuong cau
viét. Ca miii tén dién dich tho thién, dot nat hoac xau
xa dy da ban vao sd phan cua cau. Va cau da chét ngac
ngoai hai muoi lam nam nay.

- Nguyén nhan truc tiép con kinh khung hon
— Ong Huyén cuoi dau don —.

Ngoai duong, dugi &nh ning chiéu ba Lat nhu
htrng dong cua nhirng phd phuong, 1ang mac mién xudi,
mot chiéc xe Atti Ia dirng lai. Ba Cuc Trang, em géi caa
ba Hong Vang, ngo| trén xe cuoi that tuoi, dua mot tay
|&n vira vay chao vira béo hiéu ba d¢a dén nhu 11 hen.
Hal nguoi dan 6ng dang ban chuyén va ca éng Truong
dang ngam tuong diéu khic dang kia déu dua tay chao
ba Clic Trang. Bing day, 6ng Huyén van néi tiép y nghi
vira thodng hién trong dau, nhu chua dat khoi mach
chuyén:

- Duoc si Clc Trang ndy kiém tra ching loai va
chét luong thudc, & hiéu thubc tan duoc ma ba ta cho
thué bang, ba ta ding tén chiu tréch nhiém, ching nham
nhd gi néu so voi hai quan — cac doi kiém soét ctra
khau. Ho xé tirng thiing qud, giil tirng Xap Vvai, bac ting
hop thudc, tham chi ¢ap v dam bay vién thude ho 1ay
ra tir vi khang nhém, rdi ldy mau dua cho phong phan
chat. — Vra budc ralé duong, 6ng Huyén vira néi —

Ba Culc Trang thdy nét cing thang con vuong
trén mat hai nguoi dan 6ng khi ho chao hoi ba, nhung
bavan tuoi cudi, niém nd vai tat ca long minh.

nhiéul
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Tu phia sau, 6ng Truong ciing dang cuoi, budc
t6i v&i mdy anh trén tay. Mot tam anh luu niém da duoc
ghi vao thé nho.

Ong Huyén chot bang khuang, tu hoi tham,
khong biét vai ngay con lai ciadot hoi thao trén dat Pa
Lat nay s& con nhitng bat ngd ndo. Ong biét d6i mat cua
ong la hai chiéc méy anh ki diéu, dang ghi lai hinh anh
lGc ndy cua ba Clc Trang va dang sap xép vi tri bén
canh hinh anh ba Hong Vang ma éng da thu nhan, trong
ki wc vinh vién khong phai mo caa 6ng, trén nhirng
trang viét nao d6 cua dng, 6ng chu quan tin 1a thuoc vé
vinh cuu.

X¢é chiéu Pa Lat van nhu thé 1a hirng déng.

T.X.A.

04:,17.9 HB8

06: 35', 18.9 HB8

Viét tai Nha Sang téc BaLat
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Chwong 11

ba Lat da bat dau vao mua mua, nhung sang chu
nhat hém ay troi van nhu thé thang giéng, nang trong
sang va gio se lanh. Mit nudc hd Xuan Huong lap lanh
khién Huyén co cam gi&c ning co chirng toa 1én tir bao
gon song. Vira tha budc trén 16i di ven ho, vira phong
mat nhin quang canh dbi CU xanh mau co, nhin dim
chiéc xe thé mo véi cac chi ngua dirng dd bén 1& con
duong dan téi Thanh Thuy, mot quan ca phé nira bd nira
nudc, khdng han 1a thuy ta, Huyén quén bang minh
dang song vai vai Ngan, mot nguoi ban day hoc cung
truong & Pa Nong. Bong Ngan hich khé khuyu tay vao
Huyén lam anh giat minh quay lai, ngay cung mét Iic
giong n6i caa Ngan bat nhe ravéi nu cudi, nhac anh:

- Kia, hai hoc sinh truong Bui Thi Xuan chao
thay Huyén kial

- Xin ch&o thay, chao anh Ngan. — Hong Vang,
chi caa cd hoc sinh nho tudi hon, tén Clc Trang, dang
di nguoc chiéu, khé cét 1oi sau céi cli dau chao cach do
vai budc chan —.

- Chao hai em. — Huyén chao dép véi ddi mat bat
chot sang 1én niém vui do cudc gap g& ngau nhién gitra
duong —.

Hoa ra, chi c6 mdéi mot minh Huyén la ngudi
maGi gan day quen biét, con Ngan véi hai ¢d géi hoc tro
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kia chang xa la gi hay it ra ciing da it nhiéu biét nhau,
gitra thanh phd khdng déng dan, qua tho mong nay. Qua
vai cau chuyén trd, thim hoi, Huyén duoc biét hai chi
em m&i di cho Hoa Binh, cho trung tdm cua ba Lat, dén
hiéu sach ¢ duong phd chinh, gin d6, va dang trén
duong vé nha

- Em vira tim mua thém tai liéu 6n tap, luyén thi
a? — Huyén hoi, nhin vao miy tap sach cb hoc trd dang
Om trén nguc —

- Da... Thu:a thay, néu co thé, em ciing xin y k|en
thay... — Hong Vang bo ling cau noi, va guong mit von
trang hong nhu bao cd gai mién cao khéc lai ttng hong
thém —

- V& diéu chi? Hong Vang cir néi di — Huyén
khich Ié —.

- Da, Vvé viéc em chon thi vao dai hoc theo nganh
ngir van Viét. — Hong Vang da thodt khoi sy nguong
ngap, ndi rd rang y dinh cia minh —.

- Néu em nghi ki réi, thi qua chung tot dep. —
Huyén to sy vui ming khi ¢ thém nguoi £ buéc di
trén con duong van chuong Huyén da chon lua tu
nhitng nam tudi nho va s méi di tron cudc doi minh —.

- Thua thay, tuy vdy, em van con phan van... —
Cd hoc tro |op muoi hai, chuan b thi tot nghiép roi s
thi vao dai hoc lai bay t6 sy ban khoan cia minh —.

Ngan than tinh d& nghi:

- Thé thi may anh em, thay trd minh bugc thém
mot doan nira, dén quan Thanh Thuy kia, ngdi chuyén
trd, ban bac thém. Bong y chu? Hai chi em dau phai di
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cho muathirc an, so gi tré gio. — Ngan xem dong ho deo
tay — LUc nay, méi 8 gio sang!

Huyén thét 1én:

- Mot dé xut rat chi i, phai khéng, Hong Vang,
Cuc Trang?

Pén IGc ndy, Cuc Trang mai lén tiéng;

- Em nghi... chi Hong Vang ciing can phai xin
thém y kién cua thay Huyén va anh Ngan. Chon luya
chuyén nganh 1a quan trong nhit cudc doi, mé va chi
chang thudng ndi thé 1a gi!

- Quay gbt, Hong Vang, Clc Triang! Quén Thanh
Thuy chi cach d¢dy mot ddi, & ngay sau lung hai chi em
roi kial —Ngan néi, véi giong dlia vui cia mot gido vién
thé duc chuyén nghiép tré tudi nhét truong —,

Ca bdn nguoi cung budc vé phia quan ca phé
nira bo nira nuge ay.

Ning budi sang Pa Lat ltc ndy chi dé suoi am,
nén ho dén ngay bo ban ghé ngoad troi, dudi nhing
canh liéu ra 1a xanh, budng nhitng chudi hoa mau do.
Ho ciing khong ngo duoc gip & ddy hai nguoi thiy gido
gia, dang thuong thiac ca phé ¢ ban gan day. D6 |1a ha
gido vién trung hoc thudc Ira tudi 180 lang van dang
giang day tai Truong Phd théng trung hoc Thang Long
¢ balat nay. Trong khi Ngan vao quay mua phleu thac
uéng — ca phé phin, loai thirc ubng doc nhat vao gio
ndy, & day, Huyén budc dén chao ho roi quay tro lai véi
hai chi em Hong Vang, Clc Trang.

Ca phé dugc tiép vién ‘mang téi ngay. Trong khi
cho nhu:ng giot ca phé roi xudng chén st trang mudt da
dé co thé nhic phin ra, Huyén hoi Hong Vang, lic co
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hoc trd nay dang nhin xuéng mat nuéc hd Xuén Huong
gan k&, chi cach mot hang lan can son tring, va dang
mai ngdm nghi vé& sy chon lya chuy@n nganh dai hoc
cua minh:

- Hong Vang da chon lwa, sao con phan van gi
nira?

Ngang mat Ién, Hong Vang khé dép:

- Da, em vén thich mdn ngit van. Ba em thud con
sbng ciing rat dam mé van chuong. Maem ké, thud con
trai tré, 6ng ay da nhu thé. Chinh em va Cuc Tring, tir
tudi bé ti & dugc ba em truyén cho niém dam mé ay
réi. Nhung, cd diéu, hinh nhu 6ng khéng biét, ciing
khéng tim doc van chuong nuéc minh giai doan vé sau.

Huyén chot hiéu ra, anh néi, sau ba chir “a ra
thé” thét thim trong |ong:

- Néu chi riéng trong pham vi vin chuong nha
truong, su thé d6 ciing binh thuong théi, vi & Mién Nam
minh, c&c bac tiéu hoc, trung hoc vadai hoc truéc Ngay
Théng nhat khdng giang day nhiing gi vé van chuong
sal 1945 ca, ké ca mdn sir ciing thé. Ché do cii von xem
nhitng gi méi xay ra, qua gan, |a chua thé dinh hinh,
danh gi4, vaciing vi ché a6 cii khdng du ty tin!

- That lavay ho thay? — Hong Vang bong rd rang
hon mot diéu cd hoc trd ndy damo hd cam thay —.

Huyén gat dau:

- Nhung... — Huyén hoi dé dit — néu ba em
khéng tim doc van chuong giai doan 1945-1954, ca
séch béo linh vyc ndy & Mién Nam trong giai doan
1954-1975 thi qua la hoi doc ddo d6. — Huyén mim
cuoi, nu cudi chan thanh, cam thdng, vanai tiép — That
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ra, séch béo tir 1945 dén 1954 ciing chang bao nhiéu, va
& Mién Nam minh, chi con luu trix trong thu vién, cha
chang luu hanh nhiéu ngod x& hoi, nén miy ai doc
duogc. COn vin chuong trong c&c tiém séch, quay béo
Mién Nam sau 1963 thi hau hét 1a ciing mot dong voi
bo phan van hoc lang man va cung mét dong vai bo
phan van hoc hién thuc phé phan thoi “Tién chién”
(1930-1945) mathdi, tuy c6 hién dai hon. Mgt dong suy
ddi hon, mot dong manh bao hon. Riéng dong tha ba,
dong van chuong yéu nudc va cach mang, thi bay chim
ba néi. — Huyén tro lai voi thuc té 1a dang trao doi véi
Hong Vang, anh goi mo dé dé hinh dung — Hai dong
van chuong 1&8ng man va hién thuc phé phan 1930-1945
ma nam |ép muoi hai nay em da duoc hoc khai quét, it
nhiéu co trich giang d6: 1ang man vé tho nhu céc tap tho
“Tho tho” , * Gud hurong cho gi6” , * Liza thiéng” , * Diéu
tan” ..., ké ca tho caa nhém “ Xuan thu nha tdp” ; 1ang
man vé van nhu cac tiéu thuyét “ Pogn tuyét”, “ Nira
ching xudn” ...; hién thuc vé van nhu tiéu thuyét “ Tat
den” , truyén ngan “ Chi Ph&o” ... Téi ké so luoc nhu thé
théi, nhung chac chan hoc sinh giséi ngix van nhu Hong
Vang phai nhé chi, ding khéng? Hai dong 4y, co thé
noi, van con kéo dai ¢én 1975 vai nhirng céch tan, sang
tao méi nao do...

- Da, thua thdy, ¥ em muén néi 1a ba em khéng
thich van chuong ¢am chat chinh tri, thoi su.

Huyén lai gat dau:

- T6i hiéu y em. Nhung thé hé cua ba em khéc
thé hé em... Baem chic han ciing suyt soét hoic tré hon
lra tudi cua thay gido Vui kia kia. — Huyén khé hat dau,
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nhuéng mat vé phia hai gido vién 130 lang dang ngoi
thuong thire ca phé ma hoi ndy anh dén bat tay chao —.
Phai khong, Hong Vang?

Hong Vang khé da. Huyén nai tiép:

- Tham chi, téi xin 16i phép nghe, ba em la ba
em, em van laem cha! C6 phai vay khong? Va dau sao
di nita, chuong trinh giang day, nghién cau, hoc tap cac
phan mon ngir van ¢ bac dai hoc duoc CAu truc khéc vi
CAp co & va cap trung hoc.

Thay gido Ngan mim cuoi:

- Ong ct ndi thang, ndi rd cho Hong Vang di. —
Ngan nhin Clic Tring, néi tiép — Minh ciing ciing nghe,
phai khéng Cuc Trang?

Cuc Trang chi mim cuoi, mat hoi tng do trong
maot thoang:

- Em lai thich hai m6n hoa hoc va sinh vt nhét...

- Viéc chon nganh caa Clc Trang van con dai
thoi gian dé chon lya. T4t nhién hod, sinh déu rat can
thiét... — Huyén noi, va anh tro lai cdu chuyén véi Hong
vang — U, thi tdi n6i rd, ndi thang ra, vi day khéng
phai 1a Iorp hoc, viéc nay lai rat quan trong trong ca cuoc
doi cia Hong Vang. Téi da hoc gan ba nam rudi dai hoc
dudi mai truong xa hoi cha nghia, sau d6 da giang day
& cap ha (cip co sd) mot nam, giang day chi mdi mot
|6p mudi tron mot nam hoc tiép theo, va hién tai giang
day ¢ ba khdi 16p cip ba (cip trung hoc) gan tron nam
hoc ndy. Vi lai, t6i da lam viéc gi thi dén dau dén diia,
nén toi ngh1 t6i khéng mo hé gi khi gép ¥ cho Hong
Vang. Thé ndy nghe, chua ké phan mon tiéng Viét,
phan mon tap 1am van va mot phan If luan vian hoc, thi
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Cau tric chuong trinh mén giang van cap ba lathé nay:
hoc ki mot caa ba khéi 16p (10, 11, 12), hoc sinh duoc
hoc theo trinh ty loai hinh nhu van hoc dan gian Viét
Nam trugc, van hoc viét Viét Nam sau, con phan van
hoc nudc ngod thi khdng nhiéu 1am, chi hoc dim thém
cho biét. Riéng vé vian hoc viét Viét Nam, thi theo cac
thoi Ki, giai doan vian hoc sir Viét Nam. Nhung ¢ hoc Ki
hai, ¢ ca ba khdi [6p, chi yéu la van hoc hién dai duogc
séng téc dudi sy 18nh dao caa céch mang. Cu thé hon: ¢
l6p mudi, subt nam hoc, hoc van hoc dan gian cho dén
téc gia Nguyén Binh Khiém, 1a ngat, & hoc vin hoc
hién dai cia cach mang (ca chéng Phép 1an chong M¥);
& 16p mudi mot, hoc tiép van hoc ¢b tir sau Nguyén
Binh Khiém |a“ Chinh phy ngam”, r6i Nguyén Du cho
dén Nguyén Khuyén, Tran Té Xuwong, Phan Boi Chau,
|4 ngat, dé hoc thém van hoc hién dai cua cach mang
(ciing chong Phép 1an chéng M¥); ¢ 16p muoi hai, hoc
giai doan van hoc 1930-1945 gém ba dong & 1ang man,
hién thuc phé phéan va cach mang, cho dén céc téc gia
nhu H6 Chi Minh, Té Hitu, 1& hét phan hoc theo van
hoc str, dé hoc thém mot sb bai trich giang van chuong
cua céc téc gia khéc thuoc giai doan khang chién chéng
Phép va chéng My, xdy dung chii nghia xa hoi Mién
Bic. C6 dling nhu vay khong, Hong Vang? bac biét la
con co thém mét so t|et giang van (co thé & dang binh
chi) ty chon cia modi trudong, mdi gido vién: vin
chuong thoi su va dia phuong. Hién nay, dé la van
chuong chéng Trung Quéc xam lugc, banh truéng, ba
quyén.
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- Da vang. Em thay van hoc cach mang duoc hoc
khé nhiéu.

- Nhung & bac dai hoc, phan van hoc cach mang
(chéng Phép, chéng My, x&y dung cha nghia x& hoi &
Mién Bic) chi 1a mot hoc phan chiém ti Ié khéng qua
nhiéu nhu thé, bsi & dai hoc 1a da di vao khoa hoc roi.
Noi d6 c6 muc dich d&o tao nén nhitng nha khoa hoc vé
van chuong hay it ra ciing cé tinh than khoa hoc vé vian
chuong. Bac dai hoc khéc véi bac trung hoc. O bac
trung hoc phé théng, chu yéu la dé gido duc, dung van
chuong dé gido duc nén nhitng cong dan lao dong la
nhirng con nguoi mai, xa hoi chi nghia.

Hong Vang mim cudi, cam thay vui vi dugc hiéu
ra sy thé 1a nhu thé:

- Xin thay néi rd cho em hon vé tinh khoa hoc &
bac dai hoc...

Huyén mim cuoi:

- That ra, bac dai hoc chi hoc trong bon nam, nén
d6 ciing chi 1a giai doan dau cua hanh trinh nghién ctu
khoa hoc ma théi. Sinh vién chu yéu hoc tap, van dung
phuong phdp nghién ctu khoa hoc, con dbi tuong,
pham vi hoc tap, nghién ctu ciing da duoc xac dinh
trong tam, trong diém, chi khong thé tran lan. Dac biét,
cac tac gia ma sy nghiép trudc téc caa ho da dinh hinh
truéc 1920, 1930, 1945 nhu Phan Boi Chau chang han,
thi ¢6 nhitng han ché lich sir nhat dinh trong tac pham
nady, tac pham khéc caa ho; nén phan han ché iy phai
dat rangoai hoc trinh (hay gido trinh)... Nhu vay, dé dat
tinh khoa hoc that sy cao va sau, danh gia dugc mat
manh, mat yéu, mit dugc, mat hong cua mot tac gia, thi
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phai hoc sau dai hoc, di vao chuyén mén hep. Chic
Hong Vang thira biét 1a dé nghién ciru mot tac gia, chi
mot tc gia mathdi, cho toi noi téi chdn ciing mat nhiéu
nam, tham chi ca doi ngudi, va con hon thé nira, vai thé
hé ké tuc nhau... — Thay gido Huyén lai mim cudi —
Nhung nhu thé 1a n6i hoi xa roi. Bay gio, quay lai van
dé Hong Vang dang vudng mac...

Hong Vang lai d6 mat trong mot thodng nhu biéu
hién thuong c6 cua cb hoc tro nay:

- Da, vang... Mén ngit van & cip co sd, cap trung
hoc, dung la qué nhiéu tinh chat chinh tri... Theo nhu
thiy ndi, em tin rang & bac dai hoc, van chuong mang
tinh chat van chuong nhiéu hon, va nghién ctu vin
chuong ciing khoa hoc hon.

- Luu y mot diéu nira, Hong Vang & O bac dai
hoc, hoc tap, nghién ciu va giang day déu dugc quan
xuyén trong mot hé tu tudng nhat dinh. Hi vong rang
dan dan s bot tinh chat may moc, gido diéu... Néu em
d& chap nhan dugc ¢ bac co so, bac trung hoc, thi em s3
thoai mé hon & bac dai hoc. Nhung hoc céi gi, hoc thé
nao, ra sao thi ciing tuy giai doan, con van chuong van
ma méa la vinh ciru. Mdi thoi ngudi ta nghién ciu,
giang day, hoc tap vé& “Truyén Kieu”, “ Chinh phu
ngam’ , tho Nguyén Khuyén khéc nhau it nhiéu, nhung
“Truyén Kiéu’, “Chinh phy nganm’, tho Nguyén
Khuyén van mai mé la vinh ciru. Mi phuong phép
luan déu co thé manh caa noé... Phai hiéu diéu do, néu
khéng, chang 1& & Mién Nam s3 khdng c6 a la nha
nghién ctru, phé binh van chuong, khéng c6 a |a nha
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gido vin chuong, ciing khéng co ai 1a nha cam bt sang
tac van chuong?

Ngan bat cuoi:

- T6i nhé 6ng d& cd 1an cho téi muon to béo Vin
nghé dang ba cua Hoang Ngoc Hién vai ndi dung phé
phén “ van hoc ‘phdi da0’” mal

Huyén ciing bat cuoi:

- ... Nguyén Minh Chau, Hoang Ngoc Hién trong
van chuong ciing nhu Kim Ngoc, V& Chi Cbng trong
kinh té! Nhung d6 chi mai latin hiéu ¢6i moi. Bai béo
d6 caa Hoang Ngoc Hién da bi “dap” toi ta... — Giong
Huyén trg nén chua chét —. ... Dau sao thi ciing phai di
trén con duong van chuong minh d& dam mé, da chon
lwya. Cir hoc di, véi ¥ thic nhu vay vé thuc trang van
chuong... Van chuong ciing phai van dong, phét trién
theo quy luat caa chinh no, theo 1& phai, khdng thé suy
doi, truy lac, khdng thé vong ban, nd boc, khdng thé
méay mac, chinh tri hod, tuyén huan hod, co dong hoa...

Nhip ngum ca phé den quéanh cubi cling trong
téch st trang, Huyé@n nhin ra mat hd nuéc, phia nha
Thuy Ta va ngam nghi xem thir con diéu gi dé ndi véi
Hong Vang nira khdng.

- Hong Vang &, tdi ndi thé, dé rdi em ty quyét
dinh lay d6 nghe. — Huyén nhin vao déi mat cua cd hoc
trd — T6i mudn nhan manh 1& em can nhan thac ré thuc
trang van chuong hién nay la nhu vay, véi nhitng phia
rong mé, nhitng phia gisi han, phai tranh né caa no, ké
ca nhirng gi cuc doan, “quata”, tréi budc. Vaco € ciing
nén biét thém 14 em c6 quyén tu do chon lya dé tai khi
lam khod luan tot nghiép ¢ nam tht tu dai hoc. Sau do,
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néu em mudn va dugc hoc thém chuong trinh sau dai
hoc, em ciing c6 quyén chon phan nganh chuyén sau ma
em yéu thich, vé& ngén ngit hay vé vian chuong. Vé ngdn
ngtt thi ¢ cac phan nganh nhu ngir phdp, ngir am, tu
tir... hay Han — Ném. V& vin chuong lai ¢6 cac phan
nganh nhu van hoc dan gian, van hoc viét trung dai, hay
can dai, ciing c6 thé hién dai (... gia doan 1930-1945
hay van hoc cach mang sau 1945)... hoac li luan van hoc
hay van chuong nudc ngodi... Nghia [a cang hoc 1én
cao, cang co diéu kién tu do chon lya.

Guong mat Hong Vang da giam bot nét uu tu,
phan van, tré nén tuoi vui hon:

- Da, thua thay, em yéu thich van chuong, nhung
van bin khoin chon lya, ty nghi c6 nén din than ca
cuoc doi trén con duong d6 hay khdng, la bai quanh
em, trong 16p, trong truong va & xa hoi hién nay, co rat
nhiéu phan tng khéc nhau trugc thuc trang van chuong.

Huyé&n mim cuoi thdng cam:

- T6i nGi landi cho hét 18 thé thdi, chir em dayéu
thich hai bai giang van gan day, chinh toi day tai 16p
muoi hal cia em va tai mot 16p muoi khéc ciing &
truong em, bai “ Té quéc bao gio dep thé nay chang?”
caa Ché Lan Vién vaba “ Me Ton” ciia T Hitu, thi toi
nghi em khdng co6 gi phai tran trg nhiéu lam dau, phai
khong?

- Da, em bi chi phdi bsi nhitng y kién ché bai,
chi trich van chuong hién nay bén ngoai x& hoi...

- Em cur di trén con duong em yéu thich, chon
lya va hdy ddng hanh cling thoi dai véi y thircc gop phan
diéu chinh cho van chuong phét trién dang quy luat caa
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nod, coi bo dan nhitng tréi budc, nhitng gi goi 1a “thiét
quan luat”, “gio cam, noi cAm” trong van chuong thoi
chién tranh. Vadi nhién, cho di coi mo dén dau, cho du
van chuong khong thé méy mac, chinh tri hod, tuyén
huan hod, c6 dong hod.. thi vian chuong ciing khéng thé
suy ddi, truy lac... ciing khéng thé vong ban, nd bac...

Hai 6ng gido gia ciing cung day bo6 mdn ngir van
nhu Huyén dang roi ban, budc ngang qua, chao Huyén,
Ngan va hai cd hoc tro BaLat rdi budc rakhoi quan.

Thay gido Ngan ciing gop ¥ mot céch gian di
nhung thiét thyc:

- Nganh nghé nao ciing c6 nhitng viéc, nhitng
phan minh yéu thich nhat, bén canh nhitng viéc, nhiing
phan minh it yéu thich hay danh phai chap nhan cho
“phai dao”.

- Nhung cho du gia tri van chuong thip hay cao
thi gia tri tu tuong yéu nuéc, chong ngoai xam van la
vinh ciru... Nhtng gi |a cyc doan, “qué ta”, ngé nhan,
tréi buoc hay phai tranh né rdi s duoc thay bang
nhirng gi |a nhén nghia, nhan vin, tén trong tinh toan
thé caa sy that... — Huyén lap lai y kién caa minh nhu
mudén khac sau diéu d6 —.

- Da, em cam on thay va anh Ngan rat nhiéu a. —
Hong Vang néi —

Huyén mim cuoi, roi nhin theo hai giéo vién ngi
vin gia vira bugc 18n con duong dan vé khu cong vién
truéc cho Da Lat va ciing trudc bén xe lién tinh. Huyén
noi:

- Nho duoc dé cir tham dy cudc thi gido vién day
gioi cua tinh Lam Pdng minh, voéi hai bai tho tu téi
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chon 12 Té qudc bao gio dep thé nay chang?”’ caa Ché
Lan Vién, “Me Tom’ cua T6 Hitu ma tdi véi Hong
Vang quen nhau, va tir ¢6 quen ca hai chi em, vi Hdng
Vang thich hai bai tho ay, nhung thidy Ngan va hai em
biét khéng, 6ng gido Vui mai tir quan ndy ra dé, éng ay
lai rat khdng thich hai bai tho kia, d& dé xuat y kién
trong ban gidm khao, ha bac két qua caa toi tir A xuéng
B.

- That thé ho thay? — Hong Vang buot miéng —.

Huyén lai cuoi:

- Nhic dén viéc d6 nhu vay dé Hong Vang hiéu
rang, cudc song tir bao gio dén bao gid ciing rat phic
tap, khéng bao gid 1a mot khdi ¢éng nhat... Tuy nhién,
biét thé, dé ching ta khong nan long, va biét the, de
minh ty ¢d gang khic phuc nhitng han ché chung, cb
gang nhan nai, nhat la trong giai doan giao thoi lich sir
ndy.

Ngan giat minh khi sic nhé, thoi diém nay dang
gitrathang ba cia nam 1981. Anh ciing buot miéng:

- Con khoang mot thang rudi nira la ki niém lan
thir séu Ngdy Théng nhét!

Trong khi @6, Clc Trang van liang |& tréang bang
nugc tra cho bdn chiée tach, lai rot tra vao mdi chiéc.
Cb bé dung day, bung ting chiéc tach dat vao tung
chiéc dia dit trugc mdi nguoi.

Huyén khé néi cam on Clc Trang. Anh nhap mot
ngum tra, nhin ¢d hoc trd 16p muoi hai tén Hong Vang
va mim cuoi. Hong Vang ciing nhap tra, bit gip nu
cudi cuathay gido Huyén, c¢d hoi ttng hong thém déi méa
trong mot thoang bén I&n.
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Hong Vang dang day:

- Thua thdy va anh Ngan, hai chi em ching em
Xin cam on rat nhiéu. Bay gio ching em xin phép vé
nha.

- Chung t6i ciing chuan bi V& lai truong trung
hoc Pa Nong trong chiéu nay. Pay véi noi d6 cach nhau
mot con déo Prenn, ciing gan théi...

Tién chan hai ¢ hoc tro ra khéi quan Thanh
Thuy, hai thay gido tré quay lai ban nuéc. Ho ngdi ling
1&, khdng néi gi, nhin méng lung ra hd Xuan Huong
sang nang. Huyén tham nghi, khi gop y, anh khdng noi
V6i giong diéu bai ban cang nhic, ma véi mot sy linh
hoat dé phu hop véi thuc té, véi tam thé riéng caa Hong
Vang, vi ngay nhu viéc cung cap thuéc bé nham nang
cao thé trang caa mot co thé vd bénh, ciing khdng thé
méy moc cung cap biral

2

Sau tiét day thtr ba, tro lai phong hoi dong gido
vién, lién k& vai vian phong nha truong, Huyén nhan
duoc mot 14 thu tir Ba Lat gui vé. Phong thu d6 da duogc
ngudi buu td mang dén trong khi Huyén dang giang bai
& 16p. Tay con bui phan trang, Huyén van xé that khéo
mot canh phong bi trong khi budc vé nha tap thé phia
sau. Anh biét d6 1a thu caa Hong Vang, cho du tén ho
nguoi giri duoc viét tit. Pay ciing lalan dau tién Huyén
biét dugc dia chi nha cuacd hoc trd Ba Lat ndy.

Viradi, Huyén viradoc:

“ ba Lat, ngay 19 thang ba nam 1981
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Kinh gii: Thay Nguyén Phan Huyén,

Thuea thay,

Hém kia, em va Cuc Trang may main duwoc gap
thay va thdy Ngan trén duwong ven bo hé Xuan Huong,
duoc hai thay cho uong ca phé tgi Thanh Thuy, va dac
biét 1& duroc thdy nhiét tinh, tdn tam gop V, bdo ban em
vé viéc em dy dinh chon chuyén nganh ngi van Viét
trong dot thi vao dai hoc nam nay. Hém @6, em muon
néi nhiéu diéu ladm, nhung khdng hiéu sao em quéa
chirng béi rai, chi thira gudi it cAu roi ngoi im lang khién
thay phdi noi nhiéu dé |dap day nhiing gidy phut trang.

Em c6 hoi i, téi hién lai nhung gi thay trd
chling ta da néi trong budi sang hém @6, va ngam nghi’
lai, thdy ciing dang merng vi em da néi duoc diéu nay:
“ Em yéu thich van chirong, nhung van béan khodn chon
lwa, twr nghi ¢ nén ddn than cd cugc doi trén con
duwong db hay khong, la béi quanh em, trong lop, trong
trwong va ¢ xa hgi hién nay, co rat nhiéu phan ing
khé&c nhau truéc thuc trgng van chuong” .

Tuy vdy, em van viét ther ndy d@é mét lan niza cam
on thdy va cam on ca thay Ngan niza, dong thoi ciing dé
khiang dinh thém sy quyét tm chon lya cia em. Em
ciing qua ther ndy, mong rang thay sé gidp thém y kién
cho em, qua thu tir, Vi thdy day ¢ Pa Néng, trong khi
em dang hoc ¢ Pa Lat, khong thé gap thuong xuyén
duoc. Emcing mong rang, néu em do tot nghiép rai, lai
may mdan dé vao dai hoc tai TP. Ho Chi Minh, chuyén
nganh ngiz van Viét, em sé con duoc tiép tuc nhdn s
gop Y, bao ban cua thay qua thee tir. NGi thé, nhung em
van tin, van mong thay va em sé ¢é nhiéu dip cling ngai
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chuyén tro tgi nhing noi dé thirong nher quan Thanh Mgt lan nira, chiic em thanh cong.
Thuy, o Pa Lat va o ca Sai Gon. Than quy,
Em Ighf)ng nh&r]g muén duoc doc ‘thu’ thay viét Nguyén Phan Huyén” .

ma con muon duoc Ngoi chuyén tro voi thay nira kia do!

Em cang rat mong duroc doc tho do thay sang tac. TXA.
Em, TP.HCM., 10:19, 21-02 — 16:30, 22-02 HB13
LTHV”

Thay gido Huy@n mim cuoi, cam thiy niém vui
tran ngap 1ong minh.
Chiéu hdm sau, khéng phai nhu nhirng 1an khéc,

Huyén thuong nho hoc sinh tién duong, ghé vao buu

dién gui thu ho, 1an ndy, chinh Huyén dap xe qua vai ba

con ddc dé truc tiép bo vao thung thu chinh tai buu dién

huyén Ba Nong.

“ Da Nong, ngay 22 3-1981

Hong Vang quy meén,

T6i rat vui khi lan dau tién nhdn duwoc the cua
em.

Toi khong nhiing dong y mgt ma dong y cd ba: s¢

c6 nhiéu dip cling ngoi chuyén tro véi em ¢ nhiing noi

dé thurong nhur quan ca phé Thanh Thuy va sé nhiéu lan

viét thir cho em, guii cd tho phdan &nh hién thuc do téi

sang tac niza. Tuy nhién, téi nghi’ ca ba diéu do6 chi co

thé dién ra sau khi Hong Vang da thi dé vao dai hoc,

chuyén nganh ngi# van Viét, ¢ Pai hoc Téng hop hay

Dai hoc Sr pham, tai TP.HCM..

Thoi diém nay, Hong Vang phdi don hét thi gio
cho viéc 6n thi, luyén thi, @é vuot qua tusi phé théng
trung hoc, budc vao tudi dai hoc mét cach thdt vinh d.

Cho téi guri loi tham cd bé Clc Trang.

TRAN XUAN AN —HAU CHIEN, KHONG RIENG Al TRAN XUAN AN —HAU CHIEN, KHONG RIENG Al

Page 18 of 82
PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com g



http://www.tranxuanan-writer.net
http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

37

Chwong 111

Nang budi sang da phu tran hai vuéng dat trong
khoai sin d& d& ca valdi di ¢ gitta Ning phu tran ca
hai cdy phuong dbi xtng, sat bén hién, da cao vuot Ién
qua tam tay voi. Nang vang ruc khip hanh lang nha &
tap thé gido vién, noi thdy gido Huyén dang ding Voi
cuon vo gido an, séch gido khoatrong tay.

Truéc mat anh 1a van phong nha truong, gan ké
ddy phong hoc cii, chic hian duoc x&y tr muoi nam
trudc, trong cii ki hon ddy nhatap thé méi tat cong nay.
Cung truéc mat anh, ngay phia sau van phong, day
phong hoc kia va ¢ hai bén hai vuéng san cua nha ¢ tap
thé, von da dugc tan dung dé trdng trot khoai sin ting
gia, & nha an tap thé con tam bo va ngdi nha mé ton
véch gd, noi ¢ cia giadinh mot nhan vién...

Huyén dé tam mat vuot 1én noc ddy phong hoc,
nhin ngon céy théng cao vt duy nhat trén san truong,
néu khong ké nhitng cay thong non mai trong. Nang da
lap 104 & nhitng canh théng xanh 14 trén cao.

Chi vai phat théi, dieng ¢ hanh lang truéc phong
cia minh va mot dong nghiép, Huyén da cam nhan
duoc hoi 4m cua nang trong tiét troi se lanh cua cao
nguyén thang muoi. Khung canh nay da tré nén than
thudc dbi véi thay gido Huyén trong gan hai thang nay,
ké tir dau thang chin 1980, khi anh roi phan hiéu trung
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hoc & Pa Huoal, roi truong chinh ¢ Ba Cong dé 1én Pa
Nong nay giang day. Nhung chlnh nhitng lan dang sudi
nang budi sang trong khoang may phut nhu dang luc
nay day, Huyen lai nhé nhiéu hon dén Bao Nghia, mot
ngoi truong Cap co 3, noi anh trai quadé nam day hoc
dau tién, trugc khi day & Da Huoai nam hoc vira roi, vi
dau sao Bao Nghia ¢ cao do ¢& 800, ciing cung khi hau
cao nguyén nhu Pa Nong, ¢ cao do khoang dudi 1000.

Bat chot, anh Nguyén La Sic, hiéu phé phu trach
lao dong nhung van dam tréch thém viéc giang day ngir
vian cho hai 16p thuoc hai khéi muoi mot va muoi hai,
di tir cira phong phia sau day nha o tap thé, vong ra phia
truéc. Khi thdy Huyén dang dtng ¢ hanh lang, anh
cuoi, viradi viranéi:

- Huyén c6 tiét day sang nay a? — Anh Sic nhin
d6ng ho deo tay — Con khoang hai muoi phit nira méi
doi tiét, xudng phong hoi dong ngdi choi véi minh mot
chdt. Minh s& ban véi Huyén viéc nay.

Budc xudng khoi bac thém, Huyén ndi vang va
cing di véi anh Sic trén 16i di sim mau dat nau den.

- Huyén nay, minh dinh nho Huyén cong téc voi
minh d& 1am mot budi ngoai khoa cho khdi mudi mot.
Pé tai tha vi 1am, minh tam déc 1am.

- PBé tai cu thé 1a gi anh? Liéu em c6 déng gop
duoc khong?

- V& Nguyén Du.

- Vay thi tuyét voi qua

Hai nguoi budc vao phong hoi dong gido vién
gua khung cira m¢ phia sau. B6 la noi ¢é nhirng khung
lich cdng tac, giang day ca nhan ctaa cac giao vién, bang
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thoi khod biéu hoc tap, dang 16p caa toan truong va
nhitng bo ban ghé hoc trd xép quanh theo bbn bic véch,
chtr chua c6 chiéc ban 1on véi nhitng chiéc ghé tua
chung quanh nhu céc truong phd théng trung hoc 16n
khéc, mac di déy 1a truong phd théng trung hoc trong
diém duy nhét caa ca tinh. Thay phong hoi ddng lanh
180 qué, anh Sic bao Huyén:

- Anh em minh qua phong van thu uéng nuéc
ludn.

Phong van thu cung chung vach véi phong hoi
ddng va co cira thong. That ra, phong van thu ciing chi
cO6 mdt ban giay cua mot ¢d nhan vién ké todn kiém thu
ki van phong, dién tich con lai danh dé dat ban ghé tiép
khéch, ciing 1a ban nudc, ghé ngdi giai lao hay cho dén
tiét day caa gido vién. C6 van thu dang luc tim gidy to
gi d6 ¢ nhitng chiéc ti bén phong hiéu truéng.

LUc nay, chang cO gido vién nao ¢ day ngoai anh
Sic va Huyeén, nudc ubng ciing chua co.

- Minh dinh nho Huyén 1am gidp minh mét phan,
trong budi ngoai khod d6. — Anh Sac ndi, khi da dbi
dién véi Huyén, hai nguoi ngdi hai bén chiéc ban nudc
— N6i cu thé 1a Huyén dam tréch gitp phan tiéu s caa
Nguyén Du, khai théc va nhan manh ré nhirng nét can
thiét ¢é 1am co s& cho phan chinh 1a ba khao luan
thuyét trinh caaminh.

Huyén hoi:

- Nhung chu dé lagi anh?

- Minh dit nhan dé [1a “ Nguyén Du chen lya va
héi hdn vi sy chon lira ciia minh” . D6 ciing chinh 1a chu
dé. — Anh Sic néi vGi nét mat to rarat tam dac —.
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Huyén hoi giat minh:

- Hay! Em thay rat hay day. — Huyén cuoi chia
s¢ — Mic du da ki niém 160 nam ngdy mat caa Nguyén
Du, cach ddy khoang mot thang, nhung Nguyén Du van
rat thoi sy, trong thoi doan giao thoi nay.

C0 1& anh Sic can gidu di tinh thoi sy hay sao do,
nén anh noi:

- Thoi su hay khéng la tuy nguoi nghe bdo céo
chuyén @&, chir minh chi I1am ddng tinh than khoa hoc
mathdi. Cudc doi vatam trang Nguyen Du qua tho chir
Hanvaca Truyén Kiéu cua 6ng nhu thé nao, minh trinh
bay lai nhu thé, chi nham cung cap thém kién thizc cho
hoc sinh khdi muoi mét... PO ciing 14 dip sinh hoat
ngoai khoé cuato xa hoi anh em minh.

Huyén cuoi:

- Em nhét tri s8 lo phan tiéu s Nguyén Du cho
phl hop véi bai béo céo chuyén dé cua anh. Anh “ chon
lwa” em cong téc, anh khong phai “ héi han vi sir chon
lya” ctaanh dau!

Ca hai thay gido, cach nhau khoang muoi may
tudi, cting thd vi cuoi thanh tiéng.

Bé&c cai truong, tén Uy, budc vao véi chiée binh
nuéc vakhay li téch trén tay:

- Xin 15 hai thay, t6i thiy chua dén gio ra choi
nén gio méi cé nuéc trad. Nudc tra con nong, hai thay
dung nuéc nhé. — Bac cai vira ndi vira rét nude vao hai
chiéc li nho, va nhan gan cling lc tiéng cam on caa hai
thay gido —.

Sau tiéng chuéng ra choi, nhiéu gido vién da co
mit ¢ phong van thu ciing 1& phong tiép khéch va giai
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lao dy. Cau chuyén cia anh Sac va Huyén tam nging
lai.

L{c cing anh Sic trén duong dén hai 16p ma mdi
ngudi ¢o tiét day, Huyén néi thém véi anh ay:

- Em 8 khang dinh mot chit vé thoi doan cua
Nguyén Du, ¢& ngam nhan manh giao thoi thug d¢6 khéc
Véi giao thoi thuo ndy, kéo phién haanh &

NGi xong, Huyén di nhanh dén |6p minh day.

Sau d6 khoang mdt tuan, phan chuong trinh hoc
sinh khéi muoi mot phai hoc vé Nguyén Du véi dang
bai téc gia - tAc pham sip hoan tat ¢é chuan bi buéc vao
phan t&c gia - tac pham Nguyén Dinh Chiéu, budi ngoai
khoé d& duoc tién hanh, tai hoi truong caa nha truong.
D1 nhién phai t6 chac vao budi chiéu.

Hoi truong toa lac & vi tri goc vubng cua hai day
phong hoc, gdm mét ddy song song véi nha tap thé gido
vién vamot day dbi dién véi day phong thu vién, phong
thuc nghiém, phong gi&o cu, phong truyén théng... Ba
day phong hoc tap néi chung dy nhu ba canh caa mot
hinh vubng ma ¢ gitrala san truong, cd cot co trudc mot
céy théng cao v(t, vadoan quéc 16 20 ngang qua trudong
|& canh con lai. D3y nhatap thé gido vién 1a duong gach
dudi caa hinh vubng do.

Chiéu hém 4y, c&c phong hoc déu vang lang nhu
moi budi chiéu. Hoc sinh thuoc bén 16p khéi mudi mot
d& c6 mit tai hoi truong. Ngoadi ra, con co thém mot sd
hoc sinh gioi ngir van cua hai khdi [6p kia. Ban Giam
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hiéu, ngodi anh Sic, con hai vi nita— anh San va cd Pha
Son —, ciing nhu anh fch, thu ki cong doan, cd Nguyén,
bi thu doan truong, déu dén tham du. Ciing dén tham du
con c6 Mot sd gido vién to tu nhién.

Sau |oi phét biéu rat ngan caa hiéu truong, 10i
giéi thiéu ciing rat gon cua té truong xa hoi Ly Pha
Loc, thay gido Huyén bat d¢au phan tiéu st — nién biéu
cua Nguyén Du (1765-1820) (1).

Hoc sinh khéi musi mot mic di da hoc tiéu sir
Nguyén Du ¢ gio hoc chinh khod, nhung dén Idc nay,
méi that su thay rd “Ii lich” caabac thi hao 1a rét “phtc
tap”.

Trudc hét, Nguyén Du duoc sinh ra, 16n [én va
lam quan, lam tho vao mot trong nhitng giai doan phuc
tap nhat cua lich sir nugc ta Chinh tinh phic tap 4y da
gdp phan hinh thanh cho dan toc tamét thi hao.

Tim hiéu sau hon vé bdi canh lich si: D6 1a thoi
diém dong sdng Gianh chia cit dat nugc khoang hai
tram nam thanh hai bang, Dang Ngoal va bang Trong,
tré thanh dong song thong nhat, néi lién non sdng thanh
mot dai, quy vé mot mdi, nhd vo ngua, thanh guom cua
thién tai quan sy Tay Son Nguyén Hué va binh tuéng
cia 6ng. Nhan dinh chung la thé, nhung dién bién
khéng don gian, két thic ciing ngod nhan dinh dé...
Chta Nguyén Bang Trong, trudc do, do sy tin cng cua
quan Lé — Trinh, phai roi bo Phti Xuan (Hué) dé tim
duong bon tau. Sau khi Tay Son trd nén hing manh,
triéu dinh vua Lé — chia Trinh Pang Ngoad ciing sup
d6, luu vong. Phia Nam, quan ngoai vién Xiém Latran
qua Nam Ky nudc ta, lién bi Nguyén Hué danh tan.
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Phia Bic, quan Thanh caa Trung Hoa vin vao ¢é cau
gip Nha Lé nham thyc hién muu do xam luoc, théng
tri ciing bi quét sach bai hoang dé Quang Trung Nguyén
Hué. Nhung khdng bao 1au, triéu dai Tay Son ciing sup
dd truge sirc phan cong caa chiia Nguyén véi sy gilp
sic cua c6 dao Phép (cha Ca Pigneau de Béhaine) va
mot s linh danh thué nguoi Phép (do cb dao tuyén mo,
khong thuoc triéu dinh nudc Phép). Tridu dai Nha
Nguyén khai dau, bang su phuc hdi vuong quyén chiia
Nguyén, bsi Gia Long Nguyén Anh, nguoi da danh d6
Tay Son dé thira huang va ké tuc su nghiép thong nhat
dat nugce tuy van con do dang, chua tron ven caa chinh
Tay Son. NGi khd quét, ngan gon hon: thoi dai Nguyén
Du lathoi dat nuge tadién racudc noi chién giira ba tap
doan phong kién (mét, vua L& — chtia Trinh; hai, chia
Nguyén; va ba, Tay Son) dan dén hai cudc chién tranh
chéng hai luc lwong ngoai bang 1a quan Tau Nha Thanh
va quan Xiém La, dong thoi dién ra cong cudc théng
nhat tron ven bai sy chién thing cudi cing caa mot
bang (chtia Nguyén Pang Trong), chit khong phai cua
lyc lugng phong kién thir ba (Tay Son).

Tim hiéu sau hon vé than nhan rudt thit cua
Nguyén Du: Cha caa Nguyén Du la Nguyén Nghiém,
lam dén chic té tudng (tha tuéng) triéu vua Lé chia
Trinh, la nguoi da cung Hoang Ngiit Phic chi huy quan
linh Pang Ngoad di danh chia Nguyén Bang Trong,
chiém kinh @6 Ph( Xuan va rudi quan, truy kich chta
Nguyén cting quan binh dén tan Quang Nam. D6 latran
danh cudi cung caa Nguyén Nghiém, vi 6ng da cam
bénh tai Nam O (Quang Nam), phai quay tro vé qué roi
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chét, chét trong vi thé 1a mot ké thl truc tiép caa chia
Nguyén. Anh rugt khac me caa Nguyén Du la Nguyén
Khan, ciing |a tham tung (té tuéng) tai phu chda Trinh,
Nguyén Piéu, ciing |a anh ciing cha khac me, 1am quan
cho Lé — Trinh dén chic ding dau mot xi Son Tay.
Nguyén N& (Nguyén Bé), anh cling cha cling me, ciing
lam quan trong phu chda Trinh Bang Ngoai, nhung sau
d6, chinh Nguyén N&, nhu anh vg Nguyén Du la Poan
Nguyén Tuan, ké si Bic Ha, lai [am quan cho Tay Son,
sau khi vua Lé chia Trinh bai vong. Nguoc lai, mot
ngudi anh cling cha khac me khéc caa Nguyén Du la
Nguyén Quynh, lai theo phong tréo “phuc quéc” chdng
Tay Son, bi Tay Son bat dugc, giét chét, va dét sach,
pha sach co ngoi ho Nguyén tai Nghi Xuan, Tién bién,
Ha Tinh. Xin luuy 1a Nguyén Quynh chéng Tay Son vi
vua Lé chiia Trinh, chir khéng phai vi chiia Nguyén.
Trong nhitng ngudi anh d6, Nguyén NE la dic biét quéi
la, cO thé ndi 1a co hoi chi nghia bac nhat, vi 6ng la ke
da tirng lam quan cho chda Trinh, lai lam quan cho Tay
Son rdi cudi cung lai 1am quan cho Gia Long. Ciing xin
luu y: Nguyén NE laquan |6n ciaa Tay Son, véi chic vu
quan doi 1a hiép tan nhung vu, trong khi Tay Son vén la
ké thu cua chiia Nguyén, va biét dau da cd ltc Nguyén
N& tryc tiép chi huy quan danh quan binh chia Nguyén.
Nhin chung vé than nhan Nguyén Du: hau hét 1a quan
l6n, 16N nhat hay khé quan trong, caa hai lec lugng thi
dich véi chtia Nguyén, trong do, cha la ké thi s mot
cia chtia Nguyén vi truc tiép d¢anh chiém Pha Xuan
(Hué) vatruy kich chiia Nguyén dén tan Quang Nam.
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Tim hiéu sdu hon vé ban than Nguyén Du:
Nguy&n Du vbn 1a mot vién quan v cap thap dudi triéu
vua Lé chta Trinh. Khi Téy Son chinh phat vua L& chla
Trinh va danh dudi quan Nha Thanh Trung Hoa,
Nguyé&n Du phai song an dat sudt mudi nim ¢ qué vo,
tai x& Hai An, huyén Quynh Cai, tinh Tha Binh, tu
1787 dén 1796. Khi Nguyén Du vao lai qué nha ¢ Tién
Dién, Ha Tinh, “muoi ndm gié bui” xem nhu két thc,
dé m¢ dau giai doan “4 an dudi chan ndi Hong Linh”.
Trong thoi doan “gid bui”, 6ng da co y dinh tham gia
phong trao “phuc quoc cam guom chéng Tay Son,
nhung y dinh d6 chi biéu 16 1ap loé trong tho, chir chua
thé hién thanh hanh dong. Luc vé Tién Dién, éng cing
tirng muu toan vao GiaPinh (Nam Ky, Pang Trong) dé
pho gitp chiia Nguyén, chdng lai Tay Son. Viéc bi tiét
16, nén Nguyén Du bi quan Tay Son la Nguyén Than
bat giam hon ba thang. Sau d6, éng duoc phéng thich,
nho anh rudt 1a Nguyén N&, nguoi da lam quan cho Tay
Son va ciing than thiét vai Nguy&n Than, xin Nguyén
Than tha cho. Sau nam sau, khi Nguyén Anh d3 lén
ngdi hoang dé trén dat nugc da thdng nhat hai Bang (hai
Mién), ba Phe (ba luc lugng), thanh mot méi, Nguyén
Du thay kho long tir chdi, d& ra lam quan cho triéu dai
méi cua Gia Long, két thic giai doan “¢ an dudi chan
ndi Hong Linh”. Tu 1802, khi Nguyén Du da 37 tudi,
cho dén, 1820, 55 tudi, Itic dng qua doi tai Hué do bénh
dich, Nguyen Du lam quan cho triéu dinh nha Nguyén,
mot thé luc ma trong thoi chién tranh, vén xem cha éng
la ké thu truc t|ep, sb mét. Ong tién dan tir chac tri
huyén cho dén quan ham cao nhat 1a Can chénh dién dai
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hoc si, quan chirc [a hitu tham tri Bo L& (thtr truong) va
dugc ban tugc hiéu Du Puc hau. Ong con duoc giao
ph6 nhiéu trong tréch, nhu 1am chénh sir, thay mit tricu
dinh Nha Nguyén, sang Trung Hoa. Tuy nhién, Nguyen
Du Iam quan cho triéu Nguyen ciing Vvai nh|eu ‘tam
sy”, “ndi niém”, nhiéu lan xin céo quan vé qué nghi
dudng bénh, dén khi méc bénh nguy kich tai kinh d6
ciing khdng mudn ubng thube diéu tri... Nguyén nhan co
I& mot phan xuat phét tir chinh tam Ii caa éng, con mot
phan khéc, chu yéu va tryc tiép hon, la do long ghen ti
cua quan chirc cung thoi, nhat [& quan chic Bang Trong
vén gan b vai triéu Nguyen tu trudce, dac biét 1a trong
thoi Nguy&n Anh con bén tau, chinh chién. Phai chiang
chinh cé chét uat caa Nguyén Né do sy truy bac caatri
phu Nguyén Van Chiéu da khién Nguyen Du ludn lo s
vé nhitng vién quan nhu Nguyen Van Chiéu quanh
minh? C6 thé khdng thuc sy thiu hiéu 1am, nhung vua
Gia Long ciing da truc tiép vira an i vira trach nhe 6ng:

“ Nha nugc ding nguoi, ai gisi thi cat 1én, khdng
hé phan biét nguoi Bac, ké Nam. Khanh véi Ngb Vi da
duwoc vua biét tdi ma bé dung, 1am quan dén chiic &
khanh (tham tri), biét diéu gi ciz ndi dé 1am cho hét
churc trach cua minh, sao lai cir rut re, spr sét, chi da da
vang vang thé théi” (2).

Néu goi @6 1a“li lich” nhu danh tir hién tai chiing
ta dang sir dung, thi ddng 1a “Ii lich” iy qua phuc tap.
Va su thé quan cii ké cdng, moi toi quan méi vira kip
quy thuan, theo vé, xuat phét tir tam dia so bi, d6 ki,
thoi nao ciing co...
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Cubi phan do minh dam trach, van truéc may vi

am (micro), thay gido Huyén néi:
- Qua than thé - tiéu sir va hanh trang Nguyen
Du, ngu:or| duong thoi va hau thé nhan thiy triéu
Nguyén, cu thé 1a Gia Long, Minh Mang, khéng xem i
lich 1 quan trong, vatin vao sy tu cai tao, bién ddi cua
ban than tirng nguoi. Nha Nguyén van sir dung, cit nhic
1&n vi tri quan chuc rat cao, khdng nhirng quan lai, con
chéu cua nhitng ai da phuc vu cho triéu dai caa vua Lé
chGa Trinh cyu thO ma ca nhitng ddi twong nhu thé
thuoc triéu dai Ty Son vdn ciing 1a cyu thi caa Nha
Nguyén va chi trang phat ho, khi ho chéng lai Nha
Nguyen Chinh diéu nay d& gop phan quan trong trong
viéc 6n dinh x& hoi Viét Nam — Dai Nam dudi triéu
Nguyén, vatriéu Nguyén dé lai tiéng thom muén doi, it
rala ¢ chinh sach dung nguoi, Sir dung nhan tai, nguyen
khi cia nudc nha, cia non song To québc. — Thay gido
Huyén néi tiép — Hién nay, vé mat x&c dinh déi tugng
phuc vu trong cac linh vuc cong tac, Bang va Nha nuéc
d& chi rd, d6 1a nhan dan, dat nudc, véi 1ong trung hiéu
la*“ trung véi nusorc, hiéu v4i dan” , voi y thirc “ nhiém vu
nao cing hoan thanh, khé khan nao ciing virot qua, ké
thil ndo ciing danh thang” ; va dic biét trong linh vuc
van chuong, vai chu nghia bién chung va chu nghia
hién thuc xa hoi cha nghia, nguoi hoc tap, nghién ciru
va sang tac da xac dinh phai huéng ngon but cia minh
vao dat nudc, vao nhan dan, chix khong phai ding van
chuong dé thé hién sy gam nham ndi long, uan khic
trong tdm tu ca nhan. Ching ta co tai, ¢ hon, thi hay
hoc thay, hdy viét thay cho nhan dan, cu thé 1a cong
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nhan, néng dan, hoc va viét vé dat nude, vi dat nuoc, vé
nhan loai, vi nhan loai, chir khéng phai viét cho ca nhan
minh, va diu c6 viét vé c& nhan minh thi ciing vi nhan
dan, dat nuge, vi nhan loai. Vi thé, cha nghia li lich
trong van chuong hién nay la vé nghia. Nhung ching ta
ciing nghién ciru mang tho tam sy ca nhan caa Nguyén
Du, dé hiéu mot nha tho 16n thoi phong kién, mang y
thizc hé phong kién, cudi giai doan trung dai trong vin
hoc sir nudc ta.

Phan than thé - tiéu sir cua Nguyén Du, thay gi&o
Huyén chi trinh bay trong khoang hai muoi phat. Sau
d6, budi ngoai khod méi di vao phan chinh cua dé tai
v6i gan chin muoi phit. PO 1a bai béo céo chuyén dé
cuathay gido Nguyén La Sic: “ Nguyén Du da chon lya
va hoi hdn vi s chon lira ciia minh — tAm sy thi hdo qua
tho chiz Han va Truyén Kiéu” (3).

CO mot diéu dic biét 1a thiy gido Sic da ding y
tugng vé Tur Hai cia mot nha nghién ctu ndi tiéng, dé
phan tich hinh tugng T Hai trong Truyén Kiéu, nham
ching minh trong ca quang doi 1am quan cho triéu
Nguyén, tir Gia Long cho dén diu doi Minh Mang,
Nguy&n Du van ludn hoadi vong, nui tiéc Quang Trung
Nguyén Hué — Nha Tay Son —, chir khong phai hoai
vong, nudi tiéc triéu dai vua Lé chda Trinh. Anh khéi
quét: mgt 1a, Nguyén Du chon lya viéc chéng Tay Son,
nhung chi méi c6 y dinh; hai 1a, Nguyén Du chon lya
viéc muu tinh chay vao Gia Dinh dé pho ta Nguyen
Anh, bat chap cha ruot minh 1a ké thi sb mot, truc tiép
cia Nguyén Anh, nhung chua thuc hién thi ¢ bi quan
Tay Son bat giam; ba 1a, Nguyén Du di muén du khéng
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ciing da chon lya lam quan trong triéu Nguyén nhat
thdng, nhung éng lai hodi vong, tiéc nudi Tay Son, mot
lyc luong 6ng ting ¢6 y dinh chdng lai nham “phuc
qudc” cho vua Lé chlia Trinh hay chtia Nguyén, vi Tay
Son la lyc lugng hdo hing, oanh liét nhat. Tam su
Nguyén Du la ca mot khéi mau thuan, luan quan, ludn
chon lya va ciing luén héi hdn vi s chen lya cia chinh
ong.

Budi sinh hoat ngoai khod, béo céo chuyén dé
chu yéu cho hoc sinh khéi muoi mét hém ay, khoang
vao thang muoi 1980, gitta hoc ki mot nam hoc 1980-
1981, dugc Ban Gidam hiéu dénh giarat cao va hoc sinh,
gido vién c6 mat rat bang long.

Tuy vay, khi thiy gido Huyén buéc ra khoi hoi
truong, dim hoc sinh gidi thusc ca ba khéi 16p muoi,
muoi mot, mudoi hai di theo, trong d6, c6 mot em khé
noi:

- N6i nhu thay vathiy Sic, thi van dé “cha nghia
li lich” khéng quan trong trén buéc duong hoc hanh,
lam quan dudi ché d6 phong kién; va dudi ché do mai
hién nay, “cha nghia Ii lich” trong Iinh vuc hoc tap,
cdng téc, va ca sang téc, ciing khong con 1a van dé. Co
diéu, thua thay, trong thuc té, em thiy chinh anh ruot
ciaem, nam vira roi 1am bai rat tét, nhung chinh quyén
dia phuong van phé Ii lich rat nang né nén khdng di hoc
dal hoc duoc.

Huyén phai busc vé phia ddy phong hoc vang
nguoi, rdi Ngoat cac em hoc sinh 4y dén bén canh, va
anh nai, ciing khé thoi:
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- Toi biét trong thuc té x& hoi dudi chinh quyén
maGi van con thuc trang dang budn nhu vay. Tuy nhién,
toi van ndi trén co s& tu liéu sach vé, van ban nghi
quyét, chi thi cia Pang (4) va Nha nuéc, toi tiép thu
dugc, va chu yéu 1a bang suy nghi caa chinh téi, véi hi
vong s& gop phan chuyén bién trong xa hoi cang sém
cang tot, it rala cd sy chuyén bién trong cac em, nhitng
ngudi S8 1a nhitng cén bd chinh quyén dia phuong va
cap cao hon ¢ twong lai, chang han.

Huyén cuoi thdng cam véi nhém hoc sinh iy,
trong khi c&c em ciing hé miéng cudi, nhung |a nhirng
nu cudi khdng tron ven, phan van, nghi hoac, khong tin
lam vao nhitng |6i n6i caa thay gido Huyén vé van dé |i
lich S8 duoc hoa giai hién nay. Nu cuoi cia Huyén bong
tit ngam khi anh thoang thay mot hoc sinh 16p muoi
cau may, to ve khong dong y v6i anh, chirng nhu van
con mudn duy tri s cd chap vé I lich.

3

Trong budi séng ¢ Pa Lat, gitta hoc ki hai nam
hoc 1980-1981, Huyén cing véi Ngan, gido vién thé
duc, tinh co gap hai chi em Hong Vang, Cuc Trang giita
duong ven hd Xudn Huong, rdi ca bén thay tro, anh em
cling dén tiém ca phé Thanh Thuy chuyén trd, gop y.
Chinh l0c @6, Huyén da nhd lai budi sinh hoat ngoai
khoé dy gitra hoc ki mét, cach d6 chirng sau thang théi,
nhung Huyén thay khéng nén nhic lai 1am gi. Ngay ca
khi viét thu tra loi 1an dau tién cho c¢d hoc trd Hong
Vang, thiy gido Huyén ciing phan van roi quyét dinh
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khong de cap dén. Huyén cam nhan & Hong Vang, ndi
khic méc, vudng viu, phan van vé viéc chon lra nganh
nghé chuyén mén ngir van Viét trong dot thi vao dai
hoc, hoan toan khong phai 1a ndi ban khoian, mau thuan,
luan quan cia Nguyén Du. Nguyén Du chon lya triéu
dai trong “ sir ran vé' y therc trung quan Nho giao”, gitra
nhirng tran b&o tap mau xuong tir ba hudng caa thoi dai
ong, nén Nguyén Du “ chon lya réi héi han vi s chon
lwva cia minh” . Con Hong Vang, si chon lya caa cd hoc
tro 16p muoi hai ndy lai hoan toan khong phai |a sy lua
chon ché do6 chinh tri, ma chinh |a sy lya chon c6 nén
hay khéng nén dan than trén con duong hoc tap, nghién
ctiru van chuong hién hanh, va cé thé ca sang téc vin
chuong nira. Con duong d6 hién tai van con nhiéu &p
dat, tréi buoc, thuc dung chi nghia trong cach giao duc
cdng dan qua bo mén ngit van chang? Valiéu co chang
nhirng tran b&o tap tir ba khuynh hudéng van chuong,
ldng man, hién thuc phé phan va yéu nudc — cach mang,
trong tam tu Hong Vang?... Chinh nha vian Nguyén
Minh Chau, nha nghién ctu, phé binh Hoang Ngoc
Hién, va bao nguoi cam bt khéc nira, ké ca ban than
Huyén, ciing thao thirc, vé hién thyc hién ¢ bi chinh ho
“t6 hong” bang hién thic nén cé trong vin chuong, vé
dic diém chung nhit cua van chuong hién thuc xa hoi
chu nghia ¢ nuéc tala “ hi¢n thuc ‘phai dao’” . Khéng
a nghi rang hai tac gia ay qua d6 thé hién su chon lua
ché @6 chinh tri. Céc téc gia khéc ciing thé, Huyén ciing
thé. Tham chi, khdng mot ai phu nhan tac pham truge
d6 caa minh, cho du ho it nhiéu ¢ cam giéc thiéu trung
thuc vi “phai dao” trong qué kha. Chang han, 18 ndo
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hinh tuong con nguoi mai [& hinh nhan khéng ban
khoan, tran tré, khéng biét ty van, ma thang tudt, ludn
ludn lac quan, xc téi... Gidi cam bat chi mudn mot su
cai cach, d6i mai, dé van chuong phét trién, van dong
ddng vai quy luat noi tai caa chinh nd, va ho dugc trung
thuc hon mathéi. Con ¢ Hong Vang, cé thé gian di, cu
thé 1a hoc 1am gi, dan than theo con duong van chuong
lam gi, khi van chuong bi ché giéu, ché bai dén thé!...
Vadiéu thay gido Huyén da gop y cho cd hoc trd Hong
Vang ciing don gian chi 1, ca dan than trén con duong
van chuong theo so thich, nang khiéu caa minh, vi con
nguoi di vao doi, tao lap su nghiép ban than, phuc vu xa
hoi, ma sai lac vai thién tu, tu chat bam sinh cia ban
than la con nguoi hong, khong phat huy dung tai sic
ban chat caa mlnh Dong thoi, anh mubn dong vién
Hong Vang, hdy cb gang, kién quyét khdng thu dong
hoc tap, khdng thu dong nghién ciru, va cing khong thu
ddng ca trong sang tac nira néu Hong Vang cé du dinh
séng téc, ma véi y thixc gép phan tich cuc tac dong vao
tién trinh, dé van chuong dich thuc [a van chuong, tu do
séng téc phai that sy tu do, va tu do d6 phai gan lién véi
chan thien mi (that, tét, dep)...

Nhung thay gido Huyén khéng mudn lam réi tri
Hong Vang, vi thoi gian 6n thi, luyén thi chi con hon
hai thang nira... DAu sa0 vao cudi thang ba nam 1981
ay, budi ngoai khod céch d6 khoang sau thang vé
Nguyén Du do dong nghiép 16n tudi hon — anh Nguyén
La Sic — t6 chac vatruc tiép béo céo chuyén @&, Huyén
chi dong gép phan nho, & dugc danh thirc, khoi day lai,
trong tam tri Huyén... Va ciing tir sy gop y cho ¢b hoc
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tro Da Lat tén Hong Vang, thay gido Huyén ciing dang
khac trén con duong giang day,

nhd lai mot “sy co”
nghién ciu van chuong, trong nam hoc nay, tai Pa
Nong...

T.X.A.
TP.HCM., 06:10, 01-03 HB13 — 10:50, 02-03 HB13 (2013)

(1) Tran Xuan An (10-1980), tham khao tir nhiéu tu liéu, nhu:
Nguyén Du, “ Truyén Kiéu”, Ha Huy Gidp gioi thiéu, Nguyén
Thach Giang khao dinh va chu thich, Truong Chinh bién soan
phan nién phd, Nxb. Pai hoc va Trung hoc chuyén nghiép téi ban,
1976, tr. 495-509.

(2) PA d6i chiéu: Qudc s quén tricu Nguyén, “ Dgi Nam liét
truyén”, tap 2, chinh bién, ban dich Vién Sir hoc, Nxb. Thuan
Ho4, 1993, tr. 335-336.

(3) Bai nghién ctru ciia nha gido Nguyén Diép, thang 10-1980.

(4) Chi thi cua Ban Bi thu, sb 66 — CT./TW., ngdy 26-02-1979:
“Veé mt so cdng tac truéc mat doi véi tri thirc cii ¢ Mién Nan”
Vin kién Dang, toan tap, tap 40 (1979), Nxb. Chinh tri quéc gia,
2005.
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Chwong 1V

D&y nha tap thé gido vién gbm nam phong co
hanh lang va hai phong [6i ¢ hai ¢au. Nam phong gitra
ay, mdi phong lai dugc ngan ra bang thung gd, thanh
mot phong phia truéc vira du cho hai nguoi ¢ va mot
phong don, cira md ra phia sau. Phong 16i phia tay phai
duoc ngan doi, danh cho anh Ich, thu ki céng doan, va
anh Sac, hiéu phd. Phong 16i phiatay tréi lai ngan thanh
bén, danh cho bbn gido vién nit.

Trong ddy nha dy, c6 mot dic diém duy nhat 1a
chi ¢6 hai khung ctra lén cia hai can phong ké nhau, lai
vudng gbc voi nhau. Do la phong Huyén ¢ chung Vo
mot ddng nghiép nam, tén Tinh, day sir va phong 16i
cua hai co gido. Vi diac diém ay, nén danhiéu 1an Huyén
hoac Tinh, Nguyén Hra hoic Hau, suyt dung dau, vi
tinh co cung Mo cua, budc ra cung ldc.

Chinh nho nhitng 1an suyt dung dau 4y, nén
Huy&n méi thiy duoc nu cuoi hoi hé mé caa Nguyén
Hura, mot ¢d gido cung nhdém ngir van Viét, tir vai nam
tru6c dugc dat thém biét danh la “Tu lanh”. That ra,
Nguyén Hua bi oan bai chir “tu”, vi cd khéng thé va
thap nhu nhitng chiéc ta lanh théng thuong, nhung
“lanh” thi han khdng sai. Nguyén Haa it néi, khi ndi lai
nho nhe, lai it cusi, lGc cusi, chi nhéch moi, va dang
dap, ctr chi rat nghiém trang.
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Mot hém, ciing tinh co hai cira phong duoc mo
cling mot 1an, nhung hai nguoi chua vap vao nhau, nén
Huyén néi duavaéi Nguyén Hua:

- May la chua cé “cudc dung dau, cham trén lich
Si” nao xay ral

CO gido tré khé cuoi, vi céch choi chir cuong
diéu cia Huyén, va ciing im lang, khé gat dau chao, roi
bugc xubng thém.

Huyén chi biét dang truéc cira phong minh, nhin
theo mot dang ngudi nir trac cling tudi, toc bubng dai
trén lung 4o len mau den, hai ta 4o dai tring hoi pho
phat theo bugc di cham ra, tur ton.

2

Mot ngau nhién khéc, hai [6p muoi mot B va A,
nam ay chua xoa phan ban, Huyén va Nguyén Hta dam
trach day mdn ngir van Viét, lai k& nhau. C6 thém mot
nguyén nhan khac nira. Nguyén Hua con la gido vién
chu nhiém caa l6p muoi mot A, phai c6 mat tai [6p
minh phu tréch trong muoi phit 6n dinh dau méi budi
hoc — goi chung 1a muoi phit 6n dinh 16p, nhung thuc
ral& bao gom viéc diém danh ciing nhiéu thir viéc khac
gitra giao vién chu nhiém va hoc sinh trong |6p. Vi vay,
nén hinh nhu méi 1an Huyén cd tiét nhat day tai I6p
muoi mot B, déu thiy béng dang cua cd gido Nguyén
Hua ¢ 16p muoi mot A chung vach.

Mot budi sang, ¢ tiét dau, khi Huyén budc lén
thém, sip vao I6p muoi mot B, rat bat ngo, thiy
Nguyén Htra di toi, dung lai ¢ cuira, khé chao vanbi:
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- Toi du tiét “ Sy kién hanh” caa anh nhé!

Huyén mim cuoi:

- Vang, xin moi c0.

Huyén nhuong buéc cho ¢d gido Nguyén Hira
vao trudc. Hoc sinh dung day chdo. Chd ngdi cua gido
vién du gio lubn lubn 1a & cudi 16p. Mot hoc sinh da
nhuong chd cho cd gido. Huyén gisi thiéu cd gido voi
hoc sinh, mic du ¢d tro khéng xa la gi nhau, dé ca 16p
v tay dén ming nhu mot tha tuc.

D6 1a mot tiét day rat tAm dac caa Huyén, vi bai
tho chit Han iy caa Nguyén Du (véi ban dich ra tiéng
Viét), khic hoa canh cing khé caa bén me con trén
duong di, d6i 1ap véi canh gidu sang, thira maa cua
nhitng ké quyén thé xa hoa, |am bat |én ti tho phé phéan,
té cao manh mg, va that lai & hai cau két kha téo bao,
thé hién khét vong dan chi dudi ché do phong kién:

“ Ai vé burc tranh nay

Dang |1én nha vua rd”

Hoc sinh ciing tham du vao viéc phan tich, cam
thu tho, bang nhitng phét biéu kha sinh dong.

Chuéng reo, béo hét tiét. Huyén cam on cb gido
cung trong nhdm chuyén mon véi anh da du gio. Hoc
sinh dang day tién chan. Huyén ciing roi buc giang,
budc theo ¢b giao Nguyén Hua

- Cam on anh. Xuc dong lam. — Nguyén Hua
mim cudi, ngoanh lai, nGi véi Huyén —

Lan dau tién, Huyén thdy d6i mat Nguyén Haa
rung rung.

- Vang, cam on ¢d Nguyén Hira. T6i c0 tiét day
tiép. CO co ban day 16p ndo nira khéng? Hen chiéu nay,
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dé nghe c6 gop y cho tiét day vira roi. — Huyén ndi, va
budc di, dén 16p hoc khéc dang cho anh —.

- Khéng... — Nguyén Hua khéng ndi du céu vi
thiy Huyén da budc di cho kip tiét day —.

Huyén quay lai, thiy Nguyén Hta budc ngang
qua phia trugc hoi truong va ré vao 16i phia sau day
phong hoc cii, noi hoc sinh dé xe dap. CO tir ton di vé
nha tap thé gido vién.

Sau d6 vai ngdy, Huyén da thuc hién tiét thao
giang truoc ca to x& hoi, bd “Chay Tay", tho cua
Nguyén Dinh Ch|eu Tat nhién thu ki hoi dong cung Ia
chuyén vién vé thoi khod biéu cua truong da sip xép
viéc doi tiét dé toan to déu du duoc, nén cb giao
Nguyén Ha ciing c6 mat. Nguyén Haa to ra rat dong
cam véi thay gido Huyén. Va co mot tiét khac, gan voi
tiét Ay, Nguyén Hua lai cling ca nhdm ngir van du gio
Huyén day, ba “ Van té nghia si Can Giuge” , ciing caa
Nguyén Dinh Chiéu.

Do [a nhitng bai giang van theo dang bang phan
phdi chuong trinh, ¢d gido Nguyén Hua va nhitng gido
vién ngit van khéc déu day.

Huyén l1a mot nguoi von rat tu tin vé chuyén
mén, nén qua nhitng tiét thao giang, tiét thuong co dong
nghiép du gio dy, anh lai cang ty tin vao nang luc caa
minh. Va dan dan, anh tré nén than quen véi Nguyén
Hua hon.

3

Tét Duong lich da tréi qua.
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Ngan cling Huyén tha than dao quanh san truong
sau bira com chiéu, vira thong tha buéc vira chuyén tro
bang quo. Bong nhién, giong cia Ngan budn han:

- Anh Huyén ndy, khong hiéu sao cd Nguyén
Hualai xin nghi day luén, anh a

Huyén giat minh, nhung ¢ ty tran tinh:

- Ngan néi nhu that! C6 4y nghi Tét Duong lich,
vé voi giadinh bama ¢ Da Lat, chic bi cam bénh gi do,
nén chuakip vé lai Pa Néng nay, vay théi, chir dau phai
xin thoi day ludn!

- That dé!' Anh khéng tin a? — Ngan lai bong dua
—. C6 dieu, khdng bict c6 phii do thay gido Huyén t¢
tlnh Véi 0 dy thé ndo do, khién co dy nghi day ludn hay
khong? — VaNgan lai cuoi téu —

Huyén ciing phai cuoi theo.

- Minh véi ¢6 Nguyén Hura co tinh y gi ma phai
“té tinh” vé6i nhau?

- Chang han nhu anh khéng chiu hiéu co ay, mot
khi ¢ dy d& “ban tin hiéu” cho anh!

- Chi vay ma c6 Nguyén Hura nghi day a? Giao
vién chung minh dau con latré con!

Ngan khéng noi gi nita, nén Huyén ciing im Iang.
Dao budc thém mot vong sén truong, réi ca hai budc
vao 16i di dan lui phianha o tap thé.

Chiéu hém ¢ cao nguyén se lanh.

Truéc khi vé phong minh, Huyén ndi véi Ngan:

- De Ngan xem, ngdy mai hay cham nhét 1a ngay
mbt, cb ay s& vé day lai.
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Ngan ciing khdng néi gi, cli dau ngdm nghi
buéc vong lui phia sau, noi nhitng phong don ¢6 cura
riéng cia moi phong

Ma dén tuan sau do, Huyen mai tin co g|ao
Nguyén Htra da nghi day hoc that rdi, khi anh Bang Bac
San, hiéu truong, goi Huyén vao phong giam hiéu,
théng béo 1a Huyén phai “ganh” thém hai 16p & hai khdi
muoi va muoi mot, cd Nguyén Hara bo lai. Huyén cam
thiy ban khoan, mac du tu dodn chic cd gido Nguyén
Hua chi xin théi day vi li do riéng hay viéc gia dinh ba
ma gi dé mathéi.

4

Phia truéc Truong Pho thdng trung hoc Pa Néng
la quéc 16 20. Bén kia qubc 16, mot cach ngau nhién, hai
quéan ca phé déi dién vaddi xing vai truong. Mot quén,
ca phé chi laloai nau va loc sin, ding nhanh, nén dugc
goi thanh tén 1a quéan “Bit tat”. Quan ndy con cd thém
thc dn diém tam budi sdng va mi ban gi d6 subt ca
ngdy. Mot quan khac, mai khai truong vai tuan, sb nha
latén quén: 99.

Quan 99 méi dich thuc la quan ca phé. b6 la mot
ngdi nha san, nhung san cach mat dat ciing chi ching
du6i mot mét, dugc 1am hoan toan bing go, trir méi lop
bang ton. N90| nha ay dtng gitta mot khu vuon kha
rong, véi nhiéu loai hoa co, cay tréd 1am kiéng. Bén
trong la nhitng b6 sa 16ng ciing bang go dugc danh vec
ni vang ong nhu Iorp gd tran va god 6p véch noi that.
Quay ciing bang gb vang 6ng nhu vay. Trén quay ludn
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c6 mot lo hoa tuoi. Sau quay 1a cd con gé cha nha an
van lich sy. Tiép vién bung nugc dén cho céc ban ciing
la con gai cua chu nha, an van ciing lich sy khéng kém.
Bén ngoai nha san la nhitng khic céy duoc cua hgang,
lén 1am ban, nho 1am ghé. Cé khoang dam b ban ghé
nhu vay dit han duéi béng cdy, gitta mua niang, clng
véi mot chiée xich du.

Quéan 99 la noi ¢ ca phé phin tuyét ngon cung
nhitng thirc ubng nham nhi khéc, nhu chanh rum chang
han. Bac biét, c6 dan méy va loa voi nhiéu cudn bing
nhac hoa tau, khong 1oi cling dim cudn cd giong hét ca
st duoc chon loc, khd hay. Am nhac thuong ¢ d6 viradu
nghe.

Déy lanoi that s yén tinh dé nghe nhac, suy tu.
Khach dén khong phai 1a nhitng ai thich ¢am dong, s
ndi, 6n 2o.

Huyén voi gido vién dong nghiép thuong vao
guan 99 nay.

Chiéu nay, ngdi ¢ quan, khdng nhirng Ngan, con
cO ba thay gido tré cuing tudi khéc: Nho, day sinh vat,
vén hoc ciing truong véi Huyén khdng nhitng ¢ bac
trung hoc tai Quang Nam ma ca ¢ bac dai hoc tai Hué.
Chu, cling chung truong thuo sinh vién, nhung Chu hoc
vat If, va nay Huyén da chuyén sang ¢ chung phong Vi
Chu. Thuy, hoc cung I6p, cung khoa véi Huyén, nam
hoc 1980-1981 nay lai cung nhdm ngir van Viét tai
Truong Pho théng trung hoc Pa Néng.

Khong khi tir nhirng phut méi vao quan da duom
buon, nén khdng ai ndi gi nhiéu, chi ngdi nghe nhac,
nhap méi ca phé vanha khéi thubc 14
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That ra, tir khi dugc Ban giam hiéu théng bao
chinh thirc vé viéc cd gido Nguyén Hia da lam don xin
théi day hoc, véi Ii do trén van ban 1a & & nhalo viéc
nha gitp ba mé va cac em, trong hoi dong gido vién ai
ciing budn. Lép mudi mot A do chinh Nguyén Hia lam
cha nhiém, hoc sinh ngo ngéc réi budn tiéc, khién 16p
ay vbn tram lai cang tram hon.

Bdng dung Ngan lai khoi chuyén vé cd gido
Nguyén Hua, voi giong béng dua cho khdng khi d&
nang né:

- Anh Huyén, anh la truang nhom ngir van Viét,
sa0 anh khéng cit cong |én Ba Lat mot chuyén dé dong
vién tinh than cd Nguyén Hua?

- Ngan dua dé ha? — Huyén cuoi — D06 la cdng
viéc cua cbng doan truong, chir dau phai cia nhom
chuyén mén.

- T6i lai nghi ¢ ay vi khéng pht hop véi mén
ngir van Viét hién nay, — Ngan néi —, mac di co ay
giang day ciing d& hai nam rdi, vaca hoc ki nay nira...

Nho ciing cuoi:

- Ngan lam gi ma ranh ré vé ngudi khéc 1am
vay? birng doan mo nghe!

Ngan thang lung Ién, vé mat that sy nghiém tdc:

- Céc anh khong biét d6 théi! Toi 1a dan gbc ba
Lat m& O Pa Lat, ciing nhu Ban Mé Thudt caa nha van
Hoang Ngoc Tuan vay, do 1a “mgt noi ai ciing quen
nhau” . — R6i Ngan ndi cham ting tiéng — C6 Nguyén
Hira chuan bi di tu, céc anh c6 tin khdng?

Huyén giat minh, héi nhanh:

- bi tu? Phat gido hay Thién Chua giao?
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- Troi! — Ngan nhéch méi, ngac nhién —. Chuing
tas3 goi cO dy 1a“ Ma soeur” !

- Minh ciing cam thay dang vé cd Nguyén Hua
toét ra hoi huém nir tu that — Chu nai, trong khi Thuy
gat gu —.

Huyén lang ngudi, ngdi im ling nhé lai nhitng
hinh anh vé Nguyén Hira ma anh ghi nhan dugc vao ki
rc minh. Va Huyén lai mét 1an nira giat minh khi nho
tiét day c6 Nguyén Htra du gior cling véi cac gido vién
khéc trong nhom ngix van Viét: ba “Van té nghia si
Can Giugc” caa Nguyén Binh Chiéu. C6 nhd ki hon,
Huyén ciing khdng thay & Nguyén Hira co nét biéu 16 gi
co thé goi 1a bat binh chang han, khi anh dang giang bai
van 4y ca.

“ ... Tiéng phong hac phédp phong

hon muoi thang,
trong tin quan nhe troi hgn trong muea;

MUi tinh chién vdy va J4 ba nam,

ghét théi mpi nhee nha ndng ghét co...
... Mgt moi xa thur do 0,

ha dé ai chémran dudi huou;
Hai vang nhdt nguyét chéi 10a,

dau dung |z treo dé ban cho...
... Héa mai danh bang rom con ci,

ciing dét xong nha day dao kia;
Guom deo dung mét ngon dao phay,

ciing chém dang dau quan hai no...
... S6ng lam chi theo quan td dgo,

queng vua hurong, X0 ban déc,

thay lqi thém busn;
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Song 1am chi ¢ linh ma ta,
chia rurou ngot, gam banh mi,
nghe cang thémho...”

Nhitng dong vin té dugc nha tho Nguyén Dinh
Chiéu viét bang tat ca rung cam thanh khan, thuong dau
va phan nd (phan no dén mixc goi Thién chlia gido 1a “ta
da0", gido dan |1 “cuu tanh”, Tay Phép 12 “moi ro”...),
tir nhitng nam dau thap nién 60 caathé ki XIX, lai vang
vong vé trong long Huyén.

- Minh thidy Ngan ndi c6 |i ¢6. C6 1§ mén ngix
van Viét cing nhu mdn s khéng phu hop véi cd
Nguyén Hira... — Chu lai n6i — Nhung minh nghi cd ay
khéng nén xin nghi, ma nén xin chuyén sang phu tréch
thu vién truong chang han.

- Chang I8 ¢6 Nguyén Hira lai khéng nghi ra diéu
dé!' —Nho n6i —.

Huyén ciing mubn im ling dé nghe céc ban dong
nghiép ban luan, nhung thay khéng thé khéng nhac lai
cau ndi ma cé lan khi di doc hanh lang dén 1op c6 tiét
day, Nguyén Hrada ndi vai Huyén: “ Lich sz la lich sir.
Néu van chirong phan anh chan thuc sy thét lich sie mgt
cach toan dién va cong bang (khéng xuyén tac, bop
méo, thién léch), duroc dira vao sach giao khoa, thi hgu
thé chiing ta phai chdp nhédn théi. Néu khdng, gido vién
ching ta lai mdac 161 doi véi lich sit, bang sie dong 10a
cat xén, bung bit van-chwong-si-ki nizal” . Piéu do
ddng, nhung lGc 4y Huyén chi cam nhan dugc mot
phan, vi Huyén khdng ngo Nguyén Hua la gido dan, va
hon thé nita, 1a gido dan van con duc tin Thién Chia
gido dén mic quyét chi vao tu vién... O ma théi, tuy

TRAN XUAN AN —HAU CHIEN, KHONG RIENG Al

Page 32 of 82

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

64

mdi ngudi... Huyén thim nghi. Va lai, Nguyén Binh
Chiéu da té céo bon thuc dan muon chiéu bai tén gido
dé cudp nudc, va phé hoai, tiéu diét van hod dan toc dé
nd dich, theo cach hé [én “chém ran” nhung thyuc chat 1a
“@udi huou”, nhu treo thit dé rao hang nhung thuc chat
|a @& béan thit cho, chir Nguyén Binh Chiéu ciing chua
phé phan vao ban chit cia céc tin diéu Thién Chia
gi4o... Huyén tham hiéu, chinh vi thé, Nguyén Hua van
gitr tron ven duac tin Thién Chla giao ¢ trong tam tri
minh, mac du ¢ thira hiéu Thién Chua gido da bi thuc
dan Phép va Tay Ban Nha loi dung nhu thé ndo, T
quéc Viét Nam va dong bdo da kho nhuc dudi éch
thdng tri cia chiing nhu thé ndo, va méau xuong nguoi
Viét da @6 ra dén mic ndo cho doc lap, tu do... b6 1a
chua néi Thién Chla gido chiém doat chinh quyén &
Mién Nam sau 1954 ra sao...

- C6 Nguyén Hua van tach bach st ki, vin
chuong phan énh chan thuc lich st ra khoi dtc tin
Thién Chua gido. — Huy@n nhin manh tir chan thuc —.
buc tin laduc tin, sy that lich sir 1a sy that lich sir. Buc
tin thuoc vé tin dd voi Thién Chua, con lich sir, ké ca
lich sir Gido hoi Thién Chula gido La M4 lai thudc vé
con nguoi, loai nguoi. Minh doan la c6 Nguyén Htra
nghi rang, mic du su that 1a Toa Théanh Vatican co giai
doan chu truong cho phép céc dé qudc xua quan di xam
lugc, tién than Gido hoi Viét Nam 1a con dé cua thuc
dan loi dung ton gido, ngay tir thé ki XV, XVI (sy xam
lugc, loi dung d6 duoc hd tro bai thanh chi cua gido
hoang thud bay gio, hién con luu trir ¢ Vatican), va
Gi4o hoi Thién Chla gido La M& néi chung c6 thé sai
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lam, bay ba nhiéu tha khéac, nhung duc tin caa tin db
dbi véi Thién Chua thi bao gio ciing thiéng liéng va
khong thé sai 1am, ké ca khi Nietzsche tuyén b
“Thuong dé d& chét”! — Huyén n6i —. Chi khi ndo chiing
minh duoc Thién Chla hay Thugng Dé 1a 40 tudng caa
tin 6, caa lodi nguoi, thi dirc tin Thién Chla gido méi
cham dat sy t6n tai. — Huyén mim cudi — Nhung théi,
d6 1a chuyén khéc. Chuyén caa cd Nguyén Hiralaco ay
van yéu thich mén ngir van Viét hién nay, ddng thoi van
mudn di tu dé thanh “masoeur”! Hai diéu d¢6 khong loai
trir nhau.

- Ric rdi! Rac réi! — Ngan lai n6i, va cudi thanh
tiéng — Anh Huyén muén |am tét cong téc tu tuong cua
nhom truang chuy@n mén thi thi bay sip dén, di véi toi
|én Pa Lat. Toi d6 va sang cha nhat cho anh tha hd 1am
cdng tac tu tuong véi cd Nguyén Hua, rdi chiéu cha
nhat ra xe vé lai Pa Néng! — Van véi giong nghiém
trong mot cach béng dua, Ngan néi —

Ca nhém ban gido vién déu cuoi vui, xua tan
khéng khi tram lang, budn ba vira roi. Huyén khong tir
chéi, ciing khong qua quyét 1a ss di Pa Lat.

Nang trong khu vuon cao nguyén lanh lanh da
nhat dan. Khoang thoi gian chieu hém dang dén. DAu
bira com chiéu & nha an tap thé, chia yeu |abap xay vun
duoc nau thay com, cling véi vai miéng ca khd kho man
vatd canh 16ng bong rau trong nudgc mudi mém chit bot
ngot, dang cho ho, ca nhdm ban van cam thdy cudc
sdng khdng dang budn lam.

5
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Khoang mot gio trua, Huyén va Ngan da cd mat
tai bén xe huyén Pa Néng. Ngan luén ludn |a nguoi
lanh lgi, va chirng nhu anh mac nhién ty xem minh la
deaem Gt cua tap thé gido vién, vi anh von tré tudi nhat
— tham chi, so véi hoc sinh 16p mudi hai, thiy gido
Ngan chi nhinh hon khoang bén tudi. Ngan ciing song
rat hon nhién, chan hod, c6 |& thuong nghi minh & van
dong vién hon la nha gido, nén anh khéng nhu nhirng
gido vién khac thuong bi hai chir md pham hay “bo 18
rang budéc mot cach vo thirc. Nho vay, nén hai thiy gido
tré daco hai chiéc vé xe trén tay.

Chiéc xe ciing khdng han 1a loai xe gi, vi hinh
nhu thing xe d& dugc tu tao, ché hod lai tir xe du lich,
dugc son mau lam dam, khoang bay chd ngdi, khéa nhoi
nhét.

Khung canh déo Prenn ryc ry ning. Huyén
nhirng muon mé cta kinh de o thé huong duoc anh
nang vang tuoi nhung se lanh ay.

bén Pa Lat, Ngan cang tré nén vui vé hon han,
trong tAm trang cia mot nguoi Pa Lat gbe trg vé thanh
phd qué nha.

Huyén di bén Ngan dé vé nha Ngan, truéc khi
tim dén nha cd gido dong nghiép Nguyén Hua

- Minh di tham ¢6 Nguyén Hua chi vaoi tu cach
ca nhéan, ban day cung truong, chi khdng phai vi la
trudng nhom chuyén moén ngr van Viét dau, nghe
Ngan! — Huyén phan tran 1an thi hai —.

- Anh cir ban khoan vé nhiing chi tiét ay 1am chi!
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- Lam viéc gi ma khéng ddng chac nang, thay ki
lam! Hon nita, hdm trudc, Ngan cd bao dla la minh cé
lam diéu chi té tinh khién c6 4y mich long, nén minh cir
&y ndy ma, du biét 1a Ngan chi néi dla

- Tinh t6i hay dua cho vui mal — Ngan cuoi vang

Tbi hdm d6, sau bira com duling nghia cua cua tir
com, hai anh em dén nha cd gido Nguyén Hta nhu dy
dinh.

Dém ba Lat that dep, nhat 1a dip dau nam duong
lich, ciing 1a thang chap ta, sip Tét Nguyén déan. Budc
trén nhitng con duong lét da, doc [én, déc xudng, nhung
nho troi khé lanh, nén Huyén khdng cam thay mét moi
cht ndo. Vira di, Huyén vira nghi, khdng biét anh s3
néi chuyén vai Nguyén Haa thé ndo day cho that té nhi.

Chirng nhu Ngan doan dugc y nghi caa Huyén,
nén Ngan hoi:

- Anh chuyén trd véi chi Nguyén Hia thé nao
d6, dé chi ay qua S& Gido duc rit don xin nghi day, lai
tiép tuc day hoc & trudng minh cho vui nghe!

- Minh chi néi nhu hém may anh em gido vién
chiing minh ngdi ¢ quéan 99: Tin d c6 thé cong khai
phé phan gido hoi La M4, gido hoi Viét Nam vé phuong
dién lich sir xam luoc, bi thuc dan loi dung, nhung van
giit tron duc tin vé Thién Chla. Chan |i Thién Chua
giao, tam goi nhu vay, luén ludn dling, mac du gido hoi
Thién Chua gido hay t6 chic quyén luc Thién Chla
gido ndo d6 thyc hién chan Ii ay co thé sai 1am, tan &c...
Sy thé d6 ciing nhu céc triéu dinh Nho gido Trung Hoa
bao 1an xam lugc nudc ta, nhung d6i véi cac nho s
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nguoi Viét minh, cu Khéng T van 1a hién than coa
chan li. Tam danh déng nhu thé. Vay thi, cd gido
Nguyén Htra van sang sudt, day xuc cam khi phan tich,
binh giang “ Van té nghia st Can Giuge” , tac pham dinh
cao, cao nhat cua nha tho Nguyén Dinh Chicu, ciing
nhu glao vién nd do cé gbc Nho gido day * Binh Ngb
dai c&0” vay mal — Huyén ndi tiép — Tat nhién 14 voi
noi dung do6, nhung chuyén tro mét cach nhe nhang,
khéo 1éo, té nhi... Tuy vay, Ngan 3, chinh ban than co
Nguyén Hira da thira thau hiéu diéu d6, khdng can chi
minh phai néi ca. Tham cd 4y, voi tinh cam dong
nghiép la chinh!

- “Gig lay dirc tin bén vieng em oi! Gidr ldy tréi
tim doi song yéu doi! Lam mét ban tinh ca cia doi liza
ta, dang hét bao nguwoi” — Ngan vira cuoi vira hdt mot
ban nhac, c6 thé 1atén gido van, caa nhac si cach mang
Hoang Viét —.

Huyén cting mim cuoi. Anh vira buéc song song
vai Ngan, vira nghe Ngan khé hét tron ven ba hé&t do.
Ban dau hoi bdng dua, nhung cang hét, giong Ngan
cang tré nén xuc dong that su.

ROi ciing tim dén tan ngd nha cia cd gido dong
nghiép Nguyén Haa

- Anh dung déy, t6i vao nha hoi chi Nguyén Hua
trudce.

L& sau, cO bong Nguyén Huaa thodng xuat hién
roi bién mat sau may hang cy kiéng. Co chirng Nguyén
Hua ra nlp xem thir ¢6 phai 1a Huyén tir Ba Nong 1én
tim tham c6 nhu loi Ngan via ndi véi ¢d hay khéng.
Thé 1a Nguyén Hua biét dich xé&c 1a Huyén, dudi énh
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dén duong hiu hat, dang ding truéc ngd nha that roi.
Nhung Huyén cho dén muoi phit sau, van chua thiy
Nguyén Hira va Ngan ra moi anh vao nha. Huyén cam
thay co gi d6 khéng on.

Qua that, khéng on rdi, vi Ngan di ra mot minh,
dang vé budn ba, vandi, khi da dung trugec mat Huyén:

- Chi Nguyén Hta khéng muén tiép ai ¢ dudi
truong minh 1én tham hét!

VaNgan kéo tay Huyén dé cing buéc veé.

Huyén cam thay hoi phii phang, nhung van cam
théng duoc tAm trang caa Nguyén Htra. Tuy thé, anh
van hoi Ngan:

- Seo vay? Chéc cd iy khéng muébn bi tinh cam
ddng nghiép 1am mém long, khién cd khong thé duat
khoét y dinh di tu?

- Cb 4y rat so gap lai ¢dng nghiép ¢ Pa Néng, vi
vay do. T n6i méi, thuyét phuc mai, tham chi ca nan
ni nira, nhung cd ay van khdng mudn gap lai anh. May
hdm trugc, cling c6 vai gido vién nit ¢ Ba Nong, gia
dinh ¢ Pa Lat nay, tim tham ¢6 Nguyén Hua, cd ay
ciing khong tiép. — Ngan noi that khé véi giong budn
budn, va ding dai tir ¢d nhu Huyén —.

- Tai sao cd ay lai tiép Ngan?

- Tai Vi t6i dot ngot vao nha, cd dy khéng kip
chay trén. — Ngan nhu nghen lai — That ra, ti ¢ chin
bugc cd dy, khéng dé cd ay tron, dé an i, hoi han cho
rd 1&. Va sy thé 1avay do, anh Huyén &l

Huyén va Ngan budc ra phd, theo du dinh,
nhung khéng ¢c6 ¢ giao Nguyén Hua cung di nhu ho
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tuong. Phd trung tam Da Lat vé dém, anh dén dién thua
thot, nhu mot mang sao tréi gitta bau troi den.

bém hédm do, trong long Huyén, vira cd chut gi
nhe nhdm vi anh khéng dén ndi té tinh voi ddng nghiép
Nguyén Hira, vira cé cht gi triu nang, khong thé khdng
goi labudn tiéc, vi ma mai Nguyén Hira khéng bao gior
con tré lai véi buc giang & Pa Nong. Anh biét sang chu
nhat ngdy mai s3 1a mot budi sang rong, boi anh khdng
thé gap Nguyén Hua, va ciing vi budn b, anh khéng thé
dén tham gia dinh cac dong nghiép Pa Néng, hién ho co
mat ¢ giadinh bama hay giadinh riéng cua ho tai thanh
phd ndy.

6

Hon bathang sau...
Sau lan gap g& va gop y cho Hong Vang, ¢d hoc
trc‘) l6p muoi hai tai Pa Lat, Huyén lai nho vé ki niém
“sy ¢6” 4y. Anh nh lai 1a nho vay thdi, chir tu thiy
khéng can thiét phai gop y cho Hong Vang lam gi cho
thém rdi tri cd hoc trd dang mua 6n thi, luyén thi.
Huyén tham bao: “ Hong Vang than mén, hay c6 gang
virot qua tudi phé thdng trung hoc dé burdc vao tusi dai
hoc mét cach vinh du!” ...

TX.A.
TP.HCM., 10:05, 06-03 — 11:15, 07-03 HB13 (2013)
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Chwong V

Nim hoc 1980-1981 da két thuc. Ki thi tot
ngh|ep pho théng trung hoc dang bat dau. Huyén ciing
mot s dong nghiép khéc co tén trong danh séch giam
khao, nén da cd mat tai Ba Lat ngay sau khi hoc sinh da
thi xong tai bay trung tam thi, bén & bén huyén (Pa
Huoai chwa c6 |6p muoi hai) va ba ¢ thanh phé tinh 1
ciaLam bong.

Pép &n da duoc danh méy thanh nhiéu ban, moi
gidm khao da nhan mét ban. Truéng phong phé thdng,
anh Nguyén Cong, kiém céan bo chi dao bd mon ngir
van, huéng dan to giam khao thao luan dé nam chac
thang diém. Puoc phan céng 1am t6 truong giam khao
bo mén ngit van, Huyén ciing phai chim bai cuathi sinh
nhu moi gidm khao khéc, chi cong thém mot cong viéc
la ki nhan bai thi da duoc roc phach va giao nép sau
mdi budi cham. Di nhién la phai chim chéo, gidm khao
von 1a gido vién truong ndy phai chim xap ba caa thi
sinh truong kia. Tén truong ciing d& duoc mé hod dé
tréanh truong hop giao tring, cham trang.

Sau ba ngdy, da hoan tat cong doan cham. Viéc
vao phéch valén bang diém 4 co ban chi dao hoi dong
cham thi cting mét nhém gido vién duoc didu dong phu
tréch. Nhung ciing nho 1até truong, nén khi ki tén giao
nhan, nhin thiy bang diém bo mén cd day du tén ho,
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truong thi caa thi sinh, Huyén biét duoc diém thi ngi
vin Hoéng Vang da dat dugc. Con sd 7 khong phai 1a
cao so Véi diém tdi dala 10, nhung Huyén thiy chi co
hai thi sinh dat dugc diém 4y trén toadn tinh. Hai bai thi
cua hai thi sinh @6, Hong Vang va mot hoc sinh ¢ Da
N6ng, truong Huyén giang day, duoc to gidm khao dic
biét luu y, can bo chi dao bo mdn ciing xem ki. Ngoai
ra, Huyén khdng biét nhitng mén con lai, Hong Vang va
hoc sinh Ba Nong 4y dat duoc bao nhiéu diém.

D6 1a niém vui cia Huyén, nhung that ra, chi 1a
niém vui it 6i trén ndi budn to I6n: da sb bai thi con lai
chi & mirc diém trung binh va dugi trung binh. Tinh
trang caa bd moén ngix van Viét tram tré nhu thé, khéng
phai riéng & Lam Pong ma trén ca nuge! Mot phan, do
céch 1ap d&p an va cach cham diém. Nhung phan 1én &
do hoc sinh khéng thich hoc ngir van. Hoc sinh khéng
thich hoc ngir van lai chinh do bang phan phdi chuong
trinh, quy dinh ndi dung phan mén giang van cé qua
nhiéu tac pham phuc vu tuyén truyén trong thoi chién
tranh, x8y dung chii nghia xa hoi & Mién Bac, trong khi
dat nuéc da théng nhat dugc sdu nam, Nam va Bic da
thiy ré nhau, hiéu rd nhau... Truong hop dat dugc diém
7 ciing dalaquy hiém!

Sau budi hop téng két dot chim thi va bira in
lién hoan, clng véi ddng nghiép vé lai khéch san, thuc
ra chat lwong chi nhu phong tro, phong nghi, do So
Gido duc lo liéu, b tri, Huyén biét minh con c6 mot
budi chiéu rong. Ngdy mai, Huyén da phai 1én xe vao
Thanh phé H6 Chi Minh dé mua vé tau lira vé nghi
phép he tai qué nha Quang Tri, vi deo Ngoan Muc trén
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duong xuéng Phan Rang truéce khi ragalén Nha Trang,
la mot con deo rat dep mét nhung kha nguy hiém, nhat
la ¢ thoi diém gan day, duong deo ay co nhiéu doan da
sat 10 va xe khach ciing thiéu phy tung dé thay thé, tu
sra. Vé xe vé TP.HCM. ciing da dugc S& Gido duc
dang ki mua gitp réi. Budi chiéu trong réng cang tréng
rdng hon, khi mot vai ¢dng nghiép di tham noi ndy, chd
khac. Huyén cung mét vai nguoi ban con lai ra nhau di
dén mot quén ca phé ndo dé dé nham nhi, ngaim duong
phd trung tam Da Lat vahé Xuan Huong.

Khi ngdi trong quén ca phé, Huyén hoi uc lai
budi sang anh cung Ngan da gap hai chi em Hong Vang,
Culc Tring trén dudng ven hd Xuan Huong kia, va da
cing nhau dén quén Thanh Thuy. Méi d6, ciing d& hon
ba thang troéi qual

Thay Huyén ngdi tram ngdm, Chu noi:

- Nam hoc nay, truong minh chi ¢ anh Duong
Si Cam va Huyén duoc viét béo céo thanh tich! Minh
thiy anh hiéu truong Pang Pac San di tim hai 6ng dé
thiic nop gap mal Phai vay khong?

Huyén gat dau:

- Cho vui vay thdi. — Huyén khiém tén, néi lang
di —. Nghe dau mén vat Ii caa Chu, trong ki thi ndy, hoc
sinh dat diém cao ciing nhiéu?

- U, d ciing khéng héc 1am. — C6 1& Chu da biét
tinh trang diém mén ngir van, nén néi thém — Mon xa
hoi cac 6ng bi sao dugc vai nhirng mon tu nhién!

Huyén danh cuoi trur:

- Bung la hoc sinh thich hoc cac mén ty nhién
hon... Va ciing vi c&c mdn x& hoi ¢6 nhiéu van dé phuc
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tap qué, ké ca dép an, thang diém, cach cham... — Huyén
néi, nét mat va giong diéu khdng hao hang lam —. ...
Nhat [& & mén ngir vian caa bon minh, phan [6n hoc sinh
pham 15i dién dat, dic biét 1a ngir phdp va chinh ta...
Khong thé cd hoc sinh dat dugc diém tuyét déi nhu cac
mon tu nhién caa cac éng duoc...

Uéng can nhitng giot ca phé cudi cuing, Chu nhap
mot ngum tra rdi ding day, bat tay Huyén va ban bé.
Huyén biét Chu s8 dén tham nha cd gido Hau cing
nhom vat 1i. Ngoi thém mot 1ac, Huyén cé y dinh s dén
tham mot nha tho quen biét véi Huyén. Anh 4y da thu
thap du tho caa nhiing téc gia ¢ Lam Ddng ndy, trong
d6 c6 Huyén, va dang xin gidy phép, kinh phi dé an
hanh mot tuyén tho chung: “Nhw anh em mgt nhd”
Nam ngodi, ciing da xuat ban dugc mét tap tho nhiéu
téc gia nhu vay. Nhan dé cua bai tho Huyén viét da
dugc chon lam nhan d& chung cho ca tap: “ Pat goi
tham” (*). Huyén chao céc ban, n6i Huyén di tham mot
nguoi quen, roi ling thitng budc ra dudng mot minh,
trong khi cac ddong nghiép con mubn ngdi nan lai dé
nghe nhac va ngam phé phudng, phong canh hdé Xuan
Huong tho mong.

Tuy thé, khong hiéu thé ndo Huyén lai co y dinh
s3 dén nha Hong Vang trudc khi dén noi ¢ caa nha tho
quen biét 4y. Huyén tham nghi, dang réi, néu dén nha
Hong Vang theo dia chi Huyén con nhé duoc, & 14 thu
hdi thang ba vira roi Hong ‘Vang gui cho anh, Huyén
phai di trudc khi chiéu xudng. B6 1a mot noi Huyén
chuadat chan tgi bao gio.
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Huyén hoi duong qua mot nguoi tinh co gap, va
lai cham ré budc tiép. Buong phd Da Lat 1a nhitng con
doc, vuon dai gira nhitng khu nha xay cat trén nhirng
trién dat nghiéng nghiéng, dudi minh gitra nhitng dol
théng xanh twoi sudt bon mia. Huyén budc, nhung van
cam thay co g| dé that vudng viu trong long. Dau sao
Hong Vang van con 1a hoc sinh phé théng trung hoc,
mac du d& qua ki thi tét nghlep, da muoi tam tudi rudi.
DAu sao Huyeén ciing la thay gido, mac di méi buéc vao
tudi hai muoi lam. Huyén buoc, nhung cam thay minh
nén quay got, réi Van ctr budc téi.

Cubi cling Huyén cung di ¢én dung sd nha vatén
duong. Ngbi nha cua Hong Vang da ¢ trudc mat anh.
Pé v nhu ngau nhién, vo tinh, Huyén chi thoang nhin
trong khi dang buéc. Qua cong nhd, & ra Huyén dang
lai, tim nit bam chudng hay goi khé tén Hong Vang,
nhung Huyén lai bugc thang.

Pén lic di hoi xa mot quéng, Huyén mai nhan
thdy anh nang chiéu da nga béng, troi se lanh hon
nhiéu. Anh mic lai chiéc 4o khoéc va lua dang vat trén
vai. Huyén lai phai hoi duong dé d¢én nha nguoi ban
tho, 16n hon Huyén khoang muoi 1am tudi.

Huyén mim cudi mot minh, thiy minh ngé ngan
V6i tAm trang chang khéc ndo mot cau hoc trd cudi bac
trung hoc! Nhung ciing khdng hoan toan nhu vay, chut
vudng viu chinh, Huyén tu hoi, phai chang vi anh dala
thay gido, Hong Vang van con 1a hoc trd phd théng!

2
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Huyén da tir Quang Tri qué nha vao lai Pa Néng,
sau hai thang nghi phép he.

Chiéc xe khach TP.HCM. — Pa Lat, khoang hai
muoi bon chd ngdi, ¢ 1& 1a mot trong it chiéc xe tot
nhat con sot lai, da d6 ¢ & duong, sat quan “Bit tat”,
phia d6i dién vai cot cdy sb 270. Huyén xudng xe Véi
chiéc xéch cam tay.

Khi xe chay vut di, Huyén thiy khung cianh
quanh Truong Phd thdng trung hoc Ba Néng trudc mat
anh khéc véi chinh né cach day hai thang. Luc Huyén
roi trudng, ngd méi gieo hat, cao moi nra bap chan.
Béy gio dang 1a mia mua, nhitng khoanh dat trong ngd
hai bén va sau nha ¢ tap thé caa truong lai dang xanh
ngat, cao ngang nguc, 16 ré diu vét da dugc thu hoach
tréi dot dau.

Huyén buéc chéo qua duong dé vao cong
truong. San trudng budi chiéu vén da vang lang, nay da
lwa thua moc 1én nhitng vat co dai vi thiéu bong dang
hoc sinh trong dip nghi he, tréng cang hoang vu hon.
Nhung Huyén van tin chic ¢ ddy nhatap thé gio vién
it ra ciing da c6 mat dim ngudi. Anh budc vao 16i di
nho gitta van phong va day phong hoc cii.

Huyén rat vui ming khi thdy ¢ truéc ngdi nha
nhan vién, chi Ninh dang bong con dung bén chéng,
cuoi chao:

- Al Thay Huyén méi vao! Thay c6 mot 14 thu
buu dién mai duatdi day!

Huyén dén gan:

- Chao anh chi! —Va Huyén rat tir xach tay chit
quanho, dui vao tay chau bé —.

TRAN XUAN AN —HAU CHIEN, KHONG RIENG Al


http://www.tranxuanan-writer.net
http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

77

Chi Ninh vao nha, quay rangay véi phong thu.

- Cam on chi Ninh nghe!

Huyén nhan ra ngay nho bbn chir viét tat:
L.T.H.V.. Thu Hong Vang! Nhan thu xong, Huyén ndi:

- Xin chao anh chi.

Huyén buéc vé phia nha tap thé. Phong cua
Huyén va Chu |a phong gitta caa ddy nha. Chu van chua
cO mat. Huyén tim chia khoa trong xach tay va mo cuia
phong, bat dén. Phong ¢ van nhu hai thang trudc day.

Viéc dau tién 1a Huyén mo thu dé doc.

“ ba Lat, ngay 10 thang 8 nam 1981

Kinh gii: Thdy gido Nguyén Phan Huyén

Thuea thay,

Em chi dam viét ngan gon dé thuwa véi thay vé
hai ki thi cua em.

Em da dé ki thi tét nghiép phé thdng trung hoc
vira roi Véi sé diémla 32 (bon mon thi). VA em cing da
di TP.HCM. dé du thi vao Khoa Ngi van, Trueong Pai
hoc S pham ¢ d6. Mic lam bai, em ti danh gia la cé
kha nang do.

Ddu dé vao dai hoc hay khéng, em ciing da thdy
minh dang buéc vao nam thiz nhat liza tudi truong
thanh, chir khdng thé ciz méi 1a bé bong.

NGi thé, nhung xin thay ci hi vong |a em sé do
nhw em dang hi vong. Va ciing khdng con cam thdy niza,
ma chdc chdn 1& em da budc qua réi tusi hoc tro trung
hoc.

Em rat mong duwoc gap lai thay.

Kinh chtic thay ludn vui khoé.

Em,
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béy lalathu thir hai Huyén nhan dugc tir co hoc
trd Hong Vang. Ciing nhu 1an trudc, niém vui tran ngap
long anh. Trong niém vui d6, Huyén thir tinh nham, va
thiy diém 7 mén ngir van lai 1a diém thap nhat trong
bén mén, nhung Hong Vang van yéu thich mdn ngir
van nhat. Anh biét, diém ngir van phai cong thém tir 1
dén 2 diém dung sai, hay co thé goi 1a diém dac thu bo
mon, néu can thiét phai so sanh diém véi cac modn khac:
sb 7 d6 ¢ thé bing 8 hay 9. Va du sao, diém 7 Hong
Vang va mot hoc sinh Ba Néng dat duoc cing da vuot
xa céc diém trung binh va duéi trung binh cua tat thay
céc thi sinh khac trong ki thi.

Huyén keéo ghé, ngdi vao ban viét, va viét ngay y
tuong d6 d@é kip gui thu ngay cho Héng Vang trong
chiéu nay, nhitng mong Hong Vang s dugc chlt ndo
khich 1¢, d¢ong vién. Sau d6, anh di quanh nha tap thé
gido vién dé xem thtr nhitng ai d& c6 mat. Huyén rat vui
khi thdy anh Van, gido vién dia li, & mdt trong nam
phong don phia sau. Mot cé bt tay chao nhau that chat.

- T6i di ngay 1én buu dién huyén, 14t nira vé. Sau
d6 anh em minh ra quan 99 nghe!

- Lam gi phai di buu dién gap vay?

Huyen cuoi, ndi ¢o viéc can. Va Huyén ra nha
chi Ninh dé muon xe dap.

Huyén phai vuot vai ba con déc méi dén noi. Mo
hd tiéng théc Lién Khuong theo gio chiéu vong dén, khi
anh bo phong thu vao thung thu chinh.

3
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Anh Van bubdng cay dan ghi ta khi thiy Huyén
xuat hién ¢ cta sd, Vvéi tay lay chiéc &o len mau xanh
dam, cam ¢ tay, vabuéc ra

Hai nguoi ban ddng nghiép cing di dén quén 99
nhu da hen.

Dudi tén cay xod thap nhung xum xué 14, tiéng
nhac hod tiu ém nhe tir dan loa trong nha san vong ra,
huong ca phé phin thom ngét.

Khoang thoi gian cudi nam hoc vira rdi, nhitng
gido vién hay rangdi & quéan 99 ndy thuong yéu cau chi
guan cho nghe di nghe lai bai “ Quan bén dwong”, mot
bai tho duoc ghi 1a khuyét danh téc gia do Pham Duy
phd thanh nhac. Lan ndy, anh Van dé nghi Huyén vao
quay dé nho ¢ con géi ciia chu quén cho nghe lai bai
ay.

“ ... Roi emhdi anh lam chi?

- Cam b, dé viét ngay dém...

- Viét gi?

- Doi thai, phdi ndi 1a thom. Ngoi bat 1a chiéc
can cau miéng com...

.. Emhai nghé thugt la chi?

- Ladui, ladiéc, lacam, madi...” .

Huyén lai cham mot diéu thudc 14, ngdi im ling
ling nghe. Tur nhitng nam trung hoc, anh d& nghe bai
hat ndy. Bang di mot quéng thoi gian dam bay nam,
song trong tam nguyén lam tho vi dat nuoc, véi nhan
quan méi, Huyén hau nhu quén mat. Gan day, Huyén
méi thay bai tho da tro thanh ca khuc dy c6 phan gan
gili voi bai béo “ Viét vé chién tranh” caa Nguyén Minh
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Chau, bai tiéu luan vé “chu nghia ‘phdi dao’” cua
Hoang Ngoc Hién, tac gia & xem “phai dao” chinh la
dac diém cua van hoc vai thap nién qua & Mién Bic va
hién nay trén ca nuéc. Tat nhién 14 “ Quéan bén duwong”
dau hon rat nhiéu, vi hinh anh, cau chit cu thé va truc
tiép hon, nén xody sau hon vao trd tim nguoi nghe.
Nhung no 1a tiéng kéu doi ¢ Mién Nam, dudi ché do
Ngd Pinh Diém, da bi lat @6 tir 1963, duoc phd bién
rong rdi sau nam 1963 4y, nén khéng nd vang, chan
dong manh nhu hai bai cia Nguyén Minh Chau, Hoang
Ngoc Hién, trong hai nim 1978 va 1979, chua xa lim
v6i nam 1981 ndy. Tat nhién hai bai ay van thé hién tinh
than trach nhiém, khéng chira dung muc dich chinh tri
phan dong bén ngoai van hoc.

Bat chot, xuat hién ngodi cong quéan boéng dang
cia Nho. Nho cuoi that tuoi, budc vao, ngdi trén khic
céy dung [am ghé bén canh Huyén:

- Minh xudng Tung Nghia, vira Ién lai truong,
nghe anh em ndi Huyén mai vao, da cung anh Van ra
day!

- R4t vui khi lai gidp nhaul

Cb géi tiép vién tir nha sau budc ra, hoi thay gido
Nho ding thirc ubng gi.

- Van * Quan bén duwong’ ! — Nho phét tinh —,

- Khéng. Em hoi thay udng gi?

- Van *“ Quan bén duwong’ ! — Nho lai vo phot tinh

CO gai bat cuoi, dung cho cau tra 1oi caa Nho.
Huyén phai “phién dich”:
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- Ong thiy nay ndi cho mot ca phé phin va nghe
lai hai 1an ban “ Quan bén dwrong” .

Nho bi bat budc phai dinh chinh:

- Khéng, mot chanh rum va hai 1an “ Quan bén
duong” .

Huyén néi:

- Plng ra phai 1a ca phé méi “ Pdng va ngot”
nhu tén nguyén tac cua nha tho tac gia chua! Nhung éng
muén chanh rum: chua, cay va ngot! Ca phé tinh ngudi,
con chanh rum say nguoi.

- Nong nguoi chi! — Nho néi véi tiéng cuoi dai —

- Nhung c6 chanh, nén da ruou ngay, va nudc da,
|&m ha nhiét tac thi. ... Nhé nhe thdi ma.. Co diéu, thdi,
dung dién dich ma mang hoa vao than. — Huyén ndi,
cling cuoi voi hai nguoi ban —.

NGi thé, nhung that ra Huyén biét, anh Van day
dia li va Nho day sinh vat, du yéu van chuong nghé
thuat nhung ciing khdng dau bang nhiing ai dang giang
day van chuong nhu Huyén. Huyén lai la nguoi lam tho
nita, nén ndi dau nhan |én gap nhiéu lan,

- Néu Nho thich, téi nay, qua phong minh, minh
s3 hét hau Nho bai hét d¢6 va cho Nho chép lai ca nhac
1dn 16i. — Anh Van ndi — Nhung chi dé tén téc gia tho 1a
Minh Pham (Trang Thé Hy) ma thdi. Trang Thé Hy |a
nhatho ma & ché do cii bi ghi 1akhuyét danh...

- Biét roi! Trang Thé Hy la nha tho cach mang
thi lo gi. — Nho néi —.

- Nén ctr hat va cir chép... — Anh Van cuoi thanh
tiéng — Nhac si by gio lai bi khuyét danh!
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Huyén mim cuoi, khi tham nghi tiép, co thé ké
thém, sau Trang Thé Hy lai ¢6 Tran Quang Long, ciing
déu thudc gidi cam bt cach mang Mién Nam. Nhung &
Mién Bic, gitta nhitng nam 50 ¢4 c6 Phung Quén... Lai
ciing tir Mién Bac, Nguyén Minh Chéu, Hoang Ngoc
Hién méi cach déy chi hai nam va ba nim, nén chan
dong, am vang van dang lan toa...

Trong khi hai nguoi ban van tiép tuc nghe dén
lan thi ba bai “ Quan bén duwong”, Huyén lai nhé dén
Hong Vang véi uéc vong va tran tra khi dang cho két
qua dé dan budc trén con dudng vian chuong day chong
gai, thac ghénh, song gio, voi y thirc gop phan nho tam
stc cia minh dé van chuong dich thuc 1a van chuong.
That chan. That thién. That mi. Khdng phai 1a qua nhan
manh dén chtc nang gido duc chinh tri nhung lai dat
trén co so co phan ndo che day sy that, thiéu trung thuc
vé chuc nang phan anh, va vi thé, thd so, cong thirc, xo
cirng, khéng thé nang cao duoc chirc nang tham mi.

Hong Vang bdng hién ra trong tri tuong Huyén
that diu dang, cuong nghi, ban linh.

Va Huyén cam thay dau long, x6t tiéc khi nghi
dén thi sinh tha hai dat diém 7 mén ngix van, & Truong
Pho théng trung hoc Pa Néng ndy, trong ki thi tot
nghiép vira roi, nhung truéc d6 hoc sinh dy da voi
bubng xudi, danh chip nhan nop hdé so du thi vao dai
hoc theo mdt chuyén nganh thuéc khoa hoc tu nhién,
char khéng phai van chuong!

4
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Ciing nhu ki thi tét nghiép, dot tuyén sinh vao
l6p muoi nam hoc mai, 1981-1982, diém bd mén ngir
van, mot trong hai mén thi khdng thé thiéu, van thé.
Rén rat van la diém 4 va 5. Rat hiém hoi & mac diém
cao hon. Riéng mdn toan, diém kha hon nhiéu, c6 nhiéu
hoc sinh dat 9, 10. Anh truang phong pho thdng ciing la
cén bo chi dao bo mdn ngix van budn ba than phién:
“Khéng nhitng & Mién Nam, ma ca Mién Bac hién nay
hoc sinh ciing rat chan hoc ngir van!”.

Hoan tit cong tac chim thi, Huyén lai c6 mot
budi tréng rdng. Anh lai tha bo tim dén con duong va sb
nha Hong Vang, nhung rdi nhu cach ddy hon hai thang,
anh v& nhu ngau nhién, vo tinh di ngang qua. That long,
ndi vudng viu “thdy gido — hoc trd trung hoc” van
khong thé voi bt trong long Huyén.

Vaciing vay, Huyén lai mot minh di dén nhaanh
Nguyén Huynh, mot phong vién déng thoi 1a mot nha
tho it nhiéu d&than quen di véi Huyeén.

Anh Huynh vdn rat nhiét tinh véi ban tho. Anh
nhat dinh moi Huyén phai ¢ lai ding com téi véi gia
dinh.

Khi vo con va va nguoi than trong gia dinh anh
da dung xong bira, anh Huynh lai kéo Huyén Ién can
géc gdb nha anh, voi chai ruou tring dang uéng do
chirng, hai chiéc li nho trong tay. Nhu thé 1a cudc rugu
van lai tiép tuc.

La mot nha tho theo cha tap két ra Bac tir nho,
hoc tap, bat dau lam tho ngodi do6 roi vao Mién Nam
chién dau, hang say sang tac, nhung hién nay, tho caa
anh Nguyén Huynh lai dam chat dau doi. Trong tam
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trang chung, nay sinh trudc ca khi hai bai chan dong
cia Nguyén Minh Chau, Hoang Ngoc Hién xuat hién
cong khai trén béo chi, anh Nguyén Huynh c6 nhiing
bai tho ma anh chi doc theo céch “xuit ban bing
miéng’, hay mé ban thao cho xem, khi gap nhiing
nguoi lam tho that sy tam huyét véi van chuong, con
ngudi, cudc doi, dat nuéc. Trong khi d6, cho dén Iuc ay,
Huyén van dang thanh khan trat hét tm sic caa minh
dé viét theo phuong phép séng téc hién thuc xa hoi chi
nghia, vai y thirc ndng cao tinh nghé thuat va chiéu sau
tu teong dén mac cé thé, chir chua dam quay lui,
nghiéng lai hién thuc phé phan nhu anh Nguyén Huynh.
Nhung Huyén khdng thé viét déu nhu trudc déy. RO
rang Huyén dang roi dan vao bé tic.

C6 1& khéng co gi dau khd hon dbi véi nguoi trit
hét tm huyét cia minh vao tho nhung lai bé tic. Hién
thuc voi bao diéu tréng thiy xam xit, thi van chuong
tuoi héng, 1am sao viét ndi!

Anh Nguyén Huynh khong phai khong so, nhung
nghi khdng ai c6 thé “chup mi” dugc anh. Con Huyén,
Huyén c6 mot phan noi so Sét, rut ré cia Nguyén Du
trong nguoi, mic du vé ban chat ndi so Nguyén Du
khéc hian ndi so cua Huyén. Song dudi ché do ci,
Huyén d& manh dan, tham chi liéu Iinh céng khai phé
phan ché d¢ cii bang tho ca, 4n hanh tap san, Ién dién
dan dau khau trugc méy vi am, dé roi ¢én Ngady Théng
nhat, vui mirng hoa nhap vao ché ¢6 mai, nhirng tuéng
tim ra 16i thodt. Thé nhung, dén lGc ndy, Phan lai roi
vao bé tic trong sy bé tic hién thoi caaca gigi cam b,
tré tudi ciing nhu 180 thanh. N&i sy caa Huyén 1andi so
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tru6c mot Iénh ngdm tring phat, ma méai bi treo bt.
Ché d6 cit muén caim ciing khdng thé cim viét, cam luu
gitt ban thao, cAm in. Nhung ché do méi hoan toan co
thé cim duogc. Van dé trg tréu 1a ¢ do. Khdng phai chi
riéng ddi vai Huyén.

Co diéu, & anh Nguyén Huynh, hau nhu khong
hé thiy ndi dau nhu Nguyén Minh Chau, khi ngim lai
nhitng t&c pham “viét vé chién tranh” . N&i dau, vi viét
chua toan dién, ma con phién dién, “nén c6” mot cach

“phai dao”, trong thoi chien, vé chien tranh, khng c6 &
anh Nguyen Huynh. Tho Nguyén Huynh cha yeu laphé
phan sy ngu tri hién tai cuanhiing gi da giacdi, nhu nép
han tu duy, cam xdc cii mém chang han, khéng con phu
hop véi budc tién ciaxahoi khdng dung yén, mdi phut,
mdi Ngay.

Huyén vira nhap mdi nhitng li rugu nho anh
Huynh rét, vira nghi ngoi, va nhan ra, rd rét hon, phai
chiang chinh c& an chira dang sau hai bai viét cua
Nguyé&n Minh Chau (1978) vaHoang Ngoc Hién (1979)
maéi thuc su [0é ra phuong hudng hoa giai dan toc sau
bao nhiéu nam chién tranh. Riéng trong noi bo dan toc:
tuyén huan chinh tri, ¢& c6 bo mdn chinh tri; sy that lich
sir, da c6 bo mdn sir; hdy dé van chuong that sy 1a van
chuong cia ca hai mién Nam — Bic. Sach gido khoa
phai gdm nhitng t&c pham vin hoc hién dai — cach mang
mang tinh than d6, dé hoc sinh hiéu rang van chuong
khong phéi |a thﬁ’ chir nghia “mét chiéu”, “ hién thyc
Xau nén cd” va*“ hién thyc tét nén cd” ciing tuy theo 1ap
truong ch|en si - chién tuyén, chir khéng phai 1ap truong
dan toc - doan két. Béo chi, dai phét thanh ciing can dén
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loai van chuong dich thuc nhu thé, trong thoi hau chién
nay, dé tam Idng cong chiing mé ra, mét gié cam théng,
hoa hop, chir khdng phai déng chit lai, so gié lanh budt
nhu dao nhon hay gié ma troi ao anh x6 guc minh
xuéng.

Huyé&n ngdm nghi va da by to diéu d6 voi anh
Nguyé&n Huynh, va lai mét 1an nita nhdn manh, dé anh
Huynh khoi hiéu 1am: Van chuong hau chién van phé
phén thang tay bo phan “ta dao” ngoai xam, thuc dan,
phét xit, & qudc, banh truéng, nhung dic biét, riéng
trong ndi bo dan toc, “chién tranh y thac he”, “noi
chién” (tr ngit & Mién Nam), ciing c6 thé goi 1a cudc
chién tranh “it nhiéu co tinh chat ni chién” gan day,
khong thé khéng hoa giai nhu thé. Anh Huynh c6 18 hoi
chanh 1ong. Suy nghi hdi 18u, anh néi:

- Ca Nguyén Minh Chau 1an Hoang Ngoc Hién
bi “danh” ta toi, thi l1ay dau ra nhitng tac pham “ hién
thyc hiégn c6” ddng nghia, va khdng phai “ hi¢n thyc
‘phai da0’” , dé dua vao sach gido khoa ngay 1Gc nay,
nham muc dich hoa giai, hoa hop... Ma diu cé trong
ngin kéo ca nhan, bi mat, thi ai cho phép xuit ban, ai
cho phép dua vao sach giao khoa!

- Em ciing nghi hai bai caa Nguyén Minh Chau,
Hoang Ngoc Hién, phai chang |a do nguoi ta st dung
tha thuat “dung béng, dap bong” trén san béng chuyén?
— Huyén néi — CO6 phai thé khéng anh Huynh? Hay suy
nghi cuia em da lung tung lam roi?

Anh Huynh khéng tra 1oi, chi im lang. Hoi 1au,
anh maoi bao:
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- Vi hoc sinh, véi van hoc trong nha truong, va
Vi séng t&c van chuong & gitta cudc sdng xa hoi, nén cau
nghi nhu thé, 1a rat thuc té, co trach nhiém... R rang 1a
céc cu |80 thanh cip trén cham chuyén bién trudc tinh
hinh mai, boi vi nhitng ai ¢6 chirc nang bao cao 1én trén
thi déu béo céo 140 ca... Con “ nha van ndi 140, nha béo
noi gian, dai tréa tran lan 1a do nha giao” !

- Nhu vay chi con biét tin vao bién ching cua
cudc song, “ céi kho sé mg ngd cho tri khdn” . — Huyén
cuoi budon — DAu sao ciing phai lac quan, phai khéng
anh Huynh?

May pht tréi qua, anh Huynh lai néi thém:

- Hoac gia, néu céc cu da chuyén bién, nim bét
duoc tinh hinh mai, thi can bo bén dudsi van con ning
sirc i quan tinh. Hai nam 1980, 1981 nay, QUOC hoi da
va dang phat dong sang téc qudc ca méi dé thay thé
qudc ca hién hanh, nhung xem ra ciing chua thay dugc!

Huyén cam thay d6 lamot van dé quan trong:

- Van dé qudc ca, em khong dam ban dén dau!
Em chi néi vé van chuong va viéc giang day ngir vin
Viét thai.

Hai nguoi uéng hét ‘nhiing glot rugu cudi cling
trong chai. Khi Huyén mudn tir gia, vé khéch san, noi
Céc gido vién lam gidm khao duoc bb tri trong thoi gian
cham thi tuyén sinh, anh Huynh quyét giit chan Huyeén.
Huyén danh nga lai tai nha anh Huynh, trén cin gac go
do.

CO 1 do ruou, giac ngu kéo thang mot mach dén
séu gid séng, Itc chudng dong hd béo thic reo [én.
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Khi buéc trong swong som lanh budt dé ve lai
khéch san, Huyén chot thiy mot cum béng hong vang
trén san nhaai do, khién anh dung sitng trong may phi.

TX.A.
14:11, 11-03 - 17:00, 12-03 HB13 (2013)

(*) “ Pat goi tham?” va “ Nhw anh em mgt nha” , Ty (So)
Vin hod— Thong tin tinh LAm Dong xuat ban, 8-1980 va 10-1981.
M& dén thang 10-1986, mGi an hanh dugc tap “Pa Lat tho”
(nhidu téc gia), ciing do S6 VH.-TT. Lam Dong an hanh. Trong
d6, tho Tran Xuan An dugc tuyén chon mot bai & tap thir nhit, ba
bai ¢ tap thir hai, mot bai ¢ tap thu ba

TRAN XUAN AN —HAU CHIEN, KHONG RIENG Al


http://www.tranxuanan-writer.net
http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

89

Chwong VI

Chuéng reo, béo hét tiét tha hai. Huyén budc
xuéng khoi buc giang 16p mudi hai C véi cudn vo gido
an va sach gido khoa. Hoc sinh duang day chao tién. Ra
khoi 16p, dén phong van thu gan d6, Huyén dinh ghé
vao xem béo trugce khi vé lai nhatap thé phia sau. Nhan
tién, anh rra voi may ngon tay con dinh byi phan bang
¢ thau nuéc dugce bac Uy cai truong muc san, dat trén
gia sit noi goc hién, rdi lau khd bang ch|ec khan ciing
vat trén gia ay. Vao vian phong, thay co may phong thu
buu ta vién méi dem dén, dat & ban giay, ké chiéc may
déanh chtt, Huyén nhat 1&n xem thtr c6 thu minh khéng.
Huyén mim cudi khi thay thu caa Hong Vang, ciing van
bdn chir viét tat L.T.H.V. & goc phai trén caa phong thu,
nhung dia chi dala TP.HCM., chat khéng con laba Lat
nita. Huy@n cam udn to bdo Nhan dan, néi véi ¢d thu ki
van phong: Téi muogn to bao nay, 1& nira & mang tra.
Khong kip thidy cd iy cO gat dau, ghi so gi do hay
khéng, Huyén budc nhanh, roi khoi noi d6, dé doc thu
Hong Vang mot céch tron ven hon.

Cira phong & déng, nhu vay 1a Chu c6 tiét thir ba.
Huy&n m¢ cira ra vao va mo [ubn cira sb, ngdi sau ban
viét. Huyén mim cudi mét 1an nira trong niém vui lan
thr nam nhan duoc thu ¢b hoc tro trung hoc mai tro
thanh sinh vién nam thir nhat nay.

TRAN XUAN AN —HAU CHIEN, KHONG RIENG Al

Page 45 of 82
PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com g

90

Thu Hong Vang thé hién niém vui khi datrai qua
duoc gan tron mot hoc ki tai Pai hoc Su pham
TP.HCM., véi niém dam mé vian chuong, ngdbn ngi
Viét dugc nhan |én gap boi.

Huyén tam géc lai niém vui cong huong, dong
cam trong anh dé liéc xem may trang bdo Nhan dan.
Anh bat gap ba tho cua T6 Hiu, nhan dé kha la voi
phong cé&ch nha tho nay: “ Pém cusdi nam’! Va ca bai
tho nira, lamot troi dang kinh ngac!

“ P8m cusi nam. Riéng mét ngon dén
Do hay, khon dgi, nhizng ché khen
Lam, an, hai chez, quen ma lg

Thé cuge, nhan tinh, ré trang den

G& 161 “bao” xwa, nguoi mpc canh
Puoc mia “ khodn” mdi, dat 1én men
Tu curong, mi biét ai gan goc

Luén lot, hay chi phdn yéu hén

Cach mgng, mirng thém tay déng gop
Hu danh, chirng bot ké dua chen?
Dong doi cir chay, tan béo bot

Thé tran 1ong dan ddy tiéng ken!

31-12-1981" .

Piéu kinh ngac |a tho trén bdo Nhan dan lai co
giong diéu, noi niem nhu Nguyén Binh Khiém va chit
it tm trang Cao Ba Quét! Tho cua mét tac gia nao d6
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trén dat nudc Viét Nam minh hién nay ma nhu vay, da
dang kinh ngac rdi, nhat 1a khi n6 dugc ding trén to béo
vén 1a co quan trung uong caa Pang. Nhung qué la
thay, do lai 1a tho caa Té Hiru, mot nha tho sut may
muoi nam kién quyét nim virng quyén luc chuyén
chinh van chuong niral

Chang 1& Nguyén Minh Chau (1978), Hoang
Ngoc Hién (1979) lai téc dong dén ca thi si chuyén
chinh dy (1982)!

Nhung Huyén khéng thé gitr to béo dy 1au, anh
danh phai mang ra phong van thu dé tra lai.

Pang tiét thir ba, & van phong vang hoe, khéng
cO gido vién nao, chi con cb van thu va anh Lé Thura
ich, nay 1a hiéu truang, vira mai thay thé anh Pang Dac
San trong hoc ki mot nay.

Véi niém kinh ngac vira bung 1én trong tam tri
minh, lai gip anh ich, von la gido vién ngix van Viét,
Huyén chia trang béo c6 bai tho méi nhat caa T Hiu:

- Anh ich da doc bai tho ndy caa T Hitu chua?
Anh xem thur.

Anh ich nheo mat, vi khdng mang theo kiéng
tudi:

-Sao, cogilaa?

- Vang, qua la. Khéng ndi tho trong ngan kéo
cua pho thuong dan, can bo huu non nao d¢6. Chi néi tho
dang bdo. Du dang bao thuong théi, thi bai tho nay
ciing dala roi, anh a. Hudng nira, 1a caa T Hiru, lai béo
Nhan dan! Anh xem th.

Anh ich cam ngay to béo, di nhanh qua phong
hig¢u truong.
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Huyén quay gét buéc lui nhatap thé.

Huyén vira budc vira nghi, sdng nay, anh nhan
dugc thu Hong Vang nhung khong hiéu thé ndo lai doc
duoc ca bai tho thé thai nhan tinh nhu thé cia T Hi,
ciing gan nhu cling mot [Uc!

2

Bai tho “ Hém cudi nam’ caa T Hiru dang trén
bdo Nhan dan, sb dic biét khoang dau nam 1982, dugc
tac gia ghi phia duéi: 31-12-1981, nhu bung vd mot
tran mua dir doi bat thuong trong thang rét budt nhat
cua mua khé cao nguyén Lién Khang - bac Trong nay,
dbi v6i Huyén. Tran mua chua ting c6 iy kéo dai tir
truéc Tét Nguyén dan nam Nham tuat (1982) cho dén
sau Tét ca hai thang, trong tam tri Huyén.

Tho Té Hitu khéng con nhu trude dé nira

Co chat Nguyén Binh Khiém, c6 chat Cao Béa
Quiét, trong bai tho ay.

Tur bai tho “ Tir dy” dén bai tho “ B&m cudi nam’”
la quéng thoi gian khéng thuc? Khéng nhitng Nguyén
Minh Chau, Hoang Ngoc Hien, malan nay, ca T6 Hiru!

Thém mét lan, Huyén tu khang dinh trong dau
mlnh nhu thé. V&i Huyén, cé mot sy d6 v cua a0 vong
vé phuong thirc sang tac ndo d6, ma “ Pém cusi nam’
co thé chi la mot nhét bla cudi cuing, khai dau tran mua
am &o cudn cudn 1.

Trong con say tir cudc rugu, hinh nhu rugu nau
tu: ngd, trang duc, véi mot dia cai chuavang Ua dugc “ki

6" tir bac Uy géi, nhitng cau tho tir chdn sau thim nao
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d6 caa tam hon Huyén hién dan ra trong dau anh, trong
khi anh Nguy&n Vin 6m dan khé hét. Huyén biét da dén
lGc tAm trang w6t dAm tran mua kéo dai gan vai thang
qua bit dau két dong thanh t tho véi nhitng cau chit,
am diéu mo hd. Huyén dot ngot tir gid anh Van. Anh
Vin gat dau nhung van khdng ngiung hét. Huyén di
vong ra phia trugc, trg vé phong minh, thay Chu dang
ngdi chuyén tro véi cd Hau trén bac thém, dudi anh dén
dién hanh lang vang yéu. Huyén m¢ khoa cia phong,
budc vao, bat dén, ngdi vao ghé sau ban viét.

Ngay trong dém do, Huyén viét tron bai tho méi
nhat, buon nhat, thang thét nhat, va hi vong nhat, khéac
vai mach tho va giong tho truéc dé caa minh. Nhung
ciing chi la phac thao.

Dén tuan sau, van lai 1a mot phéac thao khac, mac
du t&r tho va phan 16n cau chir, &m diéu van thé. Lai
chinh sira, d¢ biéu dat ti tho sinh dong hon bang nhitng
tr ngir, hinh anh, am diéu dat hon. Rdi Huyén ciing
hoan tit bai tho 4y voi cam gidc tam hai 1ong. Huyén
tam hai [ong khi bai tho d& hinh thanh trén nhirng trang
gidy cua tap vo nhap, ddng thoi Huyén ciing biét minh
da khéc truac.

LAl BAT PAU TU CHU CAl THU NHAT

sémmai bén hé Xuan Huwong

thdp thoang nang trén mua srong bat chot
co gai khéng quen ngudc tron doi mt

nang loang qua niém vui khdng ngo

khi chung quanh tiéng théng busn nhu khoc
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nuac réu xanh che rong nhon va rac
troi cir srong Cik NANg Cir Mura
huyen hogc, mi liza?

nhizng gi la co thyc?

niémray rit dan long toi di lac
hoang mang sizong mu

thang thot, mim cuoi, beé but

thé chang bao gio dai dgt 1am tho
phai chang la cé thuc?

hai nam chang dai dgt 1am tho
tho-phi-tho bi én toi thanh gala bubn
dau doén nhat
mua nghin giot Ié ban tram ngoc biéc
thu vao hon oén déi tra swong hoa
dong thué lurong tam cho bao viéc nhiém Mao
l&i vO van: ron lanh nhizng hur vO!
phdi chang la cé thuc?

“ pém cuoi namt’ . Téi mém trong tiéng tho
rieoU tan con ngay ngat

thdp thodng nang trong mea siwong lat phat
va doi mat, doi myt, triéu nghin d6i mat

tir doi thuc hién vé

mesa chiém bao sao wét dam khudn mat ai kia
rii xuong ban

sing sot

thang thot nhin hai tay khanh kiét

phdi chang la cé thuc?
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nhizng gi la co thyc?

t6i ngong nghiu hoi minh nhes tré tho
va tap doc lan thir nhat

chiz A

ngo ngac

chiz A

mbi run hgnh phuc.

26-02-1982 '
(mung 3 thang 2 Nham tuat)

Huyé&n muén minh phai khai dau lai mot 1an nixa,
khoi d¢au mot kiép sdng khéc, nhu mot dua tré bat dau
hoc bang chit cé, chit tha nhat 1A A.

Nhu moi ving troi cao nguyén khéc, ven hd
Xuan Huong ¢ Da Lat thuong cd nhitng con mua swong
bat chot, xen 13n nhitng thoang nang cing bat chot nhu
thé. Thoang mua suong, thoang nang vang, rat hu ao.
Thoang nang dy trén ddi mat cua mot cd géi nao do,
nhu thé niém vui hu a0 bat ngo. Trong khi d6, quanh cd
géi 1a khung canh cua hd Xuan Huong nuéc xanh mau
réu, rong réc nhép nhda. D6 1a hién thuc. Niém vui hu
a0 kia 1a co thuc hay hd nuéc do ban vi bi bo bé, chua
duoc vét loc kiala co thuc? Niém vui siéu vuot, thodt li
thuc tai ddng budn? Lang man cé thuc hay hién thuc ta
chan c6 thuc? C6 thuc chang 18ng man bat chap béi
canh hién thuc?

Huyén hoang mang va chéch hudng, nhu mot ké
di lac gitra thuc tai cudc doi. Anh bé but, thé khéng 1am
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tho nita. Nhung c6 thuc sy 1& Huyén da tu y cham dut
dam mé sang tac tho, anh ciing khéng rd. Huyén ciing
khéng ré co thuc hay khéng, vé thoi gian hai nam nao
d6. CO6 phai 1ahai nam trai qua hai viing dat khai hoang
lap ap dugc goi 1a “kinh té méi”? Hai nam khéng xac
dinh dy, c6 phai anh d& tham nhap vao thyc té xa hoi dé
gom nhat nhiing giot nuéc mat kho dau, d6i khét, ndi
niém hon ghét, 0dn han, ¢&& mong mua bén, trao d6i chat
lidu d0, sau khi d& chuyén hoa thanh hinh tuong tho ca?
Trong khi ca nudc dang phé phén, khic phuc di ching
maoist, co thuc chang nhirng ké bao thu cha nghia Mao
da thu thué, lai 1a “thué luwong tam” cua “ga 1& budn”
chét liu doi bi han, ché bién thanh tho ca léng Ianh?
“Loi 1a” anh thu duoc chi la hu vo! C6 thuc chang? Cé
thuc hai nam nao dé anh da thdi lam tho? Néi khdng,
nhung that ra, Huyén van lam tho tuyén truyén, danh
ddng “hién thuc hién co” bang “hién thuc nén cd”. Lam
tho tuyén truyén theo nghia vu khai hoang lap 4p ciing
lalam tho, va mac du dé latho cé ich, ¢é tac dung thuc
té, nhung khong phai 1a 1am tho ddng nghia, sang tao
tho ca dich thuc chang?

Pé rdi, trong khdng gian hinh thanh tir du am caa
tran mua dai thang thét, bat thuong tor “ Dém cudi
nam’ , trong con say boi men rugu, Huy@n nhan raniém
vui hu a0, hu 40 nhu thodng nang trén mua swong ven
hd Xuan Huong nhdp nhla, héi ham, lai tro vé trong
gidc chiém bao d¢ay mua Niém vui hu ao khdng phai
trén mot ddi mat ma ca nghin, ca triéu ddi mat. Mot troi
18ng man véi bao thoang chéc han hoan hu 4o giira doi
thuc, hién vé trong chiém bao. Nhung mua chiém bao
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ay chay rong trén khuén mit chinh anh hay khudn mat
ai xala, anh khong rd. Khuén mit ay rii ap XUOng ban
nhu mot tAm khan siing nuéc. Khudn mat y ngang |én,
sitng s6t nhin hai ban tay minh, hai ban tay tring, da
khéanh kiét von liéng sy nghiép. Tho ca “hién thuc nén

“hién thyc ‘phai dao’” da pha san, thi da danh
chiang? Thir tho ca 1&ng man sang, bat chip bdi canh
hién thuc den, mot céch duy y chi, ciing da thuc sy pha
san chang? Co thyc ching gidc mo men say day thang
thot ay?

Huyén cam thay anh d& hoan toan phéa san, khanh
kiét, boi vén liéng tho ca ciia anh hod ra chi 1a vang ma
hu vO, sy nghiép van chuong caa anh chi 1 gidy réc vo
giatri.

Nhung Huyén khong budng xubi, vit bé cudc
doi minh. Anh lai bat dau mot kiép sdng méi, nhu mot
dua tré bat dau con dudng chit nghia caa nd bang chir
thir nhét trong bang chir cai. Huyén cam thay anh hanh
phlc trong su thoét kiép, d6i doi 1an nay, 1982.

Mic du viét véi tdm trang khang hoang vé
phuong phép sang tac, gdm ca trong d6 phuong thic
phan &nh hién thuc, va chi vé phuong phép sang tac ma
théi, & mot thoi diém khong that binh tinh, Huyén
khdng ngd truéc duoc bai tho “ Lai bat ddu tir chir cai
thiz nhat” (hay “Lai tdp danh van”) |a nguyén nhan
chinh dan dén tai hoa trong cudc doi mot gido vién, mot
nguoi |am tho 1a anh. Va ca diéu ndy nira, liéu cé ding
lavay khéng? Huyén ciing khdng ro.

3
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Dang nguoi cua anh Nguyén Huynh khdng thé
lan véi nguoi ndo khéc. Qua 1& ddng roi, chinh anh
Nguyén Huynh. Anh ay dang cdi chiéc xe Honda nit,
dugc sin Xuat tr nhitng nam sau muoi, chay vuot qua
cong trudng. Vaching nhu thiy ¢ cac phong hoc khong
khi hoc tap, giang day nghiém tac qug, anh nging xe,
tit mdy giira san truong, diat xe di bo dén van phong.
Pang ngdi bén ban nudc, Huyén voi budc ra ngay dé
dén anh:

- Anh vira tir Da Lat vé day? That bat ngo.

- U, di chiéc Honda ndy ciing tién.

- Anh kiém ra xang trong giai doan ndy |4 tai
lam.

Anh Nguyén Huynh cudi.

Gan day Huyén da chuyén sang phong 16i bén
phai cia nha tap thé, noi trudéc day 1a phong cua anh
Ich, dé cung & chung voi Bui, mot gido vién vat |[f méi
vé truong. Huyén dan anh Nguyén Huynh vé phong cua
minh. Sau d6, hai anh em cting xudng chg Tung Nghia
dé mua mot it thirc an. Anh Nguyén Huynh vén la
nguoi thao vat ngay ca trong viéc cho bua nay, va ca
trong nau nuéng nira, khi da mang thac an vé dén bep
tap thé. Bép tap thé dao ndy bé rac han, khdng con nén
nép nhu nam hoc truéc. Bac Uy géi ciing da xin thoi
viéc dé lo lam cai chuara ban & chg chém hém chiéu,
gan quéan “Bit tat”. Bép van con do lira than nhung cd
nhan vién mai tuyén tén Nhi da xong viéc caa minh.
Anh Nguyén Huynh va Huyén tiép tuc bac soong lén
bép 4y, sau khi 1am c4, rira rau ¢ thém giéng bén canh.
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D06 14 chiée giéng phai st dung tay quay, vi co d6 sau it
ra ciing ba muoi mét.

Xong xudi, Huyén va anh Nguyén Huynh vé
phong 6.

Di nhién & bira com trua hoi s6m so vai thuong
1& ndy co ca ruou. Chirng nhu anh Huynh khdng thé
thiéu rugu dugc, va théi xau ndy ciing lay sang ca
Huyén, mac du Huyén khong thé nghién dugc loai chat
cay nay!

That ra, 6 1a bira ruou thi ding hon, dé con xem
tho cua nhau nira.

Huyén khong thé khdng dua bai tho méi nhat
cta minh, “ Lai bat dau tir chir ci thir nhat”, cho anh
Huynh doc bang mét, vi phép lich sy, khdng thé doc to
thanh tiéng nhu & nha anh trén Pa Lat. Va lai, loai tho
ndy ciing kho dé doc Ién bang miéng, nghe bang tai.
Anh Huynh sing sbt, doc di doc lai may lan. Anh bao
dua cho anh mot ban chép tay, vé lai Pa Lat anh s8
dénh may chir giup cho.

Sau do, cudc rugu van tiép tuc. Trén guong mit
anh Huynh, cang hién rd tam trang budn buc, bic bdi,
dau doi vén co ¢ anh.

Lic tién anh Nguyen Huynh 1én lai Da Lat, co I€
ciing da ba gio chiéu. Nang van con vang am, chua se
lanh.

- Huyén 1am tho nhu bai méi nhat vira réi, anh
thiy s& phién halam d6. Khéng khéo Huyén s3 vé Hué
choi véi Tran Vang Sao! Huyén dung tuong la trong
dé&m hoc sinh, trong can bd cdng nhan vién nha truong,
khéng co PA.25! — Anh Huynh cudi, tran an Huyén sau

TRAN XUAN AN —HAU CHIEN, KHONG RIENG Al

Page 50 of 82

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

100

cau ndi that — Nhung d& sinh ralam thang [am tho, viét
van thi phai chap nhan tai hoa. “ Che tai lién voi chi tai
mot van’ mal

Anh Huynh ngbi |én xe, né may.

- Huyén nhé Tran Vang Sao khong? Tay d6 kho
mot doi vi tho! Anh ciing vay, Huyén ciing vay. Moi
dtra khé mot céach.

- Vay thi, anh ding ddnh may chir bai tho dé
nira. Anh xem mot minh théi nghe!

Huyén cam thay hoi so trong long, mac di biét
noi dung bai tho chang c6 gi phai dang so. Huyén
nhitng muén 14y lai bai tho Huyén da chép tay dua cho
anh Huynh gitra cugc rugu vira roi, vi voi ban tinh nghé
si, biét dau anh ay vé tu, hang chi cho nguoi ndy, ké
khac xem. Nhung anh Huynh da néi:

- Huyén yén tdm. Anh |én Ba Lat lai day!

Anh Huynh chia tay. Huyén bét tay anh. Hai ban
tay siét chat, tin cay. Ngay sau d6, anh Huynh rd ga, vot
di trén qudc 16 20.

Khi quay buéc vao san truong, Huyén tu nghi,
ching c6 gi dang so ca, & bai tho ay. CO I& nd khdng thé
dang trén béo, in vao séch duoc, trong bdi canh hién
nay, nhung hoan toan khong c6 mot chi tiét, tir ngir nao
c6 thé 1am nhic mat PA.25. O, ciing ¢6 thé cd, & it cau
chit cuong diéu den, tao an tuong manh, nhung Huyén
khong qua quyét do la thuc, dé rdi két thidc van 1a khoi
dau mot giai doan sang tac véi ¥ huéng sang tao mai:
“ ... nhieng gi la cd thuc? / tdi ngong nghiu hoi minh nhee
tré tho / va tdp doc lan thir nhat / chiz A / ngo ngéc /
chiz A/ mdi run hgnh phac” .
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Phai dat mdi chix, mdi hinh anh tho trong chinh
thé bai tho, khéng nén tach ra dé suy dién. Hai nhitng
ké cO quyén luc, nhitng ké co chirc nang theo dbi, hay
hiéu gitp diéu d6 cho bao nguoi 1am vin chuong!
Huyén muébn nc’)i nhu vay. Nhung Huyén lai chot giat
minh khi thiy nim dat trong hoa co gitra san truong,
Nho cho hoc sinh dip va uom tudi, dé tao canh quan
nhu thé cong vién, sao tiratya nAm mo Dam Tién!

4

Nhitng ngay sau d6, Huyén nghi ¢én Hong Vang,
vaty hoi: lieu Hong Vang s3 cam nhan nhu thé nao néu
doc duoc bai tho 4y. Chang phai 1& Huyén va ca Hong
Vang nira, trng Mo uwdc la van chuong nudc minh s8
duogc van dong, phét trién dang véi quy luat hon d6 sao!
Chang phai Nguyén Minh Chéau, Hoang Ngoc Hién va
ca T Hau, quan trong nhat 1& Té6 Hitu véi ba tho

“ Pém cuoi nam’ , ¢& mo ra mot trdo luu sang tac mai
mé, chan thuc hon trudc d6 sao! Bung rdi, chan thuc.
“ pém cusi nam” khéng hay, khéng méi vé thi phap,
nhung chan thuc hon vi doi thuong hon, con nguoi hon
— con nguoi 6 khi ddi dién vai cé téi cd don cua chinh
minh, chir dau phai cir ludn ludn la con nguoi cua tap
the.

O nuéc ta, sy thé |a thé. Mdi nguoi sang téc
khong thé 1a mot chu thé sang tao doc 1ap co tinh ma
duong. Tat ca phai chd ¢ “tiéng chim dau dan”! Nay
“tiéng chim dau dan” d&phét tin hiéu d6i mai, cho phép
mdi canh chim ¢ nhirng phit tach khoi doi hinh tap
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thé, song vai ¢di riéng caa nd! Khéng biét d6 1a sy doi
méi véi y thire tu giée, thiy can phai ddi dién véi céi toi
riéng tu, hay la do sirc ép tir bén dudi tac dong nguoc
|én trén, thé hién & T4 Hitu tir “ Pém cuséi nam” , 31-12-
1981!

O nuéc minh, sy thé 1a thé! Bat ki sy sang tao
dot pha ndo ciing can dén nhitng ngudi bao trg tinh
than, nhitng nguoi chiu 1am tam moc che d5. Nguoi ta
ciing khdng mubn nhitng ké khdng dang tin tuang 1am
vé Ii lich lai ddm lam Phing Quén, Hiru Loan, Boris
Pasternak, Solzhenitsyn, tham chi chi |a nguoi cam but
phan bién vaéi y thirc X8y dung! That ra, Huyén chi la
ngudi 1am tho bi khing hoang vé phuong phép sang tac
ma thoi!

Huyén ciing mudn chép bai tho “ Lai bat dau tir
chiz céi thiz nhat” d@é gui Hong Vang, nhung rdi anh
ngai phién ha, rdi rim cho cd sinh vién nam tha nhat ay.

Thay gido Huyén ciing cd y doi anh Lé Thiraich,
hiéu truong, néi cam nghi caa chinh anh vé bai tho thé
théi nhan tinh caa T Hitu, nhung tir truéc Tét Nguyén
dan mé dén sau Tét hon hai thang, anh ich van khéng
nGi gi. Anh ay lamot nguoi kin ké!

Huyén cam thdy khéng dam chia s¢ véi ban bé
ddéng nghiép, cho di d& co nhitng ki niém phan tring
bang den, nhitng 1an ngdi quan ca phé, dim cudc rugu
nho rat tham tinh véi nhau:

“ DEM UONG RUOU O TRUONG,
DAN NHAU - 1982
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mot dia cai chua, vai con kho ca

chay duroc chai rurou day, san cai chén me,
cing hay!

ba thang gido chuyén tay vang trang it

nhé nuéc mat dimg roi, Xin dm goc troi nay!”

Huyén 1am tho vé nhom ban giéo vién caa minh
VGi wdc mudn xin gitr am goc troi day va hoc. D6 ciing
chinh 1a1i do d&é Huyén khéng chia s¢ véi ddng nghiép
bai “Lai bat dau tir chir céi thiz nhat”, ma chi chia st
Vvé6i ban vin chuong la anh Nguyén Huynh.

Tham chi, bai tho ndy cua Huyén, anh ciing cit
gidu dudi day vali, so BUi ¢ ciing phong, tinh ¢ doc
thiy. Huyén bit dau c6 cam gidc 1o so cia mot nguoi
cam bUt cat gidu ban thao... qudc cim! Trang thé tam li
thuong vuot trén muic caa sy ty nhan thac, mic tinh
trang thuc té mot cach thd qué Pau 6c tu biét 1A bai
tho dy chiang c6 gi dang ngai, thé ma ciing lo sy dén
hoang mang, tu dot di rdi tu chép lai, so ca ban clng
phong!

TX.A.
TP.HCM., 02:17, 16-03 — 11:40, 17-03 HB13 (2013)
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Chwong V11

Tuan truge, khi Huyén men theo 16i di ven b hé
camai ddo, phia sau héng nha béac Uy cai truong, dinh
gua quan 99 nhu da hen vadi anh Van va anh Trang, lai
tinh ¢ giap béac dy tir nha di nguoc chiéu sang truong.
Bac Uy dung chan, hoi Huyén:

- Céi vu thay ich roi ra sao, thiy nhi?

Huyén ciing dung lai, cuoi:

- Ca d6 la gitra cac vi trong chi bo Bang, Boan
truong, déu 1a nguoi Mién Bac 75 chi vién véi nhau,
chtr gido vién tré Mién Nam bon tdi, lai chua phai doan
vién, dang vién gi, tham chi c¢d ngudoi nhu téi ciing chua
lam ho so xin cdng nhan hét thoi gian tap sy, thi can du
lam chi hd bar:I Hop hanh, biéu quyét, ciing da dugc
dinh huéng roi. Cap trén da quyét dinh tit. Ma ai 1anh
dao nhatruong thi ciing vay thoi.

Bac Uy vdn |a nguoi Bac vao Nam may chuc
nam rdi. B&c 4y ciing cudi:

- Béy gio tdi méi hiéu thay. Lau nay tdi cir tuong
thiy da dugc vao Doan, vao bang rdi chu!

Huyén lai cuoi trir, vachao bac Uy.

T6i nay, Huyén ra quan “Bit tat” mua vai diéu
thudc 1&4 Khi tir cong truong di vao, gan dén 16i nho
gitta ddy phong hoc cii va vin phong, Huyén thiy anh
Lé Thira ich mé cira phong hiéu trueng:
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- Huyén oi, vao ddy mot chic!

Chic anh Ich d& nhin thay Huyén qua khung
kinh cra s6. Huyén bugc 1én thém, vao cho anh Ich.
Ngoi doi dién nhau qua chiec ban sa 1ong go lap kinh
day, dudi anh déen ong trang, Huyén thay guong mit
anh Ich hoi pho phac, mét moi.

- Anh ciing khoé¢ cha anh? Hen phé quan man
tinh, tiét troi nay lai lanh...

- U, cling hoi mét that. Lai thém cé vu bi thoi
chirc, phai 1én So Gido duc lam ba ca viéc thuoc loai

“dudng gia’" gi do nita, trong thoi gian cho quyet dinh
cuia Bo dé vé quél... Thay d6i cong viéc, chd & ciing
phién todi 1am. — Anh ich hinh nhu nén tiéng the dai —.
Minh ciing mong vé qué, vi khi hau ngoai d6 phu hop
vai bénh hen phé quan cia minh hon cai xi cao nguyén
nay. Hi vong la 6ng anh ru¢t caa minh, hién dang lam
trong cap uy Bo Noi vu, & gilp minh dé dugc nhanh
chéng hon.

- Bo Noi vu?

- U, BO Noi vu tac 1aBo Cong an day.

- Véng, em bict roi. Bo Cong an lay tén & Bo
NOi vu thi ai ciing biét.

Anh Ich rét nuéc tra véo hai tach su, tir binh thuy
duoc day ndt bang mot chiec bong déen dién thao chudi,
nhung anh lai nGi:

- Cau ubng ti ruou nhél Cao hd cbt thi thiét, cha
cha chot dau.

- Vang, xin anh mot chén nho. — Huyén dap —
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Anh ich vao givong nga, phia sau chiéc ta sit
dung hd so gidy to, liy ra chai ruou. Rugu manh, cay
néng ca hong, nhung thom ndng.

- Bay gio minh méi ndi chuyén véi cau vé bai
tho Té Hitu trong dip Tét vira rdi. — Anh ich cuoi budn
budn — Tam trang caa minh lic ndy ciing tuong ty nhu
“ Pém cusi nam. Riéng mét ngon dén / D¢ hay, khén
dai, nhizng ché khen / Lam, an, hai chiz, quen ma lg /
Thé cugc, nhan tinh, rd trang den...” . — Anh ich nhap
thém mét chit rugu — Bang la con nguoi ¢d nhitng lGc
nhu thé that. Tho Nguyén Tréi, Nguyén Binh Khiém, ca
Nguyén Cong Tri ciing thé. Nhung véi Té Hitu, ding
14 la that. Trudc @6, co bao gio thdy hinh tugng con
nguoi, cé toi trix tinh trong tho T Hitu nhu thé dau!
Minh ciing c6 thu tir trao d6i véi anh em ban bé ¢ ngoai
Bic, ho ciing bao 1a nhu thé! Tinh hinh dat nuéc, cha
khéng chi tho ca thdi dau, ching nhu dang chuyén
minh, ciu a.

Huyén cam thay anh ich “bat mach” ddng rdi,
nén ciing noi:

- bau chi 1a hinh tugng con nguoi, ca toi trix
tinh, m& qua d6, thay tinh hinh & trén cap cao d6 chu.
Anh c6 dé y 1a T Hiru da van dung linh hoat thu phap
nghé thuat ddi, khéng nhiing lam ndi rd cac mat di 1ap
cuathé cudc, nhan tinh, & khd dau, ma con cd ¢ khé hai,

khd ba nita, nhat 1a “ tir curong — luon lot” |, “ gan goc —
yeu hen”, “cach mang — hu danh”, “dong gop — dua
chen”, roi lai c6 ca “tan béo bot — dgy tieng kéen” ...

That ra, tha phép ddi trong tho ¢ ciing cé rat nhiéu,
nhu doi “hoa’ vaéi “1&a”, “vuon” véi “nai”, nghiala cung
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binh dién, nhung khdng nhat thiét phai dbi véi dang doi
khéng nhu phoi ratich cuc — tiéu cuc ¢ bai “ Pém cudi
nam’. — Huy@n néi — Em thdy éng T6 Hiru khong
nhitng n6i dén céi téi dbi dién véi cd don, ma con manh
dan dua ra mat tiéu cuc, tham chi 14 rat tiéu cuc, nhu
“luén lot” ngoai bang, vi nd ddi voi “tw crong” dan
toc... — Nhung Huyén van dé dit — Nghi nhu vay cé
vuot qUay tac gia T6 Hitu khong anh?

- U, thé thi ciing khung hoang that. — Anh ich
chirng nhu mudn co lai véi ban tinh kin k& —. Théi, cau
uéng rugu di. Minh rét thém cht nira nhél

- Théi, anh & Rugu hgam cao, manh qual

- Minh ciing méi ubng véi Nguyén Thé Trang,
thu ki cong doadn. Hoi say say rdi. — Ngirng mét ltc, anh
nGi thém — Ngay mai minh |én Da Lat, nhan viéc ¢ So.
Truong nay tam thoi do ¢6 Phu Son, hiéu pho, lam
quyén hiéu truong, va thu ki hoi dong Duong Si Cam
duogc dén 1én [am hiéu pho tha hai, vi anh Nguyén La
Sic dadi hoc quan li. Roi S8 ¢6 hiéu trusng mai vé thay
minh.

- Vang, vu viéc da do cap trén quyét dinh roi...
Em chi xin chic anh sirc khoé.

Anh ich va Huyén bt tay nhau dé chiatay.

Huyén mo cira budc ra khoi phong, tro vé nha
tap thé. D&m cao nguyén lanh that, thao ndo anh ich 1am
khi phai 13y khan bit kin ca miéng 13n miii, ¢ IGc phai
tho hdc 1én dang mom, tinh khi dam ra céu git, kho
chiu.

2
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Co thdng béo tir So Gido duc giri vé Ban Gidm
hiéu diéu dong Huyén di du Hoi nghi giang van Mién
Trung tai Pai hoc S pham Hué. P6 1a mat tin vui ddi
véi Huyeén.

Huyén |én Pa Lat, gip anh Nguyén Cong, truong
phong pho théng kiém céan bo chi dao bo mén ngir van
Viét. Anh Céng da mua vé xe khéch va vé tau ltalién
van cho ca hai. Huyén tra lai tién cho anh ay, réi sau khi
di v&, s8 nop lai cong 1énh cung gidy triéu tap cho
Truong Phé théng trung hoc Pa Néng, dé nhan lai tién
tau xe ca chuyén ralin chuyén vao.

Xe khéch s3 chg anh Cong va Huyén cling nhiéu
hanh khéch khac xubng Nha Trang. Tau théng nhit,
dirng & Ga Nha Trang, da duoc dit chd theo hop dong
v6i Bén xe ba Lat.

Lic xe bat dau chay xudng d&o Ngoan Muc,
Huyén nghe nhitng nguoi cing di trén chuyén xe ay
chuyén tro véi nhau vé ho thuy dién Ba Nhim:

- H6 nuéc bi nit nén khdng chira dugc nudc ¢
muc binh thuong. — Mot nguoi noi —

- Vi vay dién dao ndy ct Idc tit Idc do. — Mot
nguoi khac gop 1o — Chan qua sic!

- Hinh nhu Nha nuéc dang moi ki su Nhat Ban
sang sira chita hay sao day!

- Cdng nghé cua Nhat chiang 1& chi Nhat méi
nam bi quyét sira chira?

buang la it l1au nay dién ¢ Pa Nong luc cd lac
khoéng. Nhitng dém khéng cd dién, mot gido vién vat li
bén nay ra “sang kién” ding két hop vai dién dat. Anh

TRAN XUAN AN —HAU CHIEN, KHONG RIENG Al


http://www.tranxuanan-writer.net
http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

109

ay van sir dung mot day noi Vi ngum dién bi cup va
mot day ndi vao coc sit ngin cam xubng dat. “Sang
kién” nay chi gitp béng dén do duoc soi tung ten bén
trong nhu Ira nhang, ¢ thé soi thiy do dac ban ghé
trong phong dé khoi vap té, nén dugc dbala “tdi kién” —
thiy 1o md trong bong téi! Chinh trong hoan canh do,
truéc Tét khé 1au, Huyén c6 |am mot bai tho vé Pa
Nhim va nan d6i nam At dau 1945, rat tdm dic. Lac
nay, Huyén chot nhé lai...

Khi radén Hué, méi thady Hué cang can kiét hon,
va khdng chi vé dién ma ca nhiéu tha nhu yéu khéc nhu
gao va nudce sinh hoat.

Tuy vay, Huyen ciing c6 niém vui 1a vé lai Dai
hoc Su pham Hué, truong cii, gap lai c&c thiy cb gido
thoi Huy@n con la sinh vién. Pai biéu Thuan Hai (Binh
Thuan — Ninh Thuan), c6 V& Nguyén Tam, von la sinh
vién hoc cling |6p véi Huyén, nay ciing nhu Huyén, vé
du Hoi nghi.

Trong subt may budi ¢ Giang duong Canada (tén
thuong goi cua Giang duong 1), cac ban tham luan caa
cac nha giao tir cac dai hoc nhu Ha Noi, TP.HCM.,
Vinh, Viét Bic va cac truong pho théng trung hoc Mién
Trung (Thanh Hod — Thuan Hai) ciing chi di vao nhirng
ki thuat giang van, ké ca cé&c ki nang hd trg nhu nghé
thuat doc dién cam, va dé xuit y kién vé mot sd thuat
ngit nhu nén goi la tdc pham vian chuong thay vi tac
pham vin hoc... Huyén khéng thiy c6 mot ai dam ban
Vé Viéc ciu tao lai bang phan phdi chuong trinh véi céc
bai giang van cu thé. N6i ré hon, khdng mot ai dam ban
vé viéc thay d6i noi dung phan mén giang van, chang
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han nhu phai day nhitng ba van chinh luan, truyén
ngan, trich doan tiéu thuyét, bai tho ndo, thudc bd phan
van hoc hién dai — cach mang, cho phu hop véi tinh
hinh hau chién (tuy van con c6 chién sy & bién gigi phla
Béic va & Campuchia), ca nudc da théng nhat hai mién,
ndi bd dan toc khong con mau thuin dich — ta, rat can
hoa giai, hoa hop... Van d&& ¢6 ma khdng ban, nghia la
khdng c6 gi méi. Huyén nhitng mudn ding dan vai nji
dung nhu d4 co 1an ban luan vaéi anh Nguyén Huynh ¢
Pa Lat, nhung cam thiy khong thé phét biéu nhu vay
dugc. Huyén ngai nhitng phién ha khdng luong trudc.
Va Huyén ciing cam nhan |1a c&c dai biéu déu biét tu
kim ché nhu chinh anh.

Khoéng nhitng khéng ban vé ndi dung giang day
phan mbén giang van, Hoi nghi ciing khdng c6 a dam
thira nhan cdng khai tinh trang chung la hoc sinh hién
tai dang chan ngan phan mén nay. Néu co chang, ¥ kién
ciing quéa kin déo, luét nhe, dén mic nhu khéng néi gi.
Céc nha gi&o dai biéu chi co thé ndi that khi chuyén tro
vai nhau bén ngoai hoi truong.

Ngoai ra, hai bai cia Nguyén Minh Chau (1978),
Hoang Ngoc Hién (1979) va méi day, “ B&m cudi nan’
cuia T Hitu (1982), khong c6 mdt &m vang ndo trong
Hoi nghi.

V8 Nguyén Tam, mot 1an di vao nha an tap thé
cung voi Huyén, néi khe:

- “Vi Nhu Can”.

Huyén cuoi:

- “Van nhu cii” that!
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Sau Hoi nghi, Huyén c6 tranh tha dén tham mot
s6 nha vin, nha tho quen biét & Hué. Trong mot budi
téi, dién tat nhu dém ba muoi & ca thanh phé, Huyén
dén noi ¢ cia mot nha tho ndi tiéng. Nha tho tiép
Huyén duéi anh dén nén dugc cim trén hai chan dén gb
son do, von dugc dat trén ban tho gia tién, nay tam vo
phép dat xubéng ban tiép khéch. Tu phia ndy ban, nhin
qua bén kia ban, Huyén thiy guong mat anh iy nhu tim
anh chan dung cua ngudi da chét, co diéu nét mat khong
dugc thanh than hay it ra cting binh thuong, nhu &
nhitng tAm anh tho khéac, ma sinh dong hon, vi rit siu
héo, dau doi. C6 thé anh 4y ciing nhin thdy Huyén nhu
vay: mot tim anh Huyén da chét, chét dau doi, siu héo,
gitraha céy den tho!

1982 1a thoi diém dat nugc minh dang & trong
tinh trang khé khan cung cuc, khéng khi xa hoi tu dong,
tri tré, nhu ca dat troi déu ngot ngat, oi buc trude khi
mua rao d6 xubng gitta mia hé. b6 ciing 1a thoi diém
nhitng tu tudong “xé r&” am i, nhu sip sta “bung ra’
trong Iinh vyc van chuong, tu tuong...

Séng mai lai, anh Nguyén Cong tranh thi ra
Quang Binh tham nha vai hom, Huyén ciing ra Quang
Tri tham me vachiéu vo lai Hug, dé kip vao TP.HCM..

TP.HCM. tuy xa duong hon, nhung vi doé la noi
dé mua vé xe 1én lai Pa Néng, Lam Pong hon, dudng
tir thanh phé do I1én xt 4y ciing it nguy hiém hon, va
ciing vi Huyén c6 y dinh tranh thu tham viéng noi nay,
noi khéc, xem thir TP.HCM. c6 gi thay ddi, nén Huyén
vao do trudc.
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Khong khi birc bdi ¢ Hué, Huyén ciing nhan thay
duoc khi & TP.HCM., nhung TP.HCM. boc truc hon
nhiéu. Van nghé s va nha gido d& dam ndi that, noi
thang ra trong nhiéu chd, nhiéu noi, ké ca nhitng khi co
céc vi 1anh dao cao cap. Huyén nghe ké lai nhu thé, va
ciing d& tan mat, tan tai nghe nhitng cau néi huych toet,
nhitng bai tho co tir ngir kha nghé thuat, khi tho rat
manh mg, do chinh c&c nha tho téc gia doc trong cuoc
rugu.

Chai rugu da khé dén giot cudi cuing, dugc dbc
nguoc, cam vao céi |i coi. Trén dit chai 1a cay dén cay.
Chiéc dén “da chién” kiéu d6 dugc dit gitra ban rugu.
Ngoi bén ndy ban, nhin qua bén kia ban, nguoi ndy thiy
nguoi kia nhu thé dang chum hai tay bung dén di soi
tim céi gi d6, véi nét mat vira khd dau vira cang thang
khang khiép.

Ciing tinh co, trén mot quay sach ven 1& duong
phd, Huy@n mua dugc tap truyén ngin caa L6 Tan, anh
dadoc tir khalau roi vanhiéu khi cé y dinh tim muallai.
Trong d6, c6 “Nhdt ki nguoi dién”, viét vé mot gido
vién trung hoc mic ching bénh buc hai cudng, hoang
tuong rang chinh ban than anh ta bi anh em, ba con,
x6m giéng ham he an thit...

1982, Hué lavay, TP.HCM. ciing thé.

Vathat khéng may méin chdt ndo, khi Huyén tim
dén nha nguoi ba con cia Hong Vang tai mot con hém
khé rong, dé tim ¢ quan PhG Nhuan, nhung rat tiéc 1a
Hong Vang dé1én tham nha ¢ Pa Lat!

Huyén danh 1én xe vé lai Pa Nong véi ndi budn
nang triu xen 1an niém hoang mang, buc bdi chung.
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Hué, TP.HCM., ba Lat, va ca huyén li Da Néng nira,
deu mot khdng khi xa hdi nhu the.

3

Cung trong hoc ki hai nam hoc 1981-1982,
Huyén con dugc diéu dong 1én Ba Lat ¢é cham thi cudc
tuyén chon hoc sinh gioi ngir van cubi cip pho théng
trung hoc, nham hinh thanh doi tuyén caa tinh. Sau do,
ciing chinh Huyén phu tréch bdi dudng doi tuyén hoc
sinh gioi d6 caa nam truong huyén, ké ca huyén moi Pa
Huoai, ba truong tai thanh phd Ba Lat (chua ké truong
vira hoc vira lam). Ba Néng ¢6 hai hoc sinh dugc chon,
déu lanit. Phi ton an ¢ caa ca thay 1an tro déu duoc chu
cap tir ngan séch cua So Gido duc. Truong Phd théng
trung hoc BUi Thi Xuan tao diéu kién vé co sd vat chat,
gdém phong hoc va bép tap thé.

Anh Nguyén C6ng, trusng phong phd thdng
kiém cén b chi dao bo mén ngit van Viét, lai ban cdng
téc, nén chi mdéi mot minh Huyén dam tréch viéc boi
dudng 4y, trong suét thoi gian trén hai muoi ngdy. Chi
sau do, khi triéu tap cac hoc sinh 4y dé chinh thac thi
cip qubc gia, theo dé va dép an cua Bo Gido duc,
Huyén s2 khéng c6 mat.

bung 1a giang day hoc sinh gioi rat dang phan
khoi, vi & c&c em, trinh @6 tiép thu nhanh, van dung tét.
C6 mot diéu khodng thé noi 1a khéng that vong, khi thay
tro tAm su véi nhau, mot hoc sinh n6i that |a phai du thi
hoc sinh gidi mdn ngit van chang qua vi né thay cha
nhiém ciing 1 gido vién ngir van, chix hd so thi dai hoc,
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da ghi 1a khdi B tu nhién! Em 4y ciing tuong ty truong
hop mot hoc sinh & Pa Nong dat diém 7, bang diém véi
Hong Vang, trong ki thi tot nghiép nam ngoéai!

Hai hoc sinh khéc c6 ki niang dién dat kha tt,
nhung kién thac thé hién trong bai 1am lai thiéu hut.
Huyén hoi riéng tirng em mot:

- Em cd thich doc s&ch van chuong khéng?
Trong mot nam, em doc dugc bao nhiéu cuén?

- Da, so thich duy nhat caa em la doc s&ch vin
chuong. Chi ké tir nam 16p muoi dén nay thdi, it ra moi
nam em déu doc muoi cudn tiéu thuyét, muoi tap tho va
vai cun phé binh vin hoc.

- Cu thé, em doc séch gi? — Huyén lai hoi —,

- Da, thua thay, hau hét 1a sach dich.

Dau thé, Huyén ciing cam thiy mung, va anh qua
quyét:

- Khéng céch ndo hoc sinh gioi ngir van néu chi
hoc & truong |6p ma khéng chiu doc sach van chuong.
Toi cing thira nhan la sach dich & nudce tahién nay latu
khé tét dén tt, co chon loc dé dich, khdng dich au. Hau
hét 1a van chuong thé ki XI1X tré vé trudc cia Phuong
Téy vavan chuong Nga...

Nhung Huyén khdng thé khong budn vi hoc sinh
ay chi thich van chuong nudc ngoad duoc dich ra tiéng
Viét, chtr khdng phai sach van chuong cua cac tac gia
Viét Nam hién dai — cach mang. Phai chang sy thé d6 1a
do nhavan, nhatho hién thoi ¢ nudc ta? Anh hoi tiép:

- Em khéng doc sach vin chuong trong nudce, va
hinh nhu ciing khéng doc ki sach giao khoa?
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- Da, thua thay... — Hoc sinh ay thiy hoi kho tra
loi —

Hoc sinh thtr hal ciing tra 161 twong tu nhu vay.
Huyén hiéu minh d& suy doan ding.

B6 mon ngir van Viét la mén cdng cu, mén nong
cot cua tat ca cac nganh khoa hoc x& hoi, da d¢én mac
nhu thé, nhung khéng hé dugc béo dong cong khai trén
bao chi va ca trong Hoi nghi giang van Mién Trung vira
roi!

Khi két thic dot boi du:orng hoc sinh gIOI ay,
Huyén thanh than tan bo ven hd Xuan Huong, tiép tuc
suy nghi dé tim ra bién phép nao cho hoc sinh mai dam
long yéu quy véi y thie gitt gin sy trong sang t|eng Viét
me dé, trau dbi ki nang dién dat va bat kip t|eng Viét
hién thoi, chtr khéng phai tiéng Viét thoi Nguyén Tréi,
thoi Nguyén Binh Khiém hay thoi Nguyén Du, b6ng
dung 6 hai nguoi thanh nién di dang sau, nam lay lung
&0 Huyén, xd Huyén suyt ngd xubéng hd, nhung ciing
voi kéo Huyén lai. Huyén sirng so nhin hai ké ngang
nguoc, con dd dy dang bo di. Ching khong quén quay
mét lai to vé ham doa, khung bo tinh than. Huyén nhin
ki 40 quan, dép nhya cua ha tén ay, anh doén chac la
nguoi Ngod Bac méi vao. Va syc nhé 161 anh Nguyén
Huynh hém nao, Huyén nghi c6 1€ d6 la nguoi cua
PA.25 chang?

Chua hét kinh hoang, ngay chiéu hdm 4y, khi di
ngang qua con doc 1&n buu dién trung tam Pa Lat,
Huyén lai bi hai tén khéc, ngudi Mién Nam, ht doa, xdc
pham. Mot tén cam &o Huyén kéo anh vao san mot ngoi
nha nho, miéng chiing ndi that nhanh, khdng rd tiéng:
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“V6 xem con x6, v ddy con x6”. Con xd, tic la con
ché! Huyén giang lui, hat tay han ra, quay lai, va budc
nhanh ra duong, véi trang thd kinh hoang that su.
Chéng hiéu vi sao lai ¢ sy khung b tinh than qué &c
nhu thé? Huyén cé 1am gi mich long ai dau? Phai ching
d6 ciing 1a ngudi cia PA.25 nhu anh Nguyén Huynh
noi?

Huyén khong ngo két thac dot bdi dudng hoc
sinh gioi sau hon hai muoi ngdy anh trat hét tam luc
minh dé hoan tat cong viéc, nhirng mong doi tuyen tinh
dat két qua cao trong ki thi cap toan quéc sap t6i, anh
lai bi céi trd khung b ndy! Chang 1& do bai tho “ Lai
bat dau tir chir ca thiz nhdat”? Ngod anh Nguyén
Huynh, c6 ai d& doc duoc rdi sao? Nhung bai tho ay co
gi dau dé dén ndi nhu vay?

Huyén xem lai lung éo va tay &0 khoac, rd rang
l&co vét 161 kéo, gan xoac ca vai, dut chi & nach &o, cha
khong thé 1a ao giac nhu trong “ Nhdt ki nguoi dién”
cia L& Tan duoc! Nhung néu ching cir 1am céa tro
khung bd ndy, réi Huyén ciing hoa dién nhu trong
“Nhgt ki ngueoi dién” that!

T6i hdm do, dinh s& d¢én nha anh Huynh, nhung
di ra duong, Huyén thidy so qud danh nim vui trén
giudng caa ngudi ban day vat I, gido vién Truong Phd
théng trung hoc BUi Thi Xuén, noi Huyén ta tdc sudt
thoi gian qua.

Hoang so that s, Huyén lién vé Pa Néng ngay
ngay hém sau.

4
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Vé dén Pa Noéng, khi vao téi truong, Huyén méi
lay lai duoc it nhiéu binh tinh. Viéc trudc tién, Huyén
xem lai vali caa minh c6 vét tich gi la khdng, ban thao
anh co ai tim thay khéng. Huyén ciing phan nao thém
yén tAm, khi ching thay c6 dau hiéu gi kha nghi, bai tho
“ Lgi bdat dau tir chir cai thiz nhat” van con do.

That ra, ddi véi Huyén, ba tho iy chi la ki niém,
ghi nhan mot tam trang da trai qua, va duoc viét trong
mét IUc thiéu binh tinh ma théi. Huyén khéng phii nhan
nhitng t&c phim nao anh da viét. Bang hon, tac pham
cia anh bi pha dinh béi quan diém sang tac méi...
Chung quy, dé la tdm trang, cam giéc truéc sy nghiéng
d6 cua ngdi nha van chuong cua riéng anh dugc chinh
tay anh x8y trén nén cét phuong phép sang téc... Nén
cét phuong phép sang tac ay dang chay...

Viéc giang day van binh thuong dién ra. Huyén
thay t6t nhat 1a nén quén vu bj khang bé tinh than ¢ Pa
Lat, bang cach tim viéc gi d6 dé tap trung véo. Anh suc
nhé la minh cting nhu ThUy, mdi nguoi déu tral qua hal
nam day hoc ¢ cac vung khai hoang Iap ap, méi vé
giang day & truong phd théng trung hoc hoan chinh
trong hai nam tiép theo, gan day nhat, va ciing déu chua
lam hé so xin cdng nhan hét thoi han tap su. Anh bao
Thuy: Bon minh 1a gido vién mién ndi, thoi gian tap sy
chi mot nam. Néu chi tinh thoi gian & Truong Phd
thong trung hoc Pa Nong, da ba l6p muoi, mudi mot,
muoi hai, bon minh thira mot nam. Thuy ciing mudn
lam cho xong viéc ndy, nén ca hai déu hoan tat trong
mot tuan tat ca moi tha tuc, rdi nop cho Ban Gidm hiéu,

TRAN XUAN AN —HAU CHIEN, KHONG RIENG Al

Page 59 of 82

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

118

nho chuyén 1én So Gido duc, So s chuyén ra Pai hoc
Su pham Hué d@é lam bang tét nghiép lubn thé. Cong
Viéc nay ciing gilp Huyén lang quén vu viéc bi khung
b6 khong dang nho ¢ Ba Lat vira qua

5

Thay gido Huyén vao [6p anh co tiét day. Sau tha
tuc chdo gido vién, ca 1op ngdi xudng, 1y gidy ralam
bai tap kiém tra muoi lam phdt nhu da duoc din do &
tiét hoc hdm trugce. Trong khi hoc sinh chép dé ba trén
bang, thay gido Huyén méi viét xong bang phan trang,
va trong khi cac em dang lam bai, Huyén di xudng cudi
Iorp, xem luét quato bao tuong. Anh bi hit vao mot bai
viét co nhan dé “ Tang cuong sw 1anh dgo cia Pang ¢
trirong ta”, véi tén ho cua mot hoc sinh, Huyén biét,
hién dang lam bi thu chi doan 16p! Hoi ngac nhién vi
giong gidng bai x& luan & bdo Nhan dan, Huyén doc
ther, va mim cuoi réi cam thay kho chiu vi giong diéu
nhu thé 1 cia mot 18nh dao, thudc chi bd Pang tai
truong, tham chi nhu caa Huyén uy vién hay Tinh uy
vién!

Cho hoc sinh np bai ¢én em cudi cing, Huyén
noi:

- Sang nay, toi ¢c6 doc bai bao tuong cua bi thu
chi doan Iop, thay thiéu mot tir can thiét. — Nhin hoc
sinh 4y, Huyén hoi — Em c6 biét bai béo cua em thiéu
tir gi khéng?

- Da, em khdng biét a. — Bi thu chi doan 1op
dang day tra loi —
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- D6 late “kién nghi”. L& raem phai dit nhan dé
cO thém tur dy, dé 1&8 @6 hon. Nhung tai sao em lai dit
van d& “ Tang cuwong sir 18nh dao cua Pang & truong
ta” trong khi tai truong da co chi by Bang, it ra van con
hai dang vién, 1a thiy Bui St Khen, cd L& Thi Em
Nguyén?

- Thua thay, vi em thdy trong Ban Gidm hiéu ¢
truong ta hién nay khong co ai 1a dang vién ca a. —Van
& tu thé dung, hoc sinh dy néi. — Cd Phi Son chi 1a
quan chdng, tri thirc cii. Thay Duong Si Cam méi duoc
két nap Boan & hoc ki mot.

- Thé 1a du co cau “Pang 1anh dao, Nha nudc
quan |i” cht con gi nital — Huyén khé cudi thanh tiéng —
. Thay Khen, cd Nguyén & Pang; cd Phi Son, thay
Cam la Nha nugc! Toi nghi co ciu song hanh d6 la dac
diém cua thoi ki qua do.. Nhung em ciing thiy la
truong ta con khuyét mot vi hiéu truong, nay mai So
Gido dyc s8 diéu dong vé. Em dat van dé ay lam chi?
Toi thiy em nén dat van dé lalam don kién nghi So bd
nhiém vé truong minh mot thay hay cb hiéu truong da
c6 qua trinh hoat dong cach mang, clng voi tiéu chi
quan trong nhat 1& gbc Mién Nam. Thé mai pht hop véi
yéu cau quan chlng gido vién, hoc sinh va phu huynh
Cuong Vi d6, hién nay phai 1adang vién. Néu em muén,
thi ghi cu thé yéu cau, “phai ladang vién”, cho rd.

Bi thu chi doan I6p bdng run giong ndi, do xuc
dong boi y tuong trong long, char khdng phai vi so thay
gido Huyén, mot quan ching trang:
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- Pang da chién dau au dai, hi sinh to 16n, thé
ma bdy gio dé quan ching ngod DBang nam quyén, em
khéng thé chiu dugc!

Nhiéu hoc sinh c6 1& chua vao Doan cuoi ro 1én,
vé6i Y cham biém. C6 em phan no vi cach néi hoi vo 18
cua bi thu chi doan: Quan ching nim quyén |a ai kia
chu? Béi voi thay cd trong Ban Gidm hiéu, néi thé ma
nghe duoc sao? Con Huyén, anh siing st, 1ang ngudi
mot thoang. R6i Huyén cudi, noi:

- Téi ciing khiép vi y thirc vé tinh Pang cia em
réi d6. Tir nay chiac phai dat thém cho em biét danh
Paven Korsaghin, tén cia nhan vat chinh cé tinh cach
nhiéu khi qua cing, trong tiéu thuyét “ Thép da tdi thé
day” . — Huyén cudi mim, ndi tiép — T6i doc ting em
thém vai cau tho cua Bertolt Brecht, mot nha tho, kich
tac gia bong buc: “ Hoc di, hoc di, nhizng nguoi cong
san / Boi vi cac ban / S¢ 1a / Cac nha lanh dao tuong
lai” . — Huyén ngung lai, roi ndi — Thai, ca I6p tro lai
véi tiét hoc! Thé mamat di muoi phut rdi.

Huyén quay lai, viét Ién bang den dé muc tiét
hoc: “ Luyén tap: Céch dung tzr phu hop véi van canh” .
Ca l6p khé 6 1én, vi bay gio méi hiéu ra viéc thay gido
gop Y nén thém tir “kién nghi” vao nhan dé ba béo
tuong.

TX.A.
TP.HCM., 09:37, 19-03 — 11:05, 20-03 HB13 (2013)
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Chwong V11|

Chi mot ngon tay vao xéch tay caa Huyén, nguoi
cling di xe khéch néi véi giong diéu tuy khéng gay gat,
dir ton nhung 1ala, nhu thé doa dam:

- Cé xé&ch nay “nang” 1am day!

Huyén cau may, sau mot thoang ngac nhién,
nhung anh kip hiéu ngay, va dua cao céi xéch tay |én:

- Nhe théi! Chi vai cudn séch, s tay, but viét, it
bo 40 quan, ban chai rang va khan mat... Khéng c6 hang
lau, qudc cAm dau! Nhung anh laai? Tai sao lai chi vao
xéch tay ti roi bao “nang” 1am?

G& dan 6ng ay cuoi gan vaim lang. Huyén nghi
cO thé g dan éng muén &m chi bai tho “Lai bat dau
bang chiz céi thir nhat” (hay “ Lai tap danh van”) caa
anh ching? Nhung biét dau, d6 chi 1a sy vé tinh, ngau
nhién, chit chang c6 ai hoi dau lai theo d&i Huyén va
doa dim nhu thé. DAu sao, ciing to thd d6 mic ké v,
Huyén ngdi vao chd, cho xe chay. Sudt may tiéng dong
hd, xe d& vuot qua hai phan ba hanh trinh, Huyén van
ngo| yén voi xéch tay trong long, dat gon trén hai bap
vé chan, vi so mat tap ban thao tho caa chinh anh. bén
lGc nay, Huyén méi quay mat lai, tim xem c6 ga dan
ong vé van kia khdng. Qua 1a van ¢y ngdi cach anh
hai day ghé. Huyén bong uéc ao sao duoc dip cong bb
bai tho Ay (*) cang rong khap cang d& bd ghét, chu roi
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vao canh diam dé, Gp mg, that khod chiu. Tho Huyén,
Huyén khéng chiu dét bo! PA.25 khdng mudn bat qua
tang ba tho 4y trong tap ban thao anh dang dé trong
xéch tay! Néu khéng co vu khang b tinh than & hd
Xuén Huong va & déc buu dién trung tam Da Lat, han
Huyén ciing khong tin anh dang bi theo d&i, doa dam
thé ndy. Mathuc ra, ddy ciing la mot céch khiing bb.

Xe do trudc quan “Bit tat”, doi dién vai cot cay
s 270 bén kia duong, cho cho Huyén Xuéng xe xong,
lai vut chay di. G& d¢an éng van con trén xe. Han y Ién
thang Pa Lat. Con Huyén, anh vao Truong Phd théng
trung hoc Pa Nong, dé bat dau nién khoa thir ba, 1982-
1983, tai ngdi truong ndy. Huyén tu biét, anh cb 1am
ctrng nhu vay, nhung that ra, chirng nhu than kinh anh
ciing qué cang thang, khdng khéo ciing daréo ra.

Nhitng vat ruong ngd quanh trudng van xanh.
San trudng van dang vang bong hoc sinh. Co van thua
thot moc dam vat. Cay théng cao ngit gira san truong
van ngao nghé tét tuoi.

Hinh nhu giao vién chi c6 mat & truong vai ba
ngudi, vi dot phép hé chua hét.

Va0 dén thém day nha tap thé, Huyén thiy anh
Nguyén Thé Trang dang ngdi trong phong von la
phong anh Bui Si Khen ¢, trong nam hoc vira qua
Ngoai anh Trang, con c6 mot nguoi dan 6ng ding tudi
khac, dang nguoi kha bé vé, mic &o so mi trang, chiéc
mii cdi boc vai vang pha cam dat bén canh, méi trong
biét ngay 1a can bo céng an ngodi Bic méi vao. Huyén
ngac nhién, tham thét trong 1ong, “lai cong an!”. Anh
kh& chao hai nguoi, roi di vong lui sau ddy phong don.
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Mot trong nam phong don phia sau da dugc Cong doan
truong sip xép cho Huyén, tir cudi nam hoc trudc.
Huyén tim chia khoa trong xéch tay, rdi mé cira phong,
bat cong tac den.

Huyén dé ca o quan di duong, nam nghi trén
chiéc giuong caaminh.

L& sau, Huyén nghe tiéng chao tam biét gira
anh Trang va éng can bo cong an ay. Sau d6 dam pht,
lai nghe tiéng chan anh Trang dang tién dén phong
Huyén.

Budc vao phong, ngdi vao ghé sau ban soan gi&o
an, anh Trang hoi:

- Ranghi phép cé gi vui khdng?

Huyén ngoi day, trén giudng caa minh:

- Ciing binh thuong, anh & Ong céng an nado
vay?

- Anh ruot cia anh Lé Thira ich, hiéu truong cii
cua truong minh d6! Ong ta vao hoi tham xem tai sao
em rudt ciaa éng ta lai bi S Gido duc cho théi chic y
mal

- Thi ra la vay. Nhung sao khéng hoi So Gido
duc, ma hoi truong minh, ldc chua tyu truong, khal
giang?

- Ai ma biét y 6ng ta thé nao! Cong an vén hay
méo moé, lam dung nghé nghiép, thich diéu tra, kién
tung gi do.

Huyén cuoi:

- Toi twong PA.25 dén bat a trong truong minh
d6 chix! Con nhu thé thi thay ké ho véi nhau. Ric réi!
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NGi thé, nhung Huyén ciing nghi, biét dau, nguoi
ta diéu tra vu anh L& Thua ich, nhung lai moi ra vu
khéc, ciing 1a chuyén co thé xay ra. Nghi thé, Huyén
nghe lanh ¢ sdng lung, khi nhd dén bai tho “ Lai bat dau
bang chiz céi thiz nhat” caa minh.

Sau vai cau chuyén tro tham hoi khéc, anh Trang
va Huyén lai ria nhau ra quan ca phé 99.

- Nam nay, Nguyén Vin d& co quyét dinh caa Bo
Gio duc cho chuyén vé Pong Thép roi! Thé Ia truong
minh ving mat mot tay dan, giong hét!

- Anh ay vé Pong Thép thi anh em minh ciing
budn that.

Khi bang qua san truong, bing tiép qua qubc 1o
20 dé dén quan 99, Huyén nghi chinh ban than anh ciing
budng, cir gitt ban thao bai tho viét trong IUc say ruou,
lai mat binh tinh ay Iam gi cho mét chuyén, sao khong
dbt quéch di cho nhe nguoi. Va anh héi han 1a da dua
cho anh Nguy&n Huynh mét ban viét tay mat roi!

Sau khi goi ca phé, nhac hoa tiu da dugc bat,
Huyén lai nghi ngoi tiép nhu khdng thé dat duoc ludng
y nghi trong dau minh. O, ma c6 gi dau, ba tho ay.
Chang qua la khdng thé 1am tho 18ng man céch mang vé
niém vui hu 40, nhu thodng niang xen 1an thoang mua
surong ven hd Xuan Huong, Da Lat, mét hd nudc bi bo
bé dén mixc rong nhon tanh tudi, réc rén nhop nhia, thi
lao vao hién thuc dé 1am tho nhung khodng dich thyuc 1a
tho, nhu trong “ Quan bén duong” cua Trang Thé Hy,
“doi théi phdi ndi 1a thom”, “nghé thugt... 1a cam, 1a
diéc, 1a dui, ma di...”, vadé roi héi tiéc, thay minh roi
vao canh phé san loai tho-phi-tho d6, dong thoi ciing
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khénh kiét ca vén liéng tho ca ldng man cach mang, caa
ban than, khi doc “ P&m cusi nam” caa T Hiru. Subt ca
bai tho déu dugc cuong diéu dé khic dam an tuong.
Cuong diéu ca hu cdu chinh minh dé ty phi bang ban
than minh khéng phai 1a nha tho tré, mala ga la buén,
dong thué bang luong tam, ché bién chat liéu doi den tdi
thanh thi ca tuoi sang trong thuc té cusc song! Tu phu
nhan sach tron chinh minh, mot cach thiéu binh tinh! Dé
réi cudi cuing, thodt x&c, tro lai 1a dua tré tap danh van
V6i bang chir céi, hoc tap lai tir dau... O, c6 gi dau, bai
tho ay! Chi 1a khang hoang phuong phép sang tac théi
ma...

Huy&n mim cudi, tu tran tinh. That ra, cho dén
gio phut nay, trur nhirng ban nhap, phéc thao, chua dién
dat hét y, Huyén van gitr ki tit ca nhirng tac pham hoan
chinh anh d viét. Huyén chang pha nhan ba tho, doan
van nao cua minh ca!

Pém d6, Huyén lai |ay tap truyén L6 Tan ra khoi
xé&ch hanh If dé doc lai “ Nhat ki nguoi dién” .

Budc dao trén 16i di ven bo vuc, bén dudi 1a con
song tr théc Lién Khuong chay ve, hal thay gido,
Huyén va Ngan, tro chuyén bang quo trong anh nang
budi xé chiéu. Huyén muén ke cho Ngan nghe vai y
tugng dam chat doi thuong gan day khién Huyén dén
lGc ndy mai c6 thé gat bo khoi 1ong minh dugc. Anh
dang tim mot cach ndi té nhi vaty nhién hon.
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- Thang vira qua Ngan di tap huan thé duc thé
thao &?

- bung rdi, anh! — Ngan xéc nhan —,

Huyén cudi mot minh, rdi noi:

- Théng qua, minh suy nghi méai vé hai céi truyén
ngan, khién minh khé dau dau.

- Truyén gi? Téi doc dugc chu?

- Khéng. Minh chua viét, va co 1& ciing khéng
viét, mac di cbt truyén, véi céc tinh tiét ¢ truyén tha
nhat, v& mic du s viéc cung nhitng suy nghi lao lung
quanh sy viéc d6 ¢ truyén thtr hai, tat thay da day du
trong dau minh. — Huyén dép —.

bi qua khoi x6m nha ¢ phia tay trai, Huyén da
thiy qudc 16 20 song song vai con duong dat Huyén va
Ngan dang di. Trudc mat ho, dang xa kia la noi duoc
goi 1a Miéu Ba Cd, nhung d6 khdng phai 1a ngdi miéu
co dugc xay bang gach va lop ngdi am duong, ma la
mot ngdi nha lgp tdn, phén thung ciing bang ton, kha
lon.

- Ngan &, d¢é minh ké cho Ngan nghe. Ngan c6
nghe khéng?

- Anh ct ké di. Rat mong dugc nghe.

- Truyén tha nhat thé nay: C6 mot anh gido vién
dang day hoc & mot trudng phd théng trung hoc no, tinh
cO gap va chuyén tro voi mot ¢d gai nguoi Nam Bo,
cliing suyt sod tudi véi anh ta, & mot bén xe tai
TP.HCM., trong khi sip hang mua vé. Anh con dugc
biét co Ay 1a cong nhan vién & mot ga duong sit thuoc
tinh Phti Khanh. Chi thé théi. Vay ma bang di mét thoi
gian, ¢ ta dot ngot dén tham anh gido vién iy tai
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truong va nha tap thé. Ban dau, anh gido vién cam dong
vi sy tham viéng d6. Nhung cam thay ciing rat bat tién
vi khéng thé mua vé xe cho cd ta vé Nha Trang trong
ngay duoc, bai vé xe duong dai, ngoai tinh, chi ban vao
mdi budi sang sém. Do d6, anh ta phai xin cd gido dong
nghiép cho co ta ngu lai chung phong trong mot dém.
Nao ngo, co talai nin na & dén ca ngay hém saul. biéu
d6 khién anh gido vién tré bat dau nghi ngo vé tu céch
cua cd khéch dy. HOm sau nira, ¢d ta van & lai clng Véi
cd gido ddong nghiép cua anh gido vién! Lan ndy, anh
gido vién phai ndi thang voi co gido déng nghiép, dé
nghi dung tiép tuc cho cd tangu lai, va anh ta s& khong
chiu tréch nhiém truéc ddng nghiép, nha trudong. Tir d6,
anh gido vién khong tiép xdc véi cd khach kia nita
Nhung chang hiéu thé nao, cd khach dy van o lai véi cd
gido kia dén ca mot tuan 18, miac du ¢ ngdy thir ba, anh
gi4o vién da bao thiang vao trudc mat cd khach: Tuy quy
tinh cam cua cd, nhung cd khdng thé nin na ¢ day, vi
day Ia nha tap thé, truong hoc. Nhu vay, viéc cd khach
Van nan na ca tuan I, hin Ia do cb gido ddng nghiép
von ca né va tét bung! Thé roi, ciing dot ngot cd khéch
ay bo di, 1ay theo ca chiéc xe dap cua cd gido dong
nghiép! Piéu do, khién anh gido vién muén chét dang.
May thay, co gido dong nghiép khong tréch cir gi anh
g|ao vién ay ca, vi tinh cach thyc cua co khach kia da
biéu 16 rd rét & hanh vi cudi cing. CO ta khéng phai &
mot nguoi tr té. Anh gido vién ha hon, vi néu khdng
ctrng ran, khéng thuan I tri trong truong hop &ng xir d6,
han anh ta s3 chudc ldy nhitng phién toéi tay troi! Dau
sao di nira (c6 thé cd khéch kia da vt chiéc xe dap &
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dau dé), Huyén cang dinh bung s& c6 dip mua lai xe dap
de boi thuong.

Ngan noi:

- Truyén ciing khéng hay lam.

Huyén cudi thanh tiéng:

- U, khdng hay. Truyén tha hai lai gian don hon
nira. Ngan c6 nghe khéng?

Ngan cudi:

- Truyén do ciing nghe.

Huyén ké tiép:

- O truyén thi hal, sy viéc lai dién ra cach sy
viéc trong truyén thir nhat khoang gan mot thang. Lan
nay, lai lamot cd gai khéac. Co nay lay si & Ba Duong
(D’Ran), tinh minh. May nam trudc, khi di céng tac,
sinh hoat chuyén dé veé chuyén mon trong vai ngay,’c”y
huyén do, ho cd quen biét nhau. C6 ta ciing dot ngot den
tham anh gido vién tr¢, va trong bita an trua, co ay ndi
c6 mot nhom nguoi ma cd ta chua tirng quen bict, bao
véi ¢ ta rang, néu dén ghrqc ’vériqan’h giao vién kia, ho
s2 cho hai nguoi mot miéng dat dé cat nha valam vuon.
Cho dat d6 ciing gan d&y. Anh gi&o vién rat kinh ngac.
Co khach bao, trusc ddy, cd ta ciing rat kinh ngac khi
nghe nhdm nguoi d6 hira hen nhu vay! The roi, sau bira
an trua do, anh giao vién lien dua co khach ay rabén xe
ba Nbng, mua vé chuyén xe chiéu Ba Duong, dé cb ta
veé lai bénh vién cia minh. Anh da xir sy mot cach lanh
lung, tuy rat kho tam vi hanh xu nhu vay. — Huyén noi —
. Truyén thir hai nay ciing nhat nhéo qué, phai khdng?

TRAN XUAN AN —HAU CHIEN, KHONG RIENG Al


http://www.tranxuanan-writer.net
http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

129

- Nhat 1am, va hoi ki quic! — Ngan néi that cam
nhan caa minh — Anh gido vién dé ciung dao hoa ra
phét d6 chia! Lai quali tri!

- Nhiéu khi d6 la nhitng céi bay! Nhung thdi, da
nghi, suy dién lam gi cho thém dau long!

Huyén va Ngan van thong tha budc.

- Ca hai truyén déu nhat va ki quac! — Huyén noi
tiép — Chinh vi thé nén minh khéng viét ra gidy lam gi.
Néu viét thanh truyén ngan, phai hu cdu thém, dé phan
anh hién thuc mot cach khai quét hon, va cé giatri tu
tuong, giatri tham mi hon. Néu van dé thd so nhu vay,
thi chi 1ahai mau chuyén thudc loai thdng tin ma thoi.

Ngan ngac nhién hét sic, vi tir trugc dén nay,
chua bao gio Ngan thdy Huyén lai nhat nh&o va vo
duyén trong ltc chuyén trd nhu thé ca.

Ho im ling tiép tuc budc, bo lai Miéu Ba Co
phia sau lung khé xa, réi buéc ra phia quéc 16 20, di
trén 1& duong dé tré vé truong. Mat troi chiéu dd xuéng
thap.

- Théi, quén di. Nhat nhéo qua va ki quac qual —
Huyén néi —

Ngan lai bit dau ngdm nghi, vé cé nhat nhéo va
cai ki quac, nhung anh chi dua:

- Nhat nhu nuéc ¢, nhung ciing ngon miéng va
b6 dudng hon canh “toan qubc”, 1&o téo vai cong rau
Vi bot ngot ¢ bép tap thé truong minh. — Ngan néi va
cudi dén nga nghiéng trén 1& duong nhya—.

Huyén im lang. Lat sau, Huyén noi:

- Néu d6 la hai truyén ngin hay hai chuong doan
cua tiéu thuyét truong thién, thi nhat nhdo va ki quic,
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nhung néu d6 la hai chuyén xay ratrong doi mot nguoi,
dim nguoi, thi d6 1a ca mot sy kién, sy ¢b, gdy ton
thuong va mé kinh ngac, rat ddi kinh ngac, Ngan &l

Truong Phd théng trung hoc Pa Nong da & phia
trudc mat ho.

3

Viéc day va hoc ¢ truong cua Huyén van binh
thuong d|en ra Huyén ciing van ngay ngay lén 16p
giang bai, vé phong soan b sung gi&o an, cham bai.

Mot budi sang no, c6 mot hoc sinh xin gap thay
gido Huyén. Em ay néi:

- Thua thay, gia dinh cua anh hoc sinh 16p muoi
hai nam kia, c6 nho em thua lai véi thidy mot viéc. Do
|a.. Da, anh ay dadi nuéc ngodi, dau tan Canada gi do,
O giri vé mot mén qua cho gia dinh anh ay, trong d6 co
ca mot phan qua nho kinh biéu thay. Vay gia dinh anh
ay mang |én truong cho thay dugc khdng a?

- Tuong lagi, chu vay thi co chi quan trong dau.
Toi giri 101 cam on truéc dén giadinh ay nghe!

Chiéu lai, co6 mot éng trung nién dén nha tap thé
dé trao mén qua cho thay gido Huyén. Huyén mé ngay
trén ban viét, thdy co khoang muoi hop thudéc Maalox,
tri chung dau bao tir. Anh khong ngac nhién, vi biét
Viét kiéu kho giri ngoai té vé nudc, nén phai mua cac
mit hang nhu yéu giri vé dudi dang gui qua, dé gilp gia
dinh. Qua c6 thé 1a vai véc, tan dugc, du tht, s3 duogc
than nhan bén ra thi truong, thu lai tién, va chi tiéu vao
nhitng viéc can thiét khéc.
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Khi nhan mén qua tan duoc Maalox dy, Huyén
nghi ngay dén ba me cua Hong Vang, vi anh biét ba
mac bénh da day cach day dakhalau.

Sau khi tién chan nguoi phu huynh véi 1oi cam
on, thay gido Huyén lién ranha chi Ninh, nhan vién phu
trach doi sdng, dé muon xe dap. Anh dap thiang 1én buu
dién huyén Pa Néng, dé gui biéu ba me cia cd sinh
vién nam thir hai Hong Vang than mén caa anh.

Nhan vién buu dién mé tirng hop thubce, xem xét
tirng vi mot, rdi goi lai theo céch gbi cua buu dién, cudi
cting 1a badm chi niém phong. Chi mot |4t sau, Huyén tra
tién cudc phi va nhan bién lai. Huyén cam thiy that vui
vi d& gitp duoc me caa Hong Vang, Clc Triang. Anh hi
vong hai ¢d gé ndy s3 nhe dugc ndi canh céanh vé cin
bénh cua me.

Dat xe ra dén COng, Huyén nghe tiéng théac Lién
Khuong theo gié vong Ve.

Trén duong Vé lai truong, Huyén cam thiy nhe
nhang vi @6 doc 1a chinh. Bng dung, Huyén hoang hét,
khi thdy mot cy dao ¢ 16, ai d6 sau hang réo nha bén
duong, ném ra ngay gitra mat duong, toé lua. Trong khi
d6, trén duong khong co ai. Huyén tham nghi, lai khang
b6 ching, hay chi langau nhién?

Huyén chua voi vé lai truong, anh vao quéan 99
dé tim khdng khi than quen va yén tinh. Anh dya xe dap
Va0 sau goc cay xodi thap, ngdi tua lung vao cdy xoai
d6, nhin racong. Huong ca phé phin thom ngét.

Thay gido Huyén dang lang hon theo céc giai
diéu hoa tau tir nha san vong ra, bdng thiy mot nhém
thanh nién co vé bam tron di vao. M6t tén rat dao tur
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trong nguoi ra, ném véo thay gido Huyén, khién anh
tugng con dao dy da cam phap vao tim anh. Hoang hét,
nhung Huyén chi siting s ngdi, sau mot tiéng la tat
nghen trong hong. Nhom thanh nién téo ton kia lai bo
di. Sau miy phit dinh than, Huyén nhin |én than cay
xodi, phia trén dau minh, va thiy rd con dao 4y d& cam
v&o, khién nhya xod dang tara

Thay gido Huyén ngo ngéac khéng hiéu gi ca.
Anh chi nghi, lai thém mot trd khang b ching? Bo
phan PA.25 bi lam dung? Hay chi 1a nhitng ké xau c6 to
chtrc nd d6? Huyén doc nhiéu cudn séch, trong d6 co
viét vé luc lugng canh sét, an ninh caa nhiéu nudc, ho
ciing ¢6 sir dung thu doan cua bon x& hoi den dé khing
bé tri thirc, hay vé céc dang phéi chinh tri 1am &p luc
nhau, ciing bang thi doan khing bd d6, nhung ciing viét
rd 1& co bon x& hoi den hay luc lugng phan dong to
chuc khing bé quan chirc, nhan vién nha nuéc, nhu &m
sét, bat coc, de doa...

Pén lic ndy, Huyén van ngo ngac khong hiéu gi
ca. Anh c6 lam gi dau, ngoa mot gido vién ngir van
Viét valamot nguoi tré tudi 1am tho?

Pém do6, thay gido Huyén lai mét 1an nira nghién
ngam doc “ Nhdt ki nguoi dién” caaLd Tan.

4

Huyén van tiép tuc suy nghi dé tim giai phdp cho
viéc nang cao Iong yéu thich, quy trong tiéng Viét cho
hoc sinh, nhat 1& niém say mé doc séch vin chuong, céc
téc pham chaa dung nhitng gia tri cao dep vé nhan van,
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tham mi, dic biét 1& nhirng gid tri thudc vé ban sic van
hoé dan toc, khong thé tim thiy ¢ nhitng cudn sach dich
tir van chuong nuéc ngodi. Huyén ciing biét, trong thoi
gian trudéc mat, viéc doi mai noi dung phan mén giang
van la bé tic, vi chua mot ai diing cam viét bai, chua
mot to béo ndo dém diing cam dang bai luan ban vé viéc
bat cap 4y & sach gido khoa

Nghi ngoi méi rdi ciing phai lam viéc cu thé, can
kip. Huyén 1ay mot xap bai tap caa hoc sinh racham.

Mot hoc sinh thap thd ¢ cira phong Huyén.
Huyén nhin ra, thay d6 labi thu chi doan 16p, duoc dit
biét danh |a Paven Korsaghin.

- Co viéc qgi khong em? — Thay giao Huyén n0|
va kéo mot chiéc ghé, to y moi em dy vao phong ngoi
noi chuyén —.

Sau mét luc tham hoi, Huyén noi:

- Nam hoc nay, t6i khdng con day 16p em. Tuy
thé, téi thady minh con mot chit no véi 16p em dé.

Hoc sinh 4y khé& cuoi, nghi thay gido néi duia.

- Thua thay, nam hoc vira rdi, em nhan thay
minh c6 15i véi thiy va céc ban trong 16p qua Em
khéng ngd nam hoc ndy, thay hiéu truéng méi dugc bd
nhiém vé trudng minh lai & nguoi Mién Bac chi vién.

Huyén cam thay c6 gi d6 hoi bt 6n. Anh nhin ki
guong mit hoc sinh ay:

- Viéc d6 can hé gi dén téi dau. Ai lam hiéu
truong thi ciing thé.

- That ra, trong ki nghi he vira qua, em cé tim
séch doc vé nghé thuat sir dung nguoi trong lich sir, va
thiy minh that kém coi, ¢ chap qua
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- Toi ndi V& viéc 4y, trong nam ngodi, 1a do tinh
cd, ngau nhién doc bai béo tuong “ Tang cwong sy 18nh
dao cua Pang o truong ta” cia em. Pon gian chi vay
théi. CO diéu, 1Gc d6 tdi néi, ciing chi nuong theo y em
dé gop y cho em. Diéu can thiét 1a em can phai nang cao
nhan quan cua minh, dé nhin rong, nhin xa hon, chi
dung suy nghi bang céi bung ca nhan. Can phai c6 céi
nhin lich dai va ca dong dai, nghia |, hoc tap trong lich
Sir va hoc tap ¢ cac nuéc hién thoi, cung thoi vai nudce
ching ta. Can phai thé, méi doan két dan toc duge. Em
cO y muén phan dau 1am 1anh dao, thi can phai thé, méi
lanha 18nh dao c6 tim vic. — Huyén syc nhé may dong
tho Bertolt Brecht anh doc tang hoc sinh bi thu chi doan
|6p nay, vamim cudi —

- Da, em d& biét minh sai 1am, “ham cé loi nho
nhat trudc mat ma quén céi hai to 16n sau lung’.

- Nhung, em &, em nén lo viéc hoc tap chuyén
mon di. D6 mai 1a diéu cbt yéu. Cho du em la bi thu chi
doan 16p, thi chuyén chinh tri cing & mac nao do thai.
Va lai, toi la gido vién ngr van Viét, char dau phai la
gi&o vién chinh tri. — Huyén ding day, xem dong hd, va
noi tiép — Théi, xin I6i em, téi ban chdt viéc, phai 1am
cho xong. Em c6 thé gap gido vién bi thu Poan truong,
hodc gido vién bi thu chi bo Pang, dé tham khao.

Thay gido Huyén tién hoc sinh ay ra khoi cta
phong. Anh lai ngdi vao ban viét, chim nbt xap bai,
ngay mai anh phai tra cho I6p mudi A, 16p anh duoc
phan cdng lam gio vién cha nhiém.

5
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Tét Nguyén dan Quy hoi 1983, d6i vai thay gido
Huyén, lamot ca Tét buon rau va khung khiép. Anh c6
y dinh tranh tha may ngay nghi nay dé V|et mot bai
phan tich, binh luan vé mdi mat truyén ngan “ Nhdt ki
nguoi dién” . Cach d6 khoang hon nira thang, Huyén da
tim ra mot c&ch giai ma méi, chua tirng co trong bat ki
cubn séch phé binh van chuong, gido trinh van hoc nao.
Ngoai ra, thdy gido Huyén con mubn dé xuit mot cach
tan bién “ Nhat ki nguoi dién” .

Dién tién méi trong chudi suy tuong caa Huyén,
da khéc véi nhitng tuan truéc, 1a anh dang phai ding
gitrta hai luc ép. M6t bén [abo phan PA.25 bi ai ¢6 lam
quyén lam dung va mot bén 1a phe nhém tam goi 1a ké
xau. “ Nhat ki nguoi dién” phai dugc giai ma dé danh
chin ca hai phia: Kéu doi Nhan quyén va phua nhan
Thuong dé. Pay ciing 1a mot cach phé phan bé | banh
truéng Trung Qudc.

Khong bat 1am kiém diém, khdng thi hanh ki luat
ndi bd, khdng truy té ra tod, ma chi khing bé. Khing b
dé ép buoc Huyén duirng bao gio dam viét loai tac pham
cling dang nhu “ Lai bat dau tir chiz céi thiz nhat” u?

Khoéng cim dugc viéc day ngir van Viét, nén chi
khung bé. Khang bé dé ép budc Huyén dirng qué nhiét
tinh, nhiét tm, lung 3y qué trong linh vuc giang day
ngir van Viét u?

Pém cudi nam am lich, sau gidy phit gieo thua
lang & va hinh nhu ¢d doc, vi co chirng chang con giéo
vién ndo trong nha tap thé, Huyén déng cta, dap chin
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nam nga, sau khi chi bat Ién ngon dén nho mau xanh &
goc phong.

Lic Huyén dang dan di su vao giac ngu, chot
nghe tiéng x6 giat cira rat dir doi. Chét cira bi bung ra.
Va mot nguoi nhay vao phong, chém 1én ngudi thay
gido Huyén. Anh chi kip hét 1én, nhung tiéng hét caa
anh da bi chan lai bsi mot ban tay mang gang dé chat
miéng anh. Huyén viing quiy, choi dap bing tat ca stc
lwc cia minh.

Nhung khong co gi xay ra sau d6. Ké xau ay da
roi khoi phong sau khi ném mot céi gi, vang lén tiéng
phap, trén mat ban. Han chi khung bé tinh than caathay
gido Huyén! Khang bd! Khing bd! Phai chang Huyén
dang roi vao hoang tuong bi khing b4?

Huyén mét dén mudn ngat di, nhung anh van y
thirc dugc anh dang tinh. Mot quang thoi khac khé 1au
sau, anh ngdi day, bat bong dén lon. Anh thay ré rang
trén ban 1a mot con dao nhon, cim vao mat ban.

Thay gido Huyén biét minh khong thé ging
guong thém duoc nira. Chac han minh phai roi bo ngoi
truong nay, vung dat cao nguyén nay Huyén nghi thé,
va budng minh nim xudng, nhu ngat di, cho dén sang
hoém sau.

Huyén van ty du tranh, ty phan tich, tu luan giai
dén may ngay sau. Sang sém muong bon Tét, hinh nhu
thé, Huyén chi mang theo mot xéch tay, gon nhe nhu
hém dau nam hoc Vé lai truong, dé lai ca mot tu sach
nho, nhiéu cudn v gido an, chan ming, dé ra bén xe,
mua vé vé TP.HCM..
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Huyén 6m xé&ch tay vao long, trong d6 cd ban
thao tho caa anh va tap truyén ngan caa L& Tan, ngoi
trén chuyén xe roi khoi Pa Néng. Huyén biét minh dang
bi stc ép, buoc phai lam ké dado ngia khoi nganh giao
duc! Anh n6i thim véi chinh minh: “ Nhdt ki nguo
dién” moi, kéu doi Nhan quyén, phi nhan Thuong dé!
Huyén quyét tdm s& phéan tich, giai m&, b sung theo
phét hién méi caa chinh anh! Va con nhiéu dé tai, nhiéu
linh vuc khéc nita, Huyén 4p t bao nhiéu naim qua. Anh
quyét tam s3 1am tho, viét truyén, nghién ctu, phé binh
vin chuong, va chd co may dé ding béo, in sich.
Huyén khong phai 1aké dau hang sb phan.

TX.A.
TP.HCM., 09:15, 25-03 — 11:12, 26-03 HB13 (2013)

(*) Xem ¢ chuong VI.
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Chwong I X

Minh dang phan van khéng biét s két thuc cuén
truyén - hoi ¢ ndy nhu thé ndo. Hoi wc vé mot quang
thoi gian hai nién khoa rudi, 1980-1983, tu nd da thudc
vé thi qué khtr hoan tat. Dau mubn dau khéng, ciing da
danh lathé go.

Nam 1992, sau chin nam, minh cé vé lai Pa Lat
vabPa Nong. Sau d6 may nam, lai c6 thém mot chuyén
nita. Nhitng cam xuc, suy tuang trong hai 1an d6 da két
dong thanh tho. Tho, dain thanh s&ch. Sach nhu nhirng
canh chim bay tu tung tdm huéng muoi phuong. Minh
khéng nhic lai ¢ nhitng trang chit nay nira.

2008, cach 1983 hai muoi lam nam! 2008, méi
day théi, thé madanam nam roi! Nam dy, minh d& cling
muoi may nha cam bat thuoc Hoi Nha van TP.HCM. ¢
|&n Da Lat dé du trai sdng téc. DO 1alan tht baminh [én
lai “thanh phé gitra troi cao”, sau cé nam bién ¢ 1983
(bién cb, dung vay, it rala ddi voi rieng minh). Vatiéc
thay, chi duoc nhin luét qua Pa Néng, trén chuyén xe
cua Hoi, trong luot di ciing nhu luot vé. Dip d6, chuong
thir nhat caa cudn sach ndy dugc hinh thanh trén tap ban
thao caa minh: truyén ngin “Hdu chién, khéng riéng
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2013, minh lai viét tiép thém bay chuong héi @c
nita. Va chuong tha chin (chuong cudi) ndy, lai 1a mot
truyén ngan.

Vay d6, cudn séch s5 mo dau bang mot truyén
ngin (v6i thoi diém 2008) va két thic ciing bang mot
truyén ngan (2013), ¢ giita la bay chuong hdi wc (vé
1980-1981, 1981-1982, 1982-1983). C6 diéu, & truyén
ngin ndy, minh khéng giau mit nira, ma hién dién véi
dai tir nhan xung ngdi tha nhat, s it: Minh.

Céch day may hém, minh van dang phan van.
Thé r6i, minh biét khong thé ndo trénh duoc, lai phai
mot 1an khé goi 1én thanh tiéng “Hdng Vang!”, va ca
“Clc Trang!” nira, nhu mdt sdng sém trung tuan thang
chin 2008 tai ba Lat. D6 la Idc minh cung hai nguoi
ban van, anh Nguyén Viét va Truong, budc vao vuon
hoa no, bong minh sitng so truéc vé dep cua nhirng doa
béng hong vang twoi thim va bdng clc trang tinh khiét.

- Ong thich hai loai hoa ndy dén thé sao? — Mot
nguoi 1am vuon thidy minh dang sitng nhu b troi trong
vi mé mai ngam hdng vang, clc trang, buéc dén hoi voi
mot Nu cuoi ol Mo —.

- Vang, dep la lung qua, ba a. — Minh dap, nhu
trong con mé —.

- Néu vay, thay vi phai ra cho Hoa Binh, ng c6
thé 14y tai ddy mdi thir mot chuc dod, dem vé chung.

- Vang, nhung cho ti chon riéng méi thtr mot
doé con nguyén & cay trén ludng.

Nguoi dan ba lam vuon da trén bay muoi tudi
nhung van con tinh y 1am, mim mot nu cudi, khién

TRAN XUAN AN —HAU CHIEN, KHONG RIENG Al

Page 70 of 82

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

140

minh cam thidy anh mat trén khoé méi kia nhu dong
cam vaéi ki niém caa minh.

- Nhiing cd gé tén Hong Vang, tén Clc Tring
trén doi ndy thi nhiéu, nhung dau 1a hai doa béng éng
nghi rang la chd than quen riéng caa 6ng? — Nguoi 1am
vuon lai nGi, nhu mot gido vién ngir van huu tri hay it ra
ciing la mot nguoi dam mé doc van chuong —

Minh vira di doc cac lubng hoa dé tim hai doa
bong thuong mén, y nhu ba y ndi, vira nghi ba iy noi
chuyén hay that. Trang thd mé mai tim kiém khién
minh quén néi mot cau tan thuong.

Vay do, thé 1a minh mua dugc hai bo hoa hong
vang, clc tring cling voi hai doa riéng tuoi thim nhat,
tinh khiét nhat.

Nhung rét lai, hai bo hoa dy cing hai bé hoa
khéc, cam chuéng tim nhat va lay on do, do anh
Nguyén Viét va Truong mua, da dugc dat trude tuong
dai vét thuong chién tranh — hau chién, con hai doa
béng I¢ minh van giit, dé danh cho nhitng trang viét vé
dé tai d6. Vé dén Nha Sang tac, minh than tho ngoi
ngam hai dod béng dat trong chiéc li thuy tinh trong vat
dung dé udng nuéc. Vatruyén ngan “ Hdu chién, khéng
riéng ai” d& hinh thanh tai diy. Hoan toan khéng c6 hai
ngudi nit ndo tén 1a Hong Vang, Clc Trang, trong sudt
ca muoi lam ngay du trai sang téc. Do chi la hai hinh
tugng nhéan vat van chuong...

Cho dn hdém qua, mot ngdy gan cudi thang ba
2013, minh lai v& hai doa bdng thuong mén dy trén man
hinh méy vi tinh. Loay hoay sut mot budi sang cho dén
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gan hét budi chiéu, minh méi v& xong mot buc tranh
nho “ Hong Vang, Clc Trdng véi nhieng nam thang dy” .

Tur sang dén gio, gan nhu sudt ngay hém nay,
minh lai ngdi than thd ngdm bic tranh vi tinh d6. Minh
lai m& mot trang trong diém mang riéng caa minh, co
mot bac tranh khéc, phuc ché tir tranh gbc cia Nguyén
Théi Tuan, c6 tén la“ Ngn nhan cia bon khodi tré bang
khiing bd, bgo hanh” (The victim of the sadi ists), phan
nao nha hon tén tranh ¢ nhung ham nghia van vay, roi
ciing than tho xem lai.

Va nhu ai d6 trong co tich, truyén truyén Ki,
minh thim thi: “Hay ra khoi tranh, gap g& ¢b nhan va
chuyén trd véi nhau di! Minh 1a téc gia Tran Xuan An
déy, céac ban con nhd khdng?'.

Minh nhin lai, thiy hai bic tranh khi d& duoc dat
vao khung, dé gan nhau, nhu thé hai khung cira kinh
day c6 rém bubng cua hai can phong ¢ mot khu du lich
trén mot bo bien. Cua kinh, di nhién c6 the nhin xuyén
thiu vao trong phong, néu kéo rat rém lai, dé thay hai
doé hdng vang, clc trang, va cura kinh ciing ¢c6 the phan
chiéu, in hinh mat bién, bo bién, cay xuwong rong, déi
dép quai diu 6 vao do.

Ki diéu thay, mot nguoi dan éng, con ba nam
nira S5 cham tudi sdu muoi, buéc ra tir mot khung ctra
(mét trong hai birc tranh vi tinh), véi giong ndi, guong
mit dén ca voc dang déu in hét minh. Khéng chi nhan
hinh, nhan dang, ma ca hai céi téi ciing dong nhat véi
nhau. Trong mot chép mat, minh va nguoi dan éng ay
hoa nhap lai thanh mét nguoi, nhu bong nhap vao hinh.
Vatur khung ctra phong bén canh (burc tranh vi tinh tha
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hai con lai), Hong Vang budc ra. Khi hai nguoi bat ngo
gap nhau ¢ hanh lang, ngudi dan ba nam muoi tudi ndy
thang thét nhin nguoi dan 6ng (chinh 1a minh da!),
thang thét mim cudi, va chao: “Thay Huyén (thay Tran
Xuan An)! Em chao thay”. Minh chi biét dap lai bang
mot cau néi & kim nén cam xuc: “Rat vui ming khi lai
dugc gap nhau, Hong Vang!”. Minh nhin vao phong,
qua khung cira con dé mo: “Con Cuc Trang, cd dy dang
mai doc gi trén méy vi tinh thé kia?’. Ba Hong Vang
van hay d¢6 mat trong mot thoang nhu nam xua: “Clc
Tring dang doc truyén - héi w#c cua thiy (Tran Xuan
An) d6! That quéa ddi bat ngo!”.

2

Qua ddi bat ngo, dung vay! Ong Huyén ciing
nhu ba Hong Vang, va em géi, ba Clc Triang, déu
khéng thé ngo ho lai tinh co gap nhau ¢ khu du lich ven
bién nay. Bung vay, khéng hen ma gap!

Cach day hai hdm, 6ng Huyén muén co val ngay
rong choi dé ngam nghi thém vé nhiing trang CUOI cuon
truyén - hoi ¢ 6ng dang viét do, va ciing ngau hing
6ng chon vong du lich TP.HCM. — Phan Rang, theo mot
mau quang céo trén béo, thay vi vé Da Lat hay Pa
N6ng. Co chirng tam |i 6ng né tranh thanh phé, huyén Ii
qua nhidu ki niem ay, dé co thé tinh tdo ngim nghi
trong hoi tuong! Va ciing rat ngau nhién, hai chi em
Hong Vang, Cuc Trang khi dang theo déi dén doan CUOI
cubn truyén - hai ic cia 6ng Huyén trén ‘mang toan cau,
ho bdng dung cling chung tam trang mudn ¢ dam ngay
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di that xa ba Lat qué nha than yéu caa ho, dé co thé 1am
séng lai hod niém mot cach sau lang hon. Hai chi em
bubng cbng viéc dang lam, thuong lugng vaéi noi cong
téc, sap xép nguoi than coi soc ho viéc nha, rdi chon
mot vong du lich, theo mot mau quang céo trén may
truyén hinh: TP.HCM. — Pa Lat — Phan Rang — Nha
Trang. O diém dén Da Lat, cong ti chi don thém mat it
khéch da co suat dit trudc.

That ra, dng Huyén da cO va ba chuyén lén Da
Lat, nhung 6ng ctr Ngan ngai, so 3 trg thanh ké quay
ray hanh phuc gia dinh cia nguoi Xa xua ong ting
thuong mén, va mai con thuong mén. Thé rdi, dén
chuyén thang chin 2008, dng ngau nhién gap Cuc Tring
& mot hiéu tan dugc trudc chg Hoa Binh... Ciing do
ngau nhién dun day...

That ra, hai chi em Héng Vang, Clc Trang ciing
tr 14u biét chic 6ng Huyén da thuong trd hin tai
TP.HCM.. bia chi ho ndm rd, ghi trong sb tay, khic sau
trong tri nhd. Nhung biét bao nhiéu 1an ho vé thanh phd
sim uat nhat nuéc ay, ho da khéng thé tim dén thaim
ong Huyén, nguoi thiy gido cii, chi vi ho khdng dam
lam ké danh thac lai ki niém tuoi dep va dau don ngay
xa xua... Thé roi, thang chin 2008 4y, ngau nhién dun
day...

Va lan ndy, sau nam nam, bén by bién Phan
Rang, mot lan nira ngau nhién lai dun day, dé ba “cb
nhan” gap gé nhau!

Ong Huyén nhin guong mit ngay xua, nay dain
dau thoi gian tréi qua, nhung lai dep nhitng nét hdi xuan
tham duom:
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- Néu c6 thé, minh moi Clic Trang cling ra quén
ca phé kia di. — Ong Huyén chi ra phia c6 cira hang an
hién trong rirng duong licu, gan bién hon —.

'Ba Cuic Trang ciing dé ra chd ho ding, voi nu
cuol rat tuoi:

- Khdng ngo lai co cudc gap g ki diéu nhu thé
nay!

- That vo gung Ki digu! — Va éng Huyén moi
lubn ca ba Cuc Trang cung ra cho tay éng vira chi —

Ba nguoi budc trén 16i di 16t da gitta nén cét
trang, sau khi d& déng cwa phong. Tur hanh lang day
phong khéch san ra dén ctra hang khoang chirng hon
nam traim mét. Gio bién mét ruoi Xuyén qua rung

duong, reo 1én am thanh vi vu, xen 1an vai tiéng song
Vo bo.

- Xe chd doan du lich cua hai ban hinh nhu mai
ghé vao ddy luc muoi gio dém hom qua, co phai vay
khong? — Ong Huyén hoi —

- Vang. — BaHong Vang dap —.

- Lo trinh caa doan du lich nay sé di nhirng déau?

- Khoang chin gio rudi s& di mot so noi tai Phan
Rang, roi chicu s¢ di tiep ra Nha Trang... — Ba Hong
Vang lai dap —.

Ong Huyén cim thdy nghén nghen khi biét s0
th(‘?i gian con lai chi von ven hon mét tieng dong ho.
Neu trir di thoi gian lam cac thu tuc !at vat, ho chi con
khoang bon muoi lam phut! Ong bam phim md man
hinh méy dién thoai di dong, vathay: 7:42.
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- Tiéc qué — Ba Cuc Trang di bén canh chi, budt
miéng n6i — Gia nhu thay Huyén va chiing em ciing di
chung mot doan!

- Tiéc that! — Ong Huyén ciing budt miéng —.
Poan du lich cua téi chi di dén Phan Rang ndy thdi.
Nhung... — Ong Huyén bo ling cau néi véi mot thoang
y nghi vut hién trong dau —.

Ho da di dén cira hang giai khét thuoc khu du
lich nay. Ong Huyén dinh néi tiép y nghi vira bo do: Ca
ba nguoi déu co thé tu tach rakhoi hai doan kia dé cling
nhau vach ra mot 16 trinh riéng. Tai sao khong? Rat
muébn ndi, ho c6 thé chép 1ay co may mot céch gian don
nhu thé, nhung 6ng Huyén cam thay ngan ngai thé nao
d6. Hau nhu ca ba nguoi déu im ling cho doi nhau noi
|én diéu ay.

Budc I1én thém |& da nhin béng, ho chon mot
chiéc ban ¢ noi co thé thiy hét quang canh bién khong
xalim ngoai kia. Sau khi da goi thirc ubng, 6ng Huyén
noi:

- Tréng Hong Vang, Cuc Trang van khdng khéc
gi c&ch ddy gan nam nam, khi chiing ta gap nhau & Pa
Lat.

- Thay ciing vay. Em rat ming khi thiy thay van
khoé¢ manh. — Ba Hong Vang ndi ludn — Em ciing biét
trong nam nam qua, thay ciing d& viét thém, xuat ban
thém mot sb dau sach. Cubn thay dang viét da 1a dau
séch thir ba muoi ba rdi. — BaHéng Vang chan thanh to
bay niém vui — Nhitng cudn sau “sy ¢ 1982, 1983” d6
va vai cudn gan ddy nhit khang dinh ré |a thay khéng
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phu nhan nhitng gi thay da viét, mac du thay c6 |5 tay
viét bai “ Lai bat dau twr chir cai thir nhat” .

- T6i khéng pha nhan gi ca. Bac biét, hai nam
“kinh t& mai”, khai hoang l1ap 4p, t6i da viét thanh hai
dau sach van xuéi: tiéu thuyét - hdi ac “ Ngbi truong
thang giéng” va truyén vira - hoi tc “ Bén kia Déc ‘Ma
oil’” V&i tat ca ndng niu, tran trong. Toi chat chiu tat ca
nhitng vui, nhitng budn, nhitng duoc, nhitng mat... Ba
tho “ Lai bat dau tir chir c& thiz nhat” chi la ki niém vé
su khung hoang phuong phdp sang tac! Tai hoa latir bai
tho d6, bai bo phan PA.25 bi lam dung? Hay tai hoa tu
nhiét tinh trong viéc giang day ngir van Viét, boi “ké
Xau"? Pén nay tdi ciing chua r6... — Ong Huyén néi —
DAu sao, ti ciing van miét ma ¢ gang... Con Hong
Vang, ngoai viéc cling trong coi biét thy ca phé, em van
tiép tuc giang day ¢ Trudong Cao dang Su pham Pa Lat
cha?

- Vang. Thoi diém nay, em tranh tha di du lich
vé6i Clc Trang vai ba hém duoc 1a vi ca hai déu ¢ ging
thuong luong, thu xép cong viéc... — Ba Hong Vang
dinh n6i 1a ciing vi cudn truyén - hoi iz cua dng Huyén
trén mang todn cau, khién hod niém théi thic ho co
chuyén du lich bat ngd ndy, nhung babo do cau néi —

Ong Huyén quay sang ba Cuc Trang:

- Clc Trang van |am ¢ khoa dugc caa Bénh vién
balat?

- Vang, khong co thay doi gi, thay a. — Ba Clc
Trang mim cuoi —
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Ca phé phin da dugc bung ra. Gio6 bién thoi mot
cé nap phin roi xubng mat ban. Nguoi tiép vién nhat
|én, day lai, varoi khoi ban.

Ong Huyén khong hoi tham vé chdng con caa ba
Hong Vang, vi 6ng ngai s2 |am chanh long ba Clc
Trang. Qua lan gap g ¢ Da Lat hdi 2008, 6ng da biét
Cuc Trang dén thoi diém 4y van con doc than. Bay gio,
tuy Clc Trang mim cudi khi néi “khdng co gi thay doi”,
ong biét Cuc Trang da quen 1au 1am rdi voi tinh canh
don 1¢ cia minh nén méi binh than cudi duoc nhu thé.
Y nghi vé& ndi dau caa bao nguoi ni thoi hau chién
nhung van con chién tranh ¢ Campuchiava & bién giori
phl'a Bac, thoi nguoi ta hay ndi “trai th|eu ga thua’
khién ng Huyén suyt nita guc dau xudng nght ngorl
nhung 6ng k1p gitr vé binh than nhu chinh Clc Trang

- TOi van tin cudc SOng tuy co nhiéu diéu khéng
vui, nhung ciing 1am may man dén khéng ngo. Lam sao
co thé khdng cam thay vui mirng, phai néi 1a vui mirng
qué ching qué ddi, va bat ngo, dén muc bang hoang,
khi toi dugc gap hai ban ¢ day!

- Nhung déng tiéc biét bao, khi chi con hon ba
muoi phit nital — Ba Clc Trang n6i —

Ong Huyén cam thay run tay khi nhic ba cé nap
phin, dat xuéng ban, k& mdi chiéc tach s trang, roi
nhac tirng chiéc noi phin dat 18n mdi ca nap d6. Ong
m& nap hop duong, can than Up nap dé khoi bi gio bién
thoi bay. Mdi ngudi ty cho thém duong véo tach cia
minh. Im lang kéo dai trong may phdt. Van khong ai ndi
gi ca, mac du ca bangudi déu co chung y tuang rang ho
cO thé tu tach ra khoi hai dodn du lich d& cd 16 trinh
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vach truéc caa mdi dodn. Mdi nguoi déu cam thay co
nhirng tré ngai riéng ma ho khéng dam vuot qua. Phai
ching Culc Trang 14 nguoi duoc quyén ty do nhit,
nhung ddng thoi ciing 1a nguoi cam thay bi kich nhit,
trong tinh hudng nay? Co6 phai 6ng Huyén va ca ba
Hong Vang nita, déu thim nhu, udc chi ho dang 1a doc
than nhu Clc Trang? Néu dang |a vay, chic ba muoi
phat con lai s2 dugc cong thém vai muoi nam cho
Huyén va cho Hong Vang. Tuy nhién, han lGc ndy, ba
Hong Vang van con nhé hai cau ba da dau dén néi
trong budi sang cling 6ng Huyén ngdi trong quén ca phé
quen thuoc thud ndo, & Pa Lat nam 2008: “Nhung dau
sso0 ciing khong thé cau van dugc gi hét. Tat ca da
muon”. Lic ndy, chic chan hai cau néi d6 van con vang
lén trong tri nhg dng Huyén. Pang rdi. Pau dén that,
Co diéu, biét 1am thé nao duoc! Ong Huyén tham nghi.
Mot co may lai xuat hién trong doi nhau, si ngau nhién
d& danh cho nhau, nhung khéng ai co thé vuon tay ra
nam bat, gitr chit ma mai co may ay!

Bdng dung ba Cuc Triang pha vd sy im lang giira
ba nguoi, bang cach khoing duong trong tach. Tiéng
lanh canh rat kh& tir chiéc mudng nho cham vao téch st
vang lén mo hd trong t|eng song dao dat, t|eng gio bién
long long, t|eng duong lidu vi vu. Ba Clc Trang nang
téch, ubng hét ca tach ca phé da nguoi, roi dat téch
xudng, nhu the dang uong mot chén thude nam sic dam.
Batiép tuc rét tra vao téach, nanglen trang mleng

- Thay Huyen va chi Héng Vang ci ngdi day
nghe! Em ra véi bién by gio ddy. Khoang muoi phut
nira, em s€ quay lai...
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Ong Huyén va ba Hong Vang biét ba Cuc Trang
s3 néi nhu thé, dé danh riéng cho hai “cd nhan” muoi
phat “riéng tu”, nén ho chi mim cudi nhu mac nhién
thoa thuan véi nhau.

Nhin theo bugc chan cua ba Cudc Trang trén 10i
di 1& da gitta cét trang, dan ra gain mép b bién, noi
sdng dang &0 at vd, ca hai nguoi déu dang im ling. Ho
van nhin theo ba Cuic Trang, khi ba ay théo gidy, cam ¢
tay, di chan tran ra dén doan cét dim uét. Ba Clc Trang
lai budc doc theo mép nudc. Co khi song khoa ca doi
chan ba.

Ong Huyén bay gio mai quay mat lai d&é nhin vao
guong mat van quay nghiéng caa ba Hong Vang, nguoi
ong y&u mén tir thud ba con 1a ¢d ga muoi tam, hai
muoi tudi! Ngudi con gé hoc trd trung hoc rdi dai hoc
d6 ciing da say ddm xen 1an niém kinh trong, tha thiét
yéu dng, thiy gido Huyén, nim Huy@n méi hai muoi
lam, hai muoi bay tudi!

Ba Hong Vang cir nhin xa xam, mdng lung ra
bién, mac du biét 6ng Huyén dang nhin ngim minh véi
anh mat da diét va nong chdy nhat. Chua bao gio ba
cam nhan duoc ahh mét chan chira cam xudc dén muc
nhu thé. CO phai ching day chinh 1a gidy phut thién
thu? Mot gidy, mot pht chira dung, i tréo, ling dong
ca ngan nam? Ngan nam chi dang ké lagiay phut nay’)

- Hong Vang! — Huyén kh& goi véi tat ca niém
cam xuc, tuong chirng nhu dang con & tudi hai muoi
bay thus nao —. Chung ta chi con bay, tam phat niral —
Ong Huyén nhac — Em quyet dinh di! — Vaoéng néi voi
giong sOi ndi mac di van khé khang — Khoéng phai
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chding ta, ma chinh 1a ngdu nhién da dun day dé chiing
ta cO nhirng gidy phut nay, gidy phat ching ta con cé
thé quyét dinh cho trai tim cua em, tréi tim cua téi —
Bat giac, 6ng Huyén nhu mudn co siét lai nhitng ngén
tay minh, nhu méi lan phai quyét dinh moét diéu hé
trong tuong chung vuot ca sic chiu dung trang théi
cing thang —.

BaHong Vang quay mat lai, va cli xudng:

- Quyét dinh diéu gi day, thay?

Béay gio 6ng Huyén méi suc tinh. Thé ma éng ctr
nghi ca hai nguoi déu co chung mot mot y nghi, cho du
mac nhién khdng ndi ra. Khdng, 6ng Huyén khéng tin
nhu vay. Ong nghi han ba Hong Vang van con nguong
nguing khi biéu 16 s dong cam mac nhién ay.

- Chi con nam phdt nita théi! Hong Vang! Em
quyét dinh di! — Ong so thi gio tréi qua mot cach qué
UOng phi va déng thoi ciing khéng mudn cam nhan vé
Su dong cam mac nhién kia |a hoan toan sai 1am, éng
noi tiép — Em quyét dinh di! Chang han nhu ching
minh s3 tach khoi hai doan du lich, d&é cung Cuc Tring
t6 chtrc chuyén di riéng.

Ngam nghi tirng chir caa éng Huyén mai ndi ra,
ba Hong Vang khé néi:

- Tai sao0 thiy dwara dé nghi y, lai con dung tur
“chang han”... Han con dé xuat khéac nira? — Ba Hong
Vang n6i nhu thé tw suy nghi mot minh —

Vi t|eng gio ludn qua ring du:orng lidu va tiéng
song blen vd bo, dng Huyén quén phat trong quéan gial
khat van dang con doi ba ban co khach cing nhitng tiép
vién tdc truc, 6ng ghé mit dén gan guong mit cua ba
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Hong Vang hon, mac du giira ho 1a chiéc ban may dan
16t kinh.

- Chang han, quyét dinh hé trong hon giita ching
tal — Khéng thé quanh co vi thi gio khdng con nhiéu,
nhung 6ng Huyén van chi ¢6 thé néi & mic do d6 —.

Ba Hong Vang im lang. Nhin guong mat 6ng
ting yéu dau subt hon ba muoi nim qua, 6ng Huyén
thiy minh co chirng virarao ruc vira dau dén boi se kim
nen.

- Chuing ta chi con ba phtt niral Hong Vang!

NGi xong, va chi thiy sy im lang cua ba Hong
Vang, 6ng Huyén bat diu cam nhan ra sy phii phang o6
ap 1én niém bong bot bat ngd trong chinh ang.

- Em khéng co6 quyét dinh ndo ca, thay & O tudi
ndy, em tudng cudc doi cr vay ma tréi. — Va nudc mat
hinh nhu Ga ra trén mdi khoé mat ba — Nam em da thi
t6t nghiép phd théng trung hoc xong, em da giri thu
nhic thay, em da buéc vao nam thiz nhat cua lia tudi
triong thanh rdi, sao thay khong déi da véi em nhu
gitta nguoi 16N voi nhau? That ra, em d& quyét dinh rdi,
mac di thiy van con ngai em chua vao dai hoc. Vardi,
hai nim sau, em ciing da quyét dinh roi, véi thay, thay
khéng nhd sao? Em gat dau rdi, tir thus d6, nhung
khong |au sau do, thay lai bat tin... — BaHong Vang noi
nhu trong con mé hdi tuong — Em quyét dinh 1au 1am
réi ma, thay! — Vaba Hong Vang bdng chua chét —. Chi
co diéu la ching ta khéng c6 may mén thuc hién quyét
dinh ay.

Ong Huyén sbt rudt:
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- Khéng! Téi muén ndi 1a Iic ndy, ¢ day, cha
khéng phai ba muoi nam truge, 6 TP.HCM. va ba Lat.
Ching ta khdng con nhiéu thi gio! Clc Trang sip vé
dén noi roi kia.

Ca hai nhin raldi di |t ¢4 dan rabién, ho thiy ré
ba Clc Trang dang buéc Vé, trén 16i di dy, véi d6i gidy
da duoc mang lai vao hai ban chan.

- Chiing ta van con mot, hai pht niral

- Em chi xin cam on thay d& viét cudn truyén -
hoi irc ay, dé em biét cin k& hon vi sao thay bit tin, sau
khi em d& quyét dinh cho tré tim minh, cugc doi minh
bang ca gat dau trudc 10i to tinh, cau hon caa thay,
thug do.

- DO, sy thé nhu thé ddy! Han em biét toi d4 roi
vao khung hoang nhu thé ndo, truéc nan khang bd,
trudc sy bo nghé, ca nghé day hoc d6i réch nhung toi
da yéu nghé, dau dén, dan vat véi nghé, nhitng mong
viéc day hoc s2 hiéu qua hon, nhan van, nhan a hon... —
Ong Huyén chot ngung lai, roi ndi — Nhung van dé la
|Gc nay, chi gitra chiing minh! Luc nay, chir khéng phai
ba muoi nim truéc nital Ching ta dang sdng ¢ gidy
phit nay, ¢ day!

- Vang, em ciing da ndi rdi. O tudi nam muoi,
em lam sao dam phiéu bong. Chdng con, da dau vao
day tir qua lau rdi... Em d& la ba ngoai rdi, thay khong
nhé sa0. Va chinh thay, gia dinh riéng caa thay ciing
thé, mac du thay chua co dira chau ndo...

Ba Cuc Trang da buéc 1én bac thém dé dén chd
hai nguoi dang ngdi. Thé 1a hét! Con co thé ciru van gi
nira dau. Ong Huyén ciing nhan ra mot thodng x4¢ noi
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ong méi trai qua, va hon bao gio hét, éng biét ¢ tudi
nam muoi bay, gia that d& 6n dinh, 6ng khéng co quyén
x6¢ ndi nhu thé nira.

- P& dén gio ching ta phai chiatay roi do! —
Culc Trang mim cudi, binh than néi —

Tiéng nguoi quan |i va huéng dan doan du lich
TP.HCM. — ba Lat — Phan Rang — Nha Trang d& vang
|én trong loa phéng thanh, nhic c&c thanh vién vé tra
phong, 1ay hanh Ii va ra chd d6 xe. Ca ba nguoi dung
day, cling mot sb du khéch ¢ céc ban khéc, budc di trén
16i 14t ¢4 dé vé lai ddy phong khéch san.

Trén duong ratién sanh, phia trudc 14 san @6 xe,
6ng Huyén chi bict n6i véi ba Hong Vang mot cau cudi
cling trong cudc gap g& ngau nhién nay:

- Hong Vang 1a mét nguoi mé chdng con, gia toc
mai mai tin cay vatu hao.

- Em ciing con nhé thay da néi véi em thuo do,
thay rat quy trong nhitng ngudi d& cudi vo vi chit hiéu
dbi v6i me cia minh, chir khdng phai vi tinh yéu, hanh
phlc cua chinh minh. — Ba Hong Vang noéi véi giong
kim nén ndi nghen ngdo, ¢b gitt vé binh than — Xét cho
cling, chiing minh déu la con ngudi caa bon phan, trach
nhiém, hét cha me rdi lai ¢én chdng con hay vg con, ca
chéu chat nita... Trén doi, that hanh phic laai dugc toan
ven ca tinh yéu duong, su nghiép 1an nghia vu véi cac
mbi quan hé tham thiét kia.. Va diu sso... That la
ching minh ciing déu d& qua muon roi.

Nguoi tot s8 duoc 1ong tat ca, va co thém sy
nghlep, cang xung dang duogc quy trong chang’? Trong
thuc té x& hoi, khdng phai nguoi cd duc co tai déu dugc
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nhu vay! Ong Huyén khéng dé hai cau ndi cé dau hoi
va dau cam than bat ra thanh tiéng. Ong dua hai nguoi
ban 1&n xe. Chd xe chay khuit, 6ng buon ba nhung
thanh than budc vé phong minh, va quyét dinh tach khoi
doan du lich dng da tra tién tron suat, dé mot minh quay
lai nha, 6 TP.HCM..

L4y hanh Ii ra khoi phong xong, 6ng ding nhin
lai hai khung cira kinh, thay co chirng van con do hai
bic tranh “Hong Vang, Cdc Trang...” va “ Ngn nhan
cua bon khoai tra...” .

Sau d6 it ngay, 6ng Huyén van con tu héi, chang
hiéu vi dau éng lai cd nhitng phit gidy xoc ndi, bong
bot véi cam xic méanh liét, thiét tha nhu thé? Phai chang
|& boi Hong Vang hai muoi va Hong Vang nam muoi
van chi 1a mot, Huyén hai muoi bay va Huyén nam
muoi bay ciing chi 1a mot? Nhitng phit gidy 4y chi la
hdi quang caatudi tré chinh minh?

3

Truéc mat minh, khi dinh viét nét nhirng dong
chir cudi truyén, van 1a hai bic tranh iy. Minh danh
tham thi: “Thdi, c&c nhan vat caa tdi oi, hdy lai 1abbng
hong vang, bdng clc tring, hay lai 1a hinh tuong nan
nhan khéng hién dién trong tranh”. Va sau d6, minh m¢
ratrang viét ndy, tiép tuc gd phim.

TX.A.
TP.HCM., 15:37, 30-03 — 22:44, 31-03 HB13 (2013)
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ddu théng Piic Treng ngt i khi
SAn truwong danh diap mg Pam Tién
gi6 léc xody cudng trong cuéng twéng
néi bénh thap blng Nhat Ki pién...

(trich bai Birc Trong va “Quan bén duong”,
T.X.A., “T6i van & trén dwong”, tap tho,
Nxb. Van Nghé TP.HCM., 1993, tr. 16-17)

Mom nhivn cila SADISAE [ SADNSA, 2A-BHCH »
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DANH MUC TAC PHAM
CUA TRAN XUAN AN

. Tho

1. Niing va mera, tap tho, Hoi VHNT. Quang Tri xuat
ban, 1991.

2. Hat chiéu hon minh, tap tho, Nxb. Bong Nai, 1992.

3. T6i van ¢ trén duong, tap tho, Nxb. Van Nghé TP.
HCM., 1993.

4. Lang |é ¢ pha, tap tho, Nxb. Tré, 1995,

5. Ké bi némvao bao, tap tho, Nxb. Tré, 1995.

6. Hat véi doi oi thuong mén, tap tho, Nxb. Tre, 1996.

7. Qué nha yéu ddu, truong ca tho, Nxb. Van Nghé
TP. HCM., 1998.

8. Giot murc, canh dong va vo kich dién, tap tho, Tap
chi dién tir Giao Diém, 2005.

9. Tho nhizng mua hweong, tap tho, 1998, Nxb. Thanh
Nién, 2011.

10. Twong niém Me, tap tho tu tuyén, Nxb. Thanh
Nién, 2010.

11. Tho s va nhing bai tho khac, tap tho, Nxb.
Thanh Nién, 2011.

12. Hat mgc véi bién ddo & nhing bai tho khac, tap
tho, Nxb. Thanh Nién, 2012.

1. Tiéu thuyét, truyén ki:

13. Muia hé bén sdng (NGi dau hdu chién), ticu thuyét,
1997; hai ban da sira chira va bo sung, 2001 (lan hai) va
2003 (Ian ba), Tap chi dién ti Giao Biem thang 6-2005.
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14. C6 mgt noi 14 méi xanh, tiéu thuyét, Nxb. Hoi Nha
van, 1999.

15. Ngbi triong thang giéng, tiéu thuyét, 1998, Nxb.
Thanh Nién, 2003.

16. Sen do, bai tho hoa binh, tiéu thuyét, 1999, Nxb.
Thanh Nién, 2003.

17. Nuéc mdat ¢6 vi ngot, tap truyén ngan lién hoan,
1999, Tap chi dién tir Giao biem, 2005.

18. Tudi hoc trod cia téi, hdi ki — tu truyén, Nxb. Hoi
Nhavan, 2012.

19. Bén kia doc “Ma oi!”, truyén vira — hoi tc, Nxb.
Hoi Nhavan, 2012.

20. Hdu chién, khong riéng ai, truyén — hoi tic, dang
trén mang vi tinh toan cau, 2013.

I11. Nghién ciru, khao luan:

21. Tho Nguyen Van Tuong (1824 — 1886) — Vai nét
vé con nguoi, tam hon va tu twong (bién soan — nghién ciru,
phan béc, vatap hop mot sd ban dich, bai khao luan vian hoc
vasir hoc vé NVT.), 2000 & 2003, Nxb. Thanh Nién, 2008.

22. Tiéu sir bién nién phu chinh dai than Nguyén Vén
Tuong — ke thu khong déi troi chung ciia chi nghia thyc dan
Phép (tir Pai Nam thuc luc, rit gon), dang nién biéu, sach
dan chi tiét, phan I, 2001, Nxb. Thanh Nién, 9-2006.

23. Nhiing trang “ Pai Nam thuc luc” vé phu chinh
dai than Nguyén Van Tuong (1824 — 1886) va cac s kién
thoi ki dau chong thuc dan Phép...(Qudc st quén tridu
Nguyén, Té Phién dich Vién St hoc VN.), chon loc, phan 1,
2001.

TRAN XUAN AN —HAU CHIEN, KHONG RIENG Al


http://www.tranxuanan-writer.net
http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

159

24. Nguyén Vin Twong (1824 — 1886), mit nguoi
trung nghia, khao luan va phé binh st hoc, 2002 & 2003,
Nxb. Thanh Nién, 9-2006.

25. Phy chinh dgi than Nguyén Van Tuong (1824 —
1886), truyén — sir ki — khao ciru tu liéu lich sir, tron bo 4
tap, 2002 — 2003; Nxb. Van Nghé TP. HCM., 2004.

26. Suy nghi’ vé mgt s6 van dé trong lich sir ¢6 dai
nuée ta, khao luan, 7.2004, diang trén mang vi tinh toan cau,
2005.

27. Ban thém vé mdy van nan sir hoc, luan, dang trén
mang vi tinh toan cau, 2007.

V. Phébinh & binh luén:

28. Ngau hizng doc the, phé binh tho, 2003; Nxb. Van
Nghé TP. HCM., 2005.

29. Lugn vé thoi ching ta, mgt s6 van dé trong chién
tranh va hgu chién, luan, dang trén mang vi tinh toan cau,
2005.

30. Thoi s van hoa va suy nghi, luan, dang trén mang
vi tinh toan cau, 2008.

31. Poc van chuwong va cam nghi, phé binh, viét ngin
& diém sach, Nxb. Thanh Nién, 2009.

32. Vi van chuong, binh — khdo va phiém lugn, luan,
dang trén mang vi tinh toan cau, 2010.

33. Ngam nghi khi doc van chiong, phé binh, dang
trén céc trang thong tin dién tir & diém mang toan cu, 2011.
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Tran trong moi xem
bon dau sach cd tinh chat tw truyén cia tac gia:

1) Tuéi hec tro ciia toi
(hoi ki - ty truyén, 2012), Nxb. Hoi Nhavian TP.HCM., 2012
TAc gid tu thugt vé ban than
qua viéc khdac hog nhan vit Tran Nguyén Phan

‘ 2) Ngbi truwong thang giéng
(tiéu thuyét - hoi wre, 1998), Nxb. Thanh Nién, 2003
TAc gid tw phan than, khic hea ban than
qua viéc xay ding ba nhan vidt Bang Nam, Khoai, Léc Biéc

3) Bén kia Déc " Mg oi!"
(truyén - hdi wre, 2012), Nxb. Hoi Nhavin, 2012
TAc gid tuw khic hoa ban than
gua viéc xay dung nhan vit Pinh

4) Hgu chién, khong riéng ai
(truyén - hdi tic, 2013), 2013
TAc gid tuw khic hoa ban than
qua viéc xay ding nhan vt Nguyén Phan Huyén

V& cudn “ Hdu chién, khdng riéng ai”
chuong 1 (2008) da dang trén PhongDiepNet (Ha Noi), ChimViet
(tai Phép)...
bétrich dang hai chuong 1 & 2 trén Tap thong tin dién tu Hoi
Nhavan TP.HCM., 3-2013
Da gui 1an luot, tron cuén dén TTTDT. HNV.TP.HCM. & Tap chi
Séng Huong, 3-2013
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truyén — hoi uc
Tran Xuan An

NHA XUAT BAN

Chiu trach nhiém xuét ban:
Duyét ban thao:
Bién tap:
V¢ bia & trinh bay:

Straban in: Téc gia.

Inlan thir nhat, sd lugng 500 cudn, khé 14,5 x 20,5 cm,
tai Xinghiép in:
Giay dang ki ké hoach xuat ban sb:
S6 quyét dinh xuat ban cua giam déc:
Ngay thdng nim
In xong vandp leu chiéu: thang
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