Đôi ta dừng. Em đi vào lối cỏ.
Anh nhìn theo dáng nhỏ bước xa dần.
Anh thuộc tay em, anh thuộc bàn chân
Em như từ trong anh bước ra đường cái...

Anh thuộc mắt em, anh thuộc tóc em
Anh như vỏ mà em là ruột quả
Ôi một trái luôn chia làm hai nửa
Mỗi lúc em về rồi lại ra đi.

Đó là một sớm mai cách đây tuần lễ
Hình em đi - anh bỗng nghĩ bàng hoàng:
Nếu ngày nào em hết ở cùng anh
Nếu đến khi anh không còn em nữa,

Anh biết tạc đâu ra một người như thế
Anh ấp iu mang mẻ làm sao
Anh biết lấy đâu ra, anh biết lấy đâu vào,
Anh biết mượn đất trời nào cho được;

Anh lấy thịt xương đâu chứa đầy mộng ước
Anh lấy gì biến hóa để thành em ?
Anh bóp vụn ngày, anh xé nát đêm,
Anh vá víu những người trên trái đất,

Người ta có thể vô cùng xinh đẹp,
Có thể thông minh, có thể rạng ngời,
Có thể yêu anh đi nữa - em ơi!
Anh không thể kiếm tìm em đâu cả!

Đó là một sớm mai cách đây tuần lễ
Dáng em đi - in mãi mãi bóng hình
Nếu ngày em chẳng cùng anh nữa,
Biết tạc đâu ra em của anh?
 

1967
Xuân Diệu